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§  I.  Racine  ,  poëto  religieux.  —  §  II.  Omissions  de  ia 
critique.  —  §  III.  Sources  de  la  tragédie  d'Atnalie. — 
§  IV.  Extraits  des  Livres  des  K,ois  et  des  Chroniques. 
—  §  "V.  I>u  lieu,  de  la  scène.—  §  "VI.  Caractère  de  Joad. 


§  I.    RACINE,   POETE   RELIGIEUX. 

La  pensée  de  ce  travail  est  de  rendre  à  la  gloire  du  premier 
poëte  tragique  de  la  France  un  hommage  qui  lui  appartient 
et  qu'il  n'a  pas  reçu  encore,  de  signaler  à  l'attention  de  notre 
monde  littéraire  les  beautés  de  la  Bible ,  dont  Racine  a  tiré  un 
si  grand  parti,  et  de  rendre  ainsi  aux  amis  de  la  religion  un 
service  qu'ils  auraient  tort  de  refuser.  Elle  a  droit  d'intervenir 
en  toute  littérature,  et  rien  n'est  profane  sous  ses  auspices,  pas 
même  le  théâtre. 

Les  deux  poëmes  à'Esther  et  à'Athalie  appartiennent  à  cette 
époque  de  la  vie  de  Racine  où  depuis  longtemps  déjà  les  passions 
de  sa  jeunesse  avaient  perdu  leur  empire.  Phèdre,  sa  dernière 
tragédie  purement  littéraire,  a  été  jouée  le  ier  janvier  1677, 
et  son  mariage  avec  Catherine  de  Romanet  eut  lieu  cinq  mois 


(1)  Les  chiffres  romains  I,  II,  III  ^  IV,  V,  indiquent  dans  tout  le 
volume  les  actes  à'Athalie;  le  chiffre  arabe  qui  les  suit,  le  vers. 

Les  mêmes  indications,  précédées  de  la  lettre  E,  renvoient  aux 
actes  et  aux  vers  à'Esther. 

Un  etc.  indique  les  versets  suivants  des  chapitres  de  la  Bible; 

Deux  etc.,  etc.,  les  chapitres  suivants. 
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après,  le  1"  juin.  Mais  les  devoirs  de  sa  nouvelle  position  ne 
l'appelaient  nullement  à  ce  silence  de  douze  années  qu'il  s'est 
prescrit,  et  qui  ne  fut  rompu  qu'en  1689  par  la  composition 
d'Esther.  De  plus  tristes  motifs  l'ont  décidé  à  interrompre  sa 
carrière  poétique.  A  celui  que  la  postérité  considère  comme 
supérieur  à  tous  ses  rivaux ,  hors  un  seul ,  les  misérables  haines 
de  ses  contemporains  ont  suscité  de  tels  obstacles,  qu'il  s'est 
lassé  de  les  combattre.  Les  mesquines  attaques  d'un  Subligny, 
d'un  Villars,  d'un  Visé;  la  rivalité,  qui  nous  semble  aujourd'hui 
impossible,  des  Goras  et  des  Pradon  ont  épuisé  la  patience  du 
génie;  il  luttait  en  vain  contre  les  milliers  de  francs  que 
madame  de  Bouillon  dépensait  à  laisser  vide,  les  jours  des  pre- 
mières représentations  de  Phèdre,  la  salle  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne; contre  les  soupers  et  les  idylles  de  madame  Deshou- 
lières,  et  (l'on  ne  peut  le  rappeler  sans  se  sentir  profondément 
affligé)  contre  les  jugements  trop  légers  de  madame  de  Sévigné, 
qui  consentait  à  trouver  beaucoup  d'esprit  à  Bacine,  quand  elle 
était  invitée  par  Louis  XIV  au  spectacle  privilégié  de  Saint-Cyr; 
l'auteur  de  Phèdre  frémissait  en  vain  d'indignation,  lorsque  le 
duc  de  Nevers  l'attaquait,  ainsi  que  son  ami  Boileau,  avec  une 
malveillance  si  obstinée ,  qu'il  a  fallu  la  protection  avouée  des 
princes  de  Gondé  pour  les  défendre  (1).  Le  résultat  à  calculer 
selon  les  travaux  du  poëte,  qui  consacrait  environ  deux  années  à 
chacune  de  ses  pièces,  est  que  la  France  a  six  tragédies  de  Bacine 
de  moins;  Phèdre  a  été  suivi  de  douze  ans  d'interruption,  perte 
irréparable,  et  depuis  près  de  deux  siècles  sans  compensation  ! 
Cependant,  on  doit  l'avouer,  il  est  difficile  de  faire  ici  la  part  des 
blessures  très-sensibles  de  l'amour-propre  de  Bacine,  de  sa  las- 
situde d'un  état  continuel  de  luttes  que  chaque  triomphe  rendait 
plus  vives,  et  des  scrupules  croissants  de  sa  piété.  Sans  doute 
cette  abstention  du  théâtre  réclamée  avec  tant  d'instance  par 
ses  parents  et  ses  amis  de  Port-Royal,  et  les  progrès,  les  scru- 


(lj  Voir,  sur  tous  ces  détails,  l'intéressant  ri.  curieux  ouvrage  de 
M.  F.  Deltour,  couronné  par  l'Académie  française  :  les  Ennemis  de 
Racine,  4  vol.  in-8,  4  859. 
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pules  de  sa  foi  ont  trouvé  un  appui  dans  les  rivalités  vulgaires 
qu'on  ne  cessait  de  protéger  à  ses  dépens  et  dans  l'admiration 
artificieuse  qu'on  mettait  à  lui  opposer  les  œuvres  de  la  vieillesse 
de  Corneille.  Il  importe  au  but  de  cet  ouvrage  d'essayer  d'éclair- 
cir  ces  querelles,  cette  rivalité  dont  le  dernier  mot,  ce  nous  sem- 
ble, n'a  pas  encore  été  dit. 

On  irait  contre  la  pensée  que  nous  essayerons  de  défendre,  en 
nous  accusant  de  songer  à  renouveler  la  vieille  rivalité  de  Cor- 
neille et  de  Racine,  ou  de  vouloir  décider  des  rangs  entre  ces 
deux  grands  esprits.  Ce  n'est  pas  que  la  querelle  soit  expirée  ; 
de  part  et  d'autre,  les  deux  renommées  ont  encore  leurs  par- 
tisans, et  si  la  discussion  reprenait,  on  verrait  des  divergences 
très-prononcées  se  manifester  dans  la  république  moderne  des 
lettres,  peut-être  même  au  sein  de  l'Académie.  A  notre  jugement, 
c'est  mettre  en  balance  deux  supériorités  qu'il  est  impossible  de 
comparer.  Certes,  les  douleurs  de  Chimène,  les  trois  premiers 
actes  des  Horaces,  Cinna,  Polyeucte,  le  dernier  acte  de  Rodo- 
gune,  quelques  scènes,  quelques  passages  d' Héraclius  et  de  Ni- 
comède,  de  la  Mort  de  Pompée  et  de  Sertorius,  seront  immortels 
comme  la  langue  française  et  portent  l'empreinte  d'un  génie  qui 
ne  peut  craindre  de  rivalité.  Mais  que  Racine,  quand  il  est  vrai- 
ment Racine,  n'arrive  pas  à  la  même  hauteur,  que  les  belles 
scènes  d'Andromaque,  de  Britannicus  et  de  Bajazet,  que  le  rôle 
de  Phèdre,  qu' Iphigénie  et  Âthalie  n'assignent  qu'un  second 
rang,  c'est  là  ce  qu'il  est  impossible  de  reconnaître.  Les  deux 
arguments  dont  on  veut  encore  étayer  ce  jugement  d'infériorité 
sont  les  mêmes  dont  le  xvne  siècle  a  retenti  :  d'abord ,  que 
Racine  est  le  poëte  de  l'amour  ;  ensuite,  qu'il  n'est  pas  celui 
de  la  politique  et  du  raisonnement.  On  oublie  que  tous  les  héros 
de  Corneille  sont  amoureux,  sans  parler  de  ses  héroïnes,  et  que 
la  passion  dans  ses  vers,  surtout  dans  ses  dernières  pièces,  parle 
un  langage  dont  il  est  difficile  de  découvrir  le  naturel,  quelque- 
fois même  le  sens.  Quant  au  second  trait  du  parallèle,  à  la  poli- 
tique, la  réponse  est  dans  les  rôles  d'Agrippine  et  de  Burrhus, 
d'Acomat  et  d'Ulysse,  dans  le  discours  de  Mithridateet  dans  une 
grande  partie  du  rôle  de  Joad,  où  la  confiance  du  pontife  s'har- 
monise si  admirablement  avec  la  prudence  de  l'homme  d'État. 
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Au  fond,  la  tragédie  à'Alhalie  seule  pourrait  servir  à  la  dé- 
fense de  Racine  :  c'est  un  étrange  poëte  de  l'amour  que  celui 
dont  le  chef-d'œuvre  n'en  contient  pas  et  repose  tout  entier  sur 
la  politique  ;  il  est  vrai  que  c'est  une  politique  religieuse. 

Dans  toutes  ces  peintures,  la  force  du  style  semble  appartenir 
à  Corneille,  si  la  perfection  appartient  à  Racine;  quelques  traits 
des  rôles  de  Camille,  d'Emilie,  de  Cléopâtre,  de  Viriate  arrivent 
à  un  degré  d'énergie  que  Racine  n'a  point  atteint.  Ici  encore, 
la  pureté,  l'harmonie  continuelle  de  la  diction  paraît  en  quelque 
sorte  faire  illusion  ;  on  peut  soutenir  que  le  troisième  morceau 
de  Phèdre  : 

Misérable!  et  je  vis  et  je  soutiens  la  vue,  etc. 

et  divers  traits  du  rôle  de  Joad  ne  sont  point  surpassés  dans 
notre  littérature  comme  modèles  de  force  (1). 

Mais,  sans  prolonger  un  parallèle  si  souvent  tenté  et  qui  d'or- 
dinaire rencontre  chez  les  juges  compétents  ce  qu'il  est  permis 
d'appeler  un  parti  pris,  venons  à  un  point  qui  nous  semble  ex- 
pliquer les  animosités  que  Racine  a  rencontrées  et  les  différences 
que  présentent  son  œuvre  et  celle  de  Corneille. 

Corneille,  né  en  1G06,  commence  par  Mélite  en  1625  ;  Racine, 
né  en  i63cj,  par  la  Thébaide  en  1664.  La  simple  comparaison 
de  ces  dates  fait  voir  que  Corneille  appartient  à  la  première  moi- 
tié du  xvue  siècle,  Racine  à  la  seconde  ;  Corneille  au  règne  de 
Louis  XIII  et  à  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  à  Richelieu,  à  Ma- 
zarin  ;  Racine,  au  règne  de  Louis  XIV.  De  l'une  de  ces  époques  à 
l'autre,  l'esprit  public  a  changé;  une  transition  très-sensible 
s'est  opérée,  et  comme  en  toutes  les  transitions,  il  s'est  trouvé 
des  esprits  tenaces  qui  sont  restés  fidèles  aux  goûts,  aux  émo- 


(4)  Il  serait  facile  d'appuyer  ces  jugements  des  opinions  de  l'étran- 
ger; l'admiration  pour  l'œuvre  de  Racine  s'y  manifeste  depuis  quelque 
temps,  et  notamment  au  sujet  du  rôle  de  Phèdre  et  de  la  tragédie 
à'Athalie  avec  une  entente  de  ce  mérite  dont  la  critique  allemande 
aurait  droit  de  s'étonner.  On  peut  consulter  surtout  un  remarquable 
travail  dû  à  une  femme  :  Racine  and  Ihe  French  classical  drama,  by 
madame  Hlaz  de  Iiury.  London,  1845. 
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tions,  aux  splendeurs  de  la  période  écoulée,  des  esprits  plus 
aventureux  qui  ont  poursuivi,  admiré,  exalté  les  essais,  les 
découvertes  de  la  période  nouvelle.  Nous  sortirions  de  nos 
limites  en  détaillant  ce  parallèle,  sur  lequel  la  critique  n'a 
pas  assez  appuyé.  Il  a  pour  principaux  représentants  les  deux 
grands  poètes  qu'à  bon  droit  l'Europe  nous  envie,  quand  elle 
sait  les  comprendre.  Corneille,  c'est  l'Espagne,  la  chevalerie  et 
ses  mœurs,  sa  galanterie,  sa  hauteur,  quelque  peu  de  l'exagéra- 
tion de  son  langage,  et  en  religion,  l'Eglise,  les  Actes  des  mar- 
tyrs, Polyeucte,  Théodore;  Racine,  c'est  la  Grèce,  sa  mythologie, 
ses  traditions  classiques,  et  plus  tard  Port- Royal  et  la  Bible. 

Ces  traits  principaux  de  la  comparaison  ne  seront  justes  que 
sous  bénéfice  de  restriction;  des  hommes  d'une  telle  portée  d'es- 
prit ne  se  renferment  pas  eux-mêmes  en  un  coin  de  la  littéra- 
ture ;  la  Rome  impériale  les  attire  tous  deux  ;  l'un  dépeint  Au- 
guste et  l'autre  Néron  ;  ils  feront  l'un  et  l'autre  excursion  au 
fond  de  l'Asie.  Mais  comme  points  de  départ,  comme  débuts  de 
l'esprit  (et  l'on  sait  quelle  est  l'influence  des  premiers  travaux 
sur  le  reste  de  la  carrière) ,  il  est  incontestable  que  ces  deux  di- 
rections ont  été  suivies  par  ces  grands  rivaux.  Seulement  Racine 
a  fini  par  fouiller  dans  une  mine  que  Corneille  ne  s'était  point 
ouverte,  l'Ecriture  sainte,  et  par  en  tirer  Athalie,  «  l'ouvrage, 
selon  Voltaire,  le  plus  approchant  de  la  perfection  qui  soit  ja- 
mais sorti  de  la  main  des  hommes  (1).  » 

Le  parallèle  que  les  lignes  qui  précèdent  indiquent  pourrait 
embrasser  la  poésie  lyrique  ;  celle  de  Corneille  est  puisée  sur- 
tout dans  l'Imitation;  celle  de  Racine  dans  l'Écriture  sainte,  et 
spécialement  dans  les  Psaumes  et  dans  les  livres  des  prophètes. 
Ici,  aucune  comparaison  n'est  possible.  Les  chœurs  d'Esther  et 
d' Athalie  et  quelques  cantiques  détachés  sont  marqués  au  coin 


(1)  A  cette  assertion  de  Voltaire,  si  excellent  juge  quand  sa  passion 
antireligieuse  ne  l'égaré  pas ,  il  serait  facile  de  joindre  les  opinions 
bien  connues  de  Boileau,  la  Bruyère,  Vauvenargues ,  Marmontel,  la 
Harpe,  Roger  et  de  tant  d'autres  qui  ont  assigné  à  Racine  le  premier 
rang  de  la  poésie  française.  Des  poëtes  et  des  critiques  vivants,  il  ne 
convient  de  parler  ni  comme  juges  ni  comme  rivaux. 
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d'une  supériorité  que  rien  n'égale.  Marmontel  a  eu  raison  de 
dire  dans  sa  Poétique  que  notre  langue  n'a  rien  dans  le  genre 
lyrique  qui  approche  de  la  prophétie  de  Joad.  Malherbe,  avant 
Racine,  offre  des  strophes,  et  après  lui  Rousseau,  des  odes  et 
des  cantates,  qui  supportent  le  parallèle  en  laissant  la  palme  à 
Racine.  Gomme  poëte  lyrique,  le  premier  rang  ne  peut  lui  être 
contesté,  et  c'est  à  l'Écriture  sainte  qu'il  doit  cette  gloire. 


§   II.   OMISSIONS  DE  LA  CRITIQUE. 

Cette  profonde  connaissance  des  livres  saints  qui  se  retrouve 
dans  tous  les  poëmes  où  Racine  les  a  imités,  est  très-vaguement 
indiquée  par  les  critiques.  C'est  un  fait  curieux  et  affligeant 
qu'aucun  de  ses  commentateurs,  ecclésiastiques  et  membres  d'un 
ordre  religieux  ou  simples  laïques,  aucun  de  ses  panégyristes 
ou  de  ses  zoïles,  n'a  essayé  une  étude  spéciale  de  ses  œuvres  au 
point  de  vue  biblique.  Nous  n'avons  garde  de  parler  ici  de  Vol- 
taire, qui  heureusement  n'y  a  point  songé,  et  qui  n'a  que  trop 
fait  voir,  en  écrivant  sa  préface  &  Or  este,  à  quelles  erreurs  dé- 
plorables sa  passion  antireligieuse  l'eût  entraîné  dans  cet  exa- 
men ;  mais  ni  Louis  Racine,  malgré  sa  piété  ;  ni  Nadal,  que  la 
littérature  n'a  point  éloigné  de  la  religion  ;  ni  d'Olivet,  à  qui  ses 
recherches  grammaticales  auraient  pu  suggérer  l'idée  ;  ni  Lu- 
neau,  qui  jusqu'à  un  certain  point  pouvait  ainsi  compenser  sa 
malveillance;  ni  La  Harpe,  quoiqu'il  ait  eu  le  courage  (c'en  était 
un  à  cette  époque  de  sa  carrière)  de  réfuter  Voltaire  dans  ses  at- 
taques contre  Athalie  ;  enfin  ni  Geoffroy,  malgré  sa  haine  pour 
la  philosophie,  n'ont  eu  la  pensée  d'un  commentaire  biblique  sur 
les  tragédies  du  poëte  qui,  de  tous,  a  le  mieux  compris  et  le  mieux 
imité  la  Rible.  Leurs  notes  se  bornent  à  signaler  dans  le  latin  de 
laVulgate  ou  dans  la  version  deSacy,  quelquefois  en  réunissant 
les  deux  traductions,  ce  qu'ils  découvrent  d'imitations  de  l'Ecri- 
ture trop  visibles,  trop  fidèles  pour  être  omises  ;  çà  et  là  les  ci- 
tations sont  inexactes;  les  prétendus  emprunts  sont  détournés 
du  sens  réel.  Aimé-Martin,  l'éditeur  le  plus  complet  du  poëte, 
publie  les  œuvres  v  avec  les  notes  de  tous  les  commentateurs; 
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il  n'a  rien  fait  de  plus  et  se  borne  à  insérer  dans  sa  préface 
générale  les  remarques  suivantes  : 

«  La  traduction  des  passages  de  l'Écriture  cités  dans  les  notes 
à'Esther  et  à'Aihalie  est  de  M.  le  Maistre  de  Sacy.  Cette  tra- 
duction n'est  pas  toujours  élégante,  mais  elle  est  toujours  fidèle, 
et  ce  mérite  est  le  premier  de  tous.  » 

Il  serait  plus  juste  de  renverser  l'assertion  :  cette  version, 
aujourd'hui  répandue  à  satiété,  est  plus  élégante  que  fidèle, 
quoique  le  style  ait  vieilli.  Mais,  de  quelque  traduction  qu'on  se 
serve,  une  connaissance  même  superficielle  des  livres  saints  suf- 
fit pour  s'affliger  d'une  telle  lacune.  11  est  permis  de  s'en  éton- 
ner, surtout  en  se  rappelant  que  parmi  les  critiques  dont  les 
noms  précèdent,  Nadal,  d'Olivet  et  Geoffroy  appartenaient  à 
l'Église. 

C'est  ici  peut-être  le  lieu  d'avertir  que  ce  travail  n'a  rien  de 
polémique.  Il  eût  été  mal  séant  à  tous  les  points  de  vue  de 
changer,  même  avec  habileté,  l'annotateur  en  controversiste,  et 
de  se  donner  de  cette  manière  un  prétexte  d'attaque,  soit  contre 
les  dogmes,  soit  contre  la  philosophie.  Les  limites  d'où  ce  tra- 
vail ne  pouvait  sortir  sans  s'égarer  étaient  nettement  tracées;  il 
est  purement  religieux  et  littéraire.  Ainsi,  pour  ne  toucher  qu'à 
deux  points  aujourd'hui  fort  mis  en  litige,  il  serait  insensé  de 
discuter  la  question  de  l'inspiration  ou  celle  des  miracles  à  pro- 
pos de  la  prophétie  de  Joad  et  de  l'énumération  de  prodiges 
(I,  io4)  qu'il  oppose  aux  doutes  d'Abner.  Ces  vers  sont  annotés 
et  les  sources  ne  pouvaient  être  indiquées  qu'au  point  de  vue  du 
poëte.  La  foi  de  Racine,  sans  nul  doute,  éclate  dans  sa  poésie  ;  il 
fallait  simplement  s'y  tenir. 

§   III.   SOURCES  DE  LA   TRAGÉDIE  D'ATHALIE. 

Louis  Racine,  dans  une  de  ses  lettres  récemment  publiées  (1), 


(1)  Lettres  inédites  de  Jean  Racine  et  de  Louis  Racine,  précédées  de 
la  Vie  de  Jean  Racine,  par  leur  petil-fils,  l'abbé  Adrien  de  la  Roque. 
Un  vol.  in-8.  Paris,  1862,  p.  441. 
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dit  clés  beaux  esprits  ses  contemporains  :  «  Ils  ne  comprendront 
pas  que  mon  père  ait  eu  si  sincèrement  de  la  religion.  »  La 
preuve  de  la  justesse  de  cette  pensée  est  dans  les  Mémoires,  où 
on  lit  :  «  A  la  prière  qu'il  faisait  tous  les  soirs  au  milieu  de  ses 
enfants  et  de  ses  domestiques,  quand  il  était  à  Paris,  il  ajoutait 
la  lecture  de  l'Évangile  du  jour,  que  souvent  il  expliquait  lui- 
même  par  une  courte  exhortation  proportionnée  à  la  portée  de 
ses  auditeurs,  et  prononcée  avec  cette  âme  qu'il  donnait  à  tout 
ce  qu'il  disait.  Pour  occuper  de  lectures  pieuses  M.  de  Seignelay 
malade,  il  allait  lui  lire  les  Psaumes;  cette  lecture  le  mettait 
dans  une  espèce  d'enthousiasme,  dans  lequel  il  faisait  sur-le- 
champ  une  paraphrase  du  psaume.  J'ai  entendu  dire  à  M.  l'abbé 
Renaudot,  qui  était  un  de  ses  auditeurs,  que  cette  paraphrase 
leur  faisait  sentir  toute  la  beauté  du  psaume  et  les  enlevait.  » 
Plus  loin  :  «...  Il  employait  son  temps  à  lire  l'Écriture  sainte,  qui 
lui  inspirait  des  réflexions  pieuses  qu'il  mettait  quelquefois  par 
écrit  (1).  »  Ce  témoignage  suffit  pour  expliquer  à  quel  point  la 


(1)  Mémoires  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Jean  Racine,  par  Louis 
Racine  (Ed.  d'Aimé-Martin),  p.  cvi.  —  Lettres  inédites,  etc.,  p.  459. 
L'auteur  de  ce  dernier  volume  donne,  p.  24,  la  liste  des  livres  et  ma- 
nuscrits de  Jean  Racine,  remis  a  la  bibliothèque.  L'original  est  de  la 
main  de  Louis  Racine,  qui  fit  ce  don  quelque  temps  après  le  désastre 
de  Lisbonne,  1755,  dont  son  fils  périt  victime.  Il  serait  digne  d'un 
gouvernement  protecteur  des  lettres  et  de  la  gloire  de  la  France,  de 
faire  dépouiller  tout  ce  précieux  dépôt  et  de  donner  enfin  une  édition 
complète  des  travaux  de  ce  grand  homme. 

Il  faudrait  aussi  donner  une  édition  où  les  variantes  seraient  indi- 
quées avec  soin  et  discutées.  Ainsi,  dans  YAthalie,  quelques  exem- 
plaires portent  (I,  251)  : 

Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignant  son  visage,  etc. 
D'autres  : 

Je  le  pris  tout  sanglanl ,  et  baignant  son  visage,  etc. 
Los  éditions  de  la  Harpe  et  de  Geoffroy  (V,  202)  : 

11  laisse  en  mon  pouvoir  cl  son  temple el  ta  vie; 

Ce  qui  est  aussi  la  version  de  Racine  (édition  originale  d'Jthalie,  de 
îooi,  in-4";,  et  celle  de  Louis  Racine;  cependant  Aimé-Martin  a  écrit  : 

Il  laisse  en  mon  pouvoir  ot  ton  temple  et  In  vie. 
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Bible  est  devenue  familière  au  grand  poëte  et  comment  il  a  versé 
pour  ainsi  dire  dans  le  style,  dans  les  images,  dans  les  détails 
de  ses  deux  derniers  ouvrages,  dans  les  vers  d'Athalie  surtout, 
les  trésors  de  cette  religieuse  érudition  dont  il  est  dans  notre 
France  le  seul  exemple.  On  doit  demander  de  quelle  version  de 
l'Écriture  il  se  servait  habituellement  dans  ses  lectures  ou  ses 
études.  Celui  qui  lisait  habituellement  Sophocle  et  Euripide  et  les 
traduisait  en  les  lisant,  aurait  pu  sans  nul  doute  se  servir  de  la 
version  des  Septante  ;  elle  était  alors  peu  en  crédit  et  rarement 
employée  ou  citée.  La  version  de  Port-Royal  n'a  commencé  à 
paraître  qu'en  1682  ;  les  volumes  en  ont  été  successivement  pu- 
bliés jusqu'en  1700.  La  Vulgate  était  sans  nul  doute  la  version 
habituelle  de  Racine,  celle  du  moins  qui  servait  à  ses  travaux.  Ce 
sont  des  citations  de  la  Vulgate  que  l'on  trouve  dans  une  note  de 
sa  main  reproduite  plus  loin ,  qui  réfute  les  reproches  dirigés 
contre  le  subterfuge  de  Joad,  et  dans  la  tragédie  à'Esther,  on  re- 
connaît partout  la  Vulgate,  notamment  dans  le  monologue  du 
premier  acte.  (E.,  I,  247,  etc.) 

Il  convient  ici  de  faire  remarquer  que  les  diverses  publications 
qui  ont  commencé  d'une  manière  sérieuse  dans  l'Église  catho- 
lique de  notre  pays  l'exégèse  de  l'Écriture,  les  travaux  de  Bern. 
Lamyet  d'El.  Dupin,  du  Père  Et.  Souciet,  de  Calmetet  de  Vence, 
sont  postérieures  à  Racine,  sans  parler  des  écrits  très-hérétiques 
de  Richard  Simon  dont  la  première  édition,  de  1678,  a  été  sai- 
sie et  devint  immédiatement  très-rare. 

Ces  remarques  suffisent  ;  elles  montrent  assez  combien  peu  de 
secours  s'offraient  à  Racine  pour  se  donner  une  intelligence  de 
la  Bible  plus  rapprochée  des  travaux  et  des  découvertes  mo- 
dernes. On  jugera  mieux  encore  de  la  difficulté  qu'il  a  dû 
vaincre,  si  l'on  s'impose  la  tâche,  fort  ingrate,  il  est  vrai,  de 
comparer  aux  tragédies  d'Esther  et  d'Athalieles  pièces  bibliques 
deBoyer,  Jephlé  (1692)  et  Judith  (1695);  celles  que  Duché  com- 
posa pour  les  élèves  de  Saint-Cyr,  Jonathas  (1700),  Dèbora 
(1701)  etAbsalon  (1702),  la  seule  qu'on  lise  encore;  ou  les  cinq 
tragédies  bibliques  de  l'abbé  Nadal,  Saiil,  Hérode,  Antiochus 
ou  les  Machabèes,  Marianne,  et  Osarphis  ou  Moïse,  toutes  jouées 
au  commencement  du  siècle,  à  l'exception  de  la  dernière,  inter- 
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dite  après  sa  réception.  Enfin,  on  jugera  de  la  tâche  que  Racine 
s'imposait  par  le  choix  du  sujet  d'Athalie,  en  lisant  les  deux 
récits  des  livres  des  Rois  et  des  Chroniques  qu'il  est  indispen- 
sable de  reproduire. 

On  conçoit  qu'il  était  nécessaire  d'intervertir  l'ordre  de  la 
composition  des  deux  poëmes  et  de  préférer  aux  dates  du  travail 
de  Racine  la  régularité  chronologique  des  événements.  Eslher 
est  de  1689;  Athalie,  de  1691.  L'étude  de  l'histoire  sainte  au- 
rait été  moins  utile  et  moins  claire,  prise  ainsi  à  rebours  pour 
ainsi  dire  ;  ce  commentaire  commence  par  Aihalie. 

C'est  aussi  sans  intention  de  controverse  que  la  nomencla- 
ture des  livres  saints  a  été  suivie,  telle  qu'elle  est  donnée  dans 
les  Bibles  protestantes.  On  comprend  que  ces  diversités  étaient 
sans  importance  dans  un  travail  pareil.  Les  Bibles,  dites  protes- 
tantes, ont  deux  livres  de  Samuel  et  deux  livres  des  Rois  ;  les 
Bibles,  dites  catholiques,  ont  quatre  livres  des  Rois  ;  les  numéros 
des  Psaumes,  par  suite  du  problème  de  critique  qui  partage,  ou 
non,  le  10e,  varient  d'un  chiffre  jusqu'au  n3e;  les  ps.  114  et 
110  de  l'ancien  hébreu  n'en  forment  qu'un  dans  les  versions 
grecque  et  latine  où  le  ps.  116  est  divisé.  Dans  ces  mêmes  ver- 
sions, le  ps.  147  est  partagé  en  deux  ;  ce  qui  complète  le  nombre 
de  i5o.  On  conçoit  que  les  notes  de  cet  ouvrage  suivent  la  no- 
menclature et  les  chiffres  de  nos  Bibles,  sans  s'arrêter  même  à 
signaler  quelques  autres  diversités  qui  n'ont  aucune  importance. 

La  question  est  plus  grave  au  sujet  des  livres  et  des  fragments 
dits  apocryphes  dans  nos  versions  de  l'Écriture.  Ces  livres  tels 
que Tobie,  Judith;  ces  fragments,  notamment  le  Recueil  des  Ad- 
ditions au  livre  d'Esther,  font  partie  de  la  Bible  des  Septante 
et  de  la  Vulgate  de  Jérôme;  les  fragments  du  livre  d'Esther,  in- 
sérés en  ordre  dans  le  grec  des  Septante,  sont  rejetés  à  la  fin  par 
le  latin  de  la  Vulgate.  Jérôme,  qui  suivait  l'hébreu,  n'a  pas  cru 
pouvoir  leur  assigner  une  autre  place.  Les  Bibles  dites  protes- 
tantes ou  se  tiennent  strictement  à  la  rédaction  hébraïque  des 
saints  livres  et  font  un  recueil  à  part  de  ces  livres  et  de  ces 
fragments,  ou  les  admettent  dans  le  volume  sacré  sans  leur  re- 
connaître une  complète  autorité.  On  comprendra  facilement  que 
toutes  ces  questions  ne  pouvaient  être  discutées  à  propos  des 
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deux  tragédies  de  Racine,  d'autant  moins  que  les  commentateurs 
ne  citent  qu'un  seul  passage  A'Athalie  (III,  279)  que  le  poëte 
aurait  imité  du  livre  de  Tobie.  Quant  à  la  tragédie  à'Esther, 
Racine  a  suivi  les  Septante,  et  dès  lors,  il  est  devenu  nécessaire 
d'indiquer  ces  diversités  (1). 

§   IV.    EXTRAIT  DES  LIVRES  DES  ROIS  ET  DES  CHRONIQUES. 

Le  premier  récit  est  tiré  du  second  livre  des  Rois,  chap.  XIII, 
qui  forme  avec  le  Ier  livre  des  Rois  et  les  deux  livres  de  Samuel 
un  recueil  distinct  et  complet,  ainsi  que  Jérôme  et  avant  lui 
Flave  Josèphe  l'ont  reconnu.  Le  but  spécial  de  ces  écrits  est  de 
comparer  à  David  les  rois  de  Juda,  à  Jéroboam  les  rois  d'Israël, 
et  de  les  exalter  ou  de  les  censurer  selon  qu'ils  ont  suivi  ou 
abandonné  ces  deux  exemples  ;  aussi  tout  est  rapporté  à  la  loi  de 
Moïse,  obéie  ou  violée.  Quelques  objections  que  l'on  ait  soule- 
vées contre  cette  manière  d'apprécier  ces  vieux  monuments  de 
l'histoire  juive,  il  est  difficile  de  démentir  la  justesse  de  ces 
aperçus.  Voici  le  narré  du  livre  des  Rois  (2)  : 

«  Cependant  Athalie,  mère  d'Achazia  (Ochosias)  (3),  voyant  son  fils 
mort,  se  leva  et  fit  périr  toute  la  race  royale.  Alors  Joséba,  fille  du  roi 
Joram,  sœur  d'Achazia,  enleva  Joas,  fils  d'Achazia,  et  le  déroba  du  mi- 
lieu des  fils  du  roi  qui  recevaient  la  mort  et  le  recela,  lui  et  sa  nourrice, 


(1)  Voir  le  §  V  de  l'introduction  à  la  tragédie  à'Esther. 

(2)  Ici  et  dans  les  notes  des  deux  poëmes,  nous  suivons,  sauf  quel- 
ques corrections  de  style  sans  importance,  la  traduction  de  M.  le  pro- 
fesseur Perret-Gentil,  de  toutes  les  versions  françaises  de  l'Ancien 
Testament  celle  sans  comparaison  et  sans  doute  qui  mérite  et  qui 
obtient-le  plus  de  confiance. 

(3)  On  sait  que  la  langue  hébraïque  s'écrit  en  quelque  sorte  d'une 
façon  double,  depuis  l'introduction  de  ce  qu'on  nomme  les  points- 
voyelles,  signes  placés  sous  le  mot  et  dont  le  but  a  été  d'indiquer  la 
valeur  et  l'euphonie  de  certaines  lettres.  11  en  résulte  que  selon  les 
points-voyelles  admis  et  la  prononciation  qu'on  y  rattache,  le  mot 
reste  le  même  dans  ses  consonnes  et  change  quant  à  l'articulation  des 
syllabes.  Ainsi,  Achazia  est  le  même  nom  qu'Ochosias,  Nébucadnetzar 
que  Nabuchodonosor,  etc. 
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dans  la  salle  des  lits.  Et  elles  le  cachèrent  aux  regards  d'Alhalie,  en 
sorte  qu'il  ne  fut  point  mis  a  mort,  et  il  fut  caché  six  ans  avec  elle 
dans  le  temple  de  l'Éternel.  Or  Athalie  régissait  le  pays. 

«  Et  la  septième  année,  Jéhojada  (Joad)  envoya  chercher  les  centu- 
rions des  satellites  et  des  coureurs,  et  il  les  fit  venir  chez  lui  dans  le 
temple  de  l'Éternel  et  conclut  avec  eux  un  accord,  et  les  assermenta 
dans  le  temple  de  l'Éternel  et  leur  montra  le  fils  du  roi.  Et  il  leur 
donna  ses  ordres  en  ces  termes  :  Voici  ce  que  vous  avez  à  faire  :  un 
tiers  d'entre  vous  qui  entre  en  service  le  jour  du  sabbat  gardera  le 
palais  royal,  et  un  tiers  occupera  la  porte  Sur  (latérale),  et  un  tiers  la 
porte  derrière  les  coureurs,  et  vous  garderez  ainsi  le  palais,  comme 
en  arrêt.  Et  les  deux  sections  que  vous  formez,  vous  tous  qui  êtes  re- 
levés le  jour  du  sabbat  (de  la  garde  du  palais),  monteront  la  garde  dans 
le  temple  de  l'Éternel  auprès  du  roi.  Et  vous  entourerez  le  roi  de  toutes 
parts,  ayant  chacun  ses  armes  a  la  main,  et  mort  a  qui  s'introduira 
dans  les  rangs  !  et  vous  accompagnerez  le  roi  a  sa  sortie  et  a  son 
entrée. 

a  Et  les  centurions  exécutèrent  tous  les  ordres  du  sacrificateur 
Jéhojada,  et  ils  prirent  chacun  ses  hommes,  savoir  ceux  qui  mon- 
taient et  ceux  qui  descendaient  la  garde  le  jour  du  sabbat,  et  se  réuni- 
rent au  sacrificateur  Jéhojada.  Et  le  sacrificateur  remit  aux  centu- 
rions les  piques  et  les  boucliers  du  roi  David,  qui  étaient  dans  le 
temple  de  l'Éternel.  Et  les  coureurs,  chacun  ses  armes  a  la  main,  se 
portèrent  depuis  le  côté  droit  jusqu'au  côté  gauche  du  temple,  et  à 
l'autel  vers  le  temple  a  l'entour  du  roi.  Et  Jéhojada  produisit  le  fils 
du  roi,  et  il  le  ceignit  de  la  couronne  et  lui  remit  la  loi  ;  et  ils  le  con- 
stituèrent roi,  et  l'oignirent,  et  frappèrent  des  mains,  et  crièrent  : 
Vive  le  roi  ! 

«  Alors  Athalie  entendit  les  voix  des  coureurs  et  du  peuple  et  elle 
se  porta  vers  le  peuple  dans  le  temple  de  l'Éternel.  Et  elle  regarda,  et 
voila  le  roi  se  tenait  sur  le  palier  selon  l'usage,  et  aux  côtés  du  roi 
les  centurions  et  les  trompettes  et  tout  le  peuple  du  pays  joyeux  et 
sonnant  de  la  trompette.  Alors  Athalie  déchira  ses  vêtements  et  cria  : 
Complot  !  complot  !  Mais  le  sacrificateur  Jéhojada  fit  aux  centurions, 
chefs  de  l'armée,  ce  commandement  :  Tirez-la  jusque  entre  les  rangs, 
et  tuez  avec  l'épée  quiconque  la  suivra!  Car  le  sacrificateur  disait  : 
Qu'elle  ne  reçoive  pas  la  mort  dans  le  temple  de  l'Eternel!  Et  pour 
lui  faire  place,  ils  formèrent  deux  lignes,  et  elle  arriva  parla  voie  du 
passage  des  chevaux  au  palais  royal,  où  elle  reçut  la  mort. 

a  Et  Jéhojada  solemnisa  l'alliance  entre  l'Eternel  et  le  roi  et  le  peu- 
plé stipulant  qu'il  serait  le  peuple  de  l'Éternel ,  et  en  lie  le  roi  et  le 
peuple.  Alors  toute  la  population  du  pays  envahit  le  temple  de  Baal, 
et  ils  le  démolirent  et  brisèrent  ses  autels  et  ses  simulacres  a  fond, 
et  ils  égorgèrent  Mathan,  prêtre  de  Baal,  devant  les  autels.  »  (2  Rois, 
xi,  1,  etc.  ) 
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Les  deux  livres  des  Chroniques,  d'une  date  postérieure  aux 
livres  des  Rois,  s'occupent  plus  exclusivement  du  royaume  de 
Juda  et  ne  parlent  qu'incidemment  du  royaume  d'Israël.  Ils  rap- 
portent divers  faits  omis  dans  les  documents  précédents  et  ne 
font  mention  des  dix  tribus  que  lorsque  le  récit  l'exige;  ils 
abondent  en  généalogies,  et  laissent  partout  apercevoir  claire- 
ment le  dessein  de  favoriser  le  rétablissement  des  Juifs  dans  leur 
antique  patrie  au  retour  de  la  captivité  de  Babylone  et  de  les 
éclairer  sur  la  restauration  du  culte  public.  Il  est  fort  douteux 
que  les  livres  des  Rois  fussent  connus  de  l'auteur  des  Chroniques; 
ces  derniers  livres  ont  un  caractère  plus  historique,  et  suivent  un 
ordre  plus  régulier.  Il  est  essentiel  de  remarquer  que  tous  ex- 
posent avec  une  grande  franchise  les  faits  défavorables  aux 
princes  dont  ils  racontent  les  règnes,  et  que  leurs  récits  sont  en 
général  confirmés  par  de  nombreuses  allusions  contenues  dans 
les  Psaumes  et  les  Prophètes.  Voici  le  récit  des  Chroniques  : 

a  Et  dans  la  maison  d'Achazia,  il  n'y  avait  personne  d'apte  a  régner. 
Mais  Athalie,  mère  d'Achazia,  voyant  son  fils  mort,  se  mit  en  devoir 
de  détruire  toute  la  race  royale  de  la  maison  de  Juda.  Alors  Joséba, 
fille  de  roi,  prit  Joas,  fils  d'Achazia,  et  parvint  à  le  soustraire  du  mi- 
lieu des  fils  du  roi  qu'on  mettait  a  mort,  et  le  logea,  lui  et  sa  nour- 
rice, dans  la  salle  des  lits;  ainsi  le  cacha  Joséba,  fille  du  roi  Joram, 
femme  de  Jéhojada,  le  sacrificateur  (car  elle  était  sœur  d'Achazia) 
aux  regards  d' Athalie,  afin  que  celle-ci  ne  le  fît  pas  mourir  ;  et  il  fut 
avec  eux  dans  la  maison  de  Dieu,  caché  pendant  six  ans.  Cependant 
Athalie  régissait  le  pays. 

«  Et  la  septième  année  Jéhojada  s'enhardit  et  forma  ligue  avec  les 
chefs  de  cent  :  Azaria,  fils  de  Jéroham,  et  Ismael,  fils  de  Jochanan,  et 
Azaria,  fils  d'Obed,  et  Maëseia,  fils d'Adaïa,  et  Élisaphat,  fils  deZichri, 
et  ils  firent  la  tournée  de  Juda,  et  rassemblèrent  les  lévites  de  toutes 
les  villes  de  Juda  et  les  patriarches  d'Israël,  afin  qu'ils  vinssent  a  Jé- 
rusalem. Et  toute  l'assemblée  conclut  un  pacte  dans  le  temple  de 
Dieu  avec  le  roi.  Et  Jéhojada  leur  dit  :  Voici,  le  fils  du  roi  sera  roi, 
ainsi  que  l'Éternel  l'a  promis  au  sujet  du  fils  de  David.  Voici  ce  que 
vous  avez  a  faire  :  Un  tiers  d'entre  vous,  pris  parmi  les  sacrificateurs, 
et  les  lévites,  montera  la  garde  le  jour  du  sabbat,  comme  portiers 
des  seuils,  et  un  tiers  se  tiendra  au  palais  royal,  et  un  tiers  a  la  porte 
Jésod,  et  tout  le  peuple  dans  les  parvis  de  l'Éternel.  Et  que,  dans  le 
temple  de  l'Éternel,  ne  pénètre  personne  autre  que  les  sacrificateurs 
et  les  lévites  de  service  ;  que  ceux-là  entrent,  car  ils  sont  consacrés, 
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et  tout  le  peuple  fera  la  garde  de  l'Éternel.  Et  les  lévites  entoureront 
le  roi  de  tous  côtés,  chacun  ses  armes  a  la  main,  et  quiconque  s'in- 
troduira dans  le  temple  doit  être  mis  a  mort  ;  et  escortez  le  roi  a  son 
entrée  et  à  sa  sortie. 

«  Les  lévites  et  tous  les  hommes  de  Juda  exécutèrent  les  ordres  du 
sacrificateur  Jéhojada,  et  ils  prirent  chacun  ses  gens,  ceux  qui  mon- 
taient la  garde  le  jour  du  sabbat  et  ceux  qui  descendaient  la  garde  le 
jour  du  sabbat;  car  le  sacrificateur  Jéhojada  n'avait  pas  exempté  les 
classes.  Et  le  sacrificateur  Jéhojada  donna  aux  chefs  de  cent  les 
lances,  les  boucliers,  et  les  écus  du  roi  David  qui  étaient  dans  la  mai- 
son de  Dieu.  Et  il  posta  tout  le  monde,  chacun  son  javelot  a  la  main, 
depuis  le  flanc  droit  de  l'édifice  jusqu'au  flanc  gauche,  a  l'autel  et 
vers  le  temple  autour  du  roi  tout  a  l'entour.  Et  ils  amenèrent  dehors 
le  fils  du  roi,  et  lui  posèrent  la  couronne  et  lui  remirent  la  loi,  et  le 
firent  roi,  et  Jéhojada  et  ses  fils  l'oignirent  et  dirent  :  Vive  le  roi! 

«  Alors  Athalie  entendit  l'acclamation  du  peuple  accourant  et  pro- 
clamant le  roi,  et  elle  vint  se  présenter  au  peuple  dans  le  temple  de 
l'Éternel.  Et  elle  regarda,  et  voila,  le  roi  était  debout  sur  son  estrade 
à  l'entrée,  et  les  généraux  et  les  trompettes  étaient  aux  côtés  du  roi, 
et  tout  le  peuple  du  pays  était  dans  l'allégresse,  sonnant  des  trom- 
pettes, et  les  chantres  avec  leurs  instruments  préludaient  ala  louange. 
Alors  Athalie  déchira  ses  habits  et  dit:  Conjuration!  conjuration! 
Mais  le  sacrificateur  Jéhojada  fit  paraître  les  chefs  de  cent,  comman- 
dants de  l'armée,  et  leur  dit  :  Menez-la  dehors  jusque  entre  les  rangs, 
et  que  celui  qui  la  suivra  meure  par  l'épée!  Carie  sacrificateur  disait  : 
Ne  la  faites  pas  mourir  dans  le  temple  de  l'Eternel!  Et  ils  lui  ouvri- 
rent passage,  et  elle  entra  par  l'avenue  de  la  porte  des  chevaux  dans 
le  palais  royal,  et  là  ils  lui  donnèrent  la  mort. 

«  Et  Jéhojada  conclut  un  pacte  entre  lui  et  tout  le  peuple  et  le  roi, 
a  cet  effet  que  le  peuple  devînt  le  peuple  de  l'Éternel.  Alors  tout  le 
peuple  envahit  le  temple  de  Baal,  et  ils  le  renversèrent  et  en  brisè- 
rent les  autels  et  les  images,  et  tuèrent  Mathan,  prêtre  de  Baal,  de- 
vant les  autels.  »  (  2  Chr.  xxn,  10  ;  xxm,  1,  etc.  ) 

Ce  serait  sortir  et  de  nos  limites  et  du  plan  de  ce  travail  que  de 
comparer  avec  détail  ces  deux  récits  et  d'en  marquer  les  diver- 
gences. In  point  essentiel  est  à  relever,  et  cette  étude  suffit  à 
notre  but.  Dans  le  narré  du  livre  des  Rois  comme  dans  celui  des 
Chroniques,  le  souverain  sacrificateur  Joad  est  le  principal  au- 
tour de  la  chute  d' Athalie;  il  dirige,  il  convoque,  il  choisit  les 
jours,  rassemble  les  conjurés,  commande  les  mouvements;  sau- 
veur de  l'enfant  royal,  il  est  le  restaurateur  delà  dynastie  de  Da- 
vid, et  du  même  eflbrt,  il  rétablit  le  culte  et  renverse  l'idolâtrie. 
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Mais  une  différence  essentielle  reste  à  noter.  Selon  les  Rois,  la  ré- 
volution est  militaire  pour  ainsi  dire  ;  selon  les  Chroniques,  elle 
est  sacerdotale  ;  selon  les  Rois,  ce  sont  les  «  centurions  des  satel- 
lites et  des  coureurs,  »  sorte  de  troupes  légères,  que  Joad  asser- 
menté et  range  autour  de  Joas  ;  ces  officiers,  est-il  dit,  «exécutèrent 
tous  les  ordres  du  grand  prêtre  ;  »  selon  les  Chroniques  les  cen- 
turions conspirent  avec  le  pontife  ;  ils  entreprennent  «  la  tournée 
de  Juda,  »  rassemblent  de  tous  côtés  les  lévites  et  les  font  arriver 
à  Jérusalem  où  ils  sont  reçus  dans  le  temple.  Dans  un  seul  trait 
de  ce  dernier  récit,  Faction  commune  des  chefs  de  l'armée  et  du 
sacerdoce  semble  indiquée:  Les  lévites  et  tous  les  hommes  de  Juda 
exécutèrent  les  ordres  de  Joad  (2  Chr. ,  XXIII,  8).  Il  est  inutile  sans 
doute  d'étudier  de  plus  près  ces  diversités;  l'explication  la  plus 
apparente,  sans  presser  les  détails,  est  que  les  commandants  des 
troupes  et  les  ministres  du  culte  ont  pris  part  ensemble  à  ces 
mouvements  et  à  la  lutte  qui  a  renversé  Athalie. 

Il  est  naturel  que  les  hommes  les  plus  importants,  et  dans  l'ar- 
mée et  dans  le  sacerdoce,  aient  agi  de  concert;  il  est  naturel  que 
tous  aient  suivi  l'impulsion  donnée  par  Joad,  le  second  person- 
nage du  royaume,  l'oncle  de  l'orphelin  royal,  surtout  puisque  le 
temple  était  encore  son  unique  asile  et  qu'il  fallait  partir  du 
temple  même  pour  attaquer  ou  surprendre  le  palais.  La  version 
des  Septante,  Flave  Josèphe  et  la  Vulgate  suivent  la  pensée  que  les 
cinq  personnages  désignés  dans  les  Chroniques  sont  des  com- 
mandants militaires  et  non  des  membres  de  la  tribu  de  Lévi  ;  ce 
que  le  texte  hébreu  indique  non  moins  nettement.  Il  est  peu  sur- 
prenant que  le  trouble  de  l'époque  se  retrouve  dans  la  confusion 
des  récits. 

Racine,  fidèle  d'ordinaire  à  la  Vulgate,  s'en  est  éloigné  ici,  en 
essayant  dans  sa  préface  une  de  ces  justifications  dont  la  cri- 
tique de  son  temps  savait  se  contenter.  Il  considère  sans  même 
changer  les  noms  (IV,  72)  comme  sacrificateurs,  ou,  selon  les 
termes  dont  il  se  sert,  comme  «  chefs  des  lévites,  »  ces  cinq  of- 
ficiers qui  ont  secondé  le  grand  prêtre  et  rendu  à  Joas  le  trône 
de  ses  pères. 

A  cette  exception  près,  la  connaissance  des  livres  sacrés  qui 
éclate  dans  ces  deux  poëmes  et  surtout  dans  Athalie  est  éton- 
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nante.  Au  point  de  vue  historique,  il  suffit  de  considérer  le 
nombre  des  personnages  de  la  Bible  nommés  dans  les  scènes  et 
les  chœurs  à'Athalie;  sur  chacun  d'entre  eux,  à  la  première  men- 
tion que  le  poëte  en  fait  dans  ses  vers,  se  rattache  une  courte  note 
qui  complète  le  souvenir  et  souvent  juge  la  renommée.  La  Harpe 
a  raison,  on  le  verra,  quand  il  dit  que  «  Racine  a  tout  pris  dans 
l'Écriture. 

Aussi,  à  l'exception  de  ces  chefs  de  l'armée  qu'il  présente 
comme  des  sacrificateurs,  Racine  s'est  astreint  à  suivre  les  deux 
récits  qui  ont  fourni  le  sujet  de  sa  tragédie.  Tl  s'y  est  conformé 
si  fidèlement  que  la  plupart  des  détails  ont  pris  place  dans  ses 
vers  ;  les  notes  éclairciront  quelques  autres  points  incertains  ou 
obscurs.  Mais  il  a  paru  utile  de  transcrire  ici  ces  pages  d'une 
simplicité  vraiment  antique;  c'était  le  moyen  le  plus  sûr  d'exci- 
ter l'étonnement  dont  on  doit  être  saisi  en  voyant  de  quel  fond  le 
poëte  a  fait  jaillir  le  poëme  à'Athalie;  il  fallait,  pour  une  telle 
œuvre,  son  respect  et  son  intelligence  de  l'Écriture,  et  son  génie. 

§  V.  DU  LIEU  DE  LA  SCÈNE. 

Les  exemplaires  à'Athalie, après  la  liste  des  personnages,  por- 
tent l'indication  suivante,  qui  est  de  Racine  lui-même,  et  se  lit 
dans  l'édition  de  1691  : 

«  La  scène  est  dans  le  temple  de  Jérusalem,  dans  un  vestibule 
de  l'appartement  du  grand  prêtre.  » 

Cette  note  suffisait  pour  les  salons  de  Saint-Cyr;  une  plus 
grande  exactitude  n'était  ni  nécessaire  ni  possible  ;  les  specta- 
teurs se  seraient  prêtés  à  l'illusion  sans  la  rechercher  ;  ils  n'au- 
raient vu  que  ce  que  le  roi  leur  promettait,  comme  la  faveur  la 
plus  signalée  en  ce  moment,  de  voir  et  d'admirer  avec  lui.  Au- 
jourd'hui il  est  permis  d'être  plus  sévère,  en  examinant  jusqu'à 
quel  point  l'agencement  de  la  pièce  s'accorde  avec  la  vérité  des 
documents;  on  verra,  non  sans  quelque  surprise,  que  les  pre- 
miers détails  de  la  mise  en  scène  sont  contraires  à  l'exactitude  de 
l'histoire,  qu'il  serait  facile  de  les  y  ramener  et  qu'une  adminis- 
tration éclairée  ne  pourrait  mieux  prouver  son  admii'Hion  pour  le 
premier  de  nos  chefs-d'œuvre  qu'en  faisant  exécuU",  même  à 
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grands  frais,  le  décor  qui  représenterait  fidèlement  le  monument 
principal  de  l'antiquité  juive.  Nos  ingénieux  artistes  trouveraient 
là  un  sujet  digne  des  ressources  et  de  l'habileté  de  leurs  pin- 
ceaux. 

Évidemment,  c'est  du  temple  de  Salomon  qu'il  s'agit.  Confon- 
dre les  époques  ici,  c'est  tout  confondre.  Les  humbles  recon- 
structions de  Zorobabel  et  d'Esdras  au  sortir  de  la  captivité  de 
Babylone,  les  purifications  ordonnées  par  les  Macchabées  après 
les  profanations  des  rois  de  Syrie,  les  embellissements  magnifi- 
ques d'Hérode  le  Grand  sont  étrangers  au  premier  temple.  La  fa- 
cilité des  comparaisons  entre  des  époques  si  différentes  a  séduit 
bien  des  interprètes,  qui  n'ont  pas  voulu  s'apercevoir  de  la  témé- 
rité de  ces  anachronismes  ;  c'est  un  devoir  de  les  éviter,  même  au 
prix  de  quelques  incertitudes. 

A  plus  forte  raison  serait-il  imprudent  de  recourir  au  tableau 
qui  termine  le  livre  d'Ézéchiel,  malgré  l'abondance  des  détails  et 
la  régularité  des  dimensions.  Ce  prophète,  il  est  vrai,  était  fils  de 
sacrificateur,  et  à  ce  titre  il  aurait  pu  sans  doute  connaître  l'an- 
cien temple  ;  mais  il  fut  transporté  fort  jeune  en  Asie,  sous  le 
règne  de  Nébucadnetzar,  et  soit  inexactitude  de  ses  souvenirs, 
soit  liberté  de  son  imagination,  on  reconnaît  facilement  qu'il  n'a 
tracé  qu'un  tableau  emblématique  ;  ce  temple  n'a  jamais  existé,  et 
l'allégorie  ne  peut  ici  venir  au  secours  de  la  réalité. 

Les  sources  sont  les  livres  des  Rois  et  des  Chroniques,  l'un  plus 
simple  et  souvent  plus  clair  ;  l'autre  plus  abondant  en  détails,  et 
surtout  prodigue  dans  sa  description  d'or  et  de  pierres  précieuses  ; 
enfin  quelques  ouvrages  des  rabbins,  dont  les  exagérations  sont 
fort  suspectes,  et  les  écrits  de  Flave  Josèphe,  l'historien  des  Juifs. 
Mais  ses  assertions  contredisent  souvent  les  récits  bibliques ,  no- 
tamment dans  les  chiffres  des  dimensions  ;  on  croirait  qu'il  n'écrit 
que  d'après  des  conjectures.  Exégètes  et  architectes  ont  travaillé 
sur  ces  données,  depuis  Léon  de  Juda,  jusqu'aux  érudits  les  plus 
accrédités  de  nos  jours  ;.  longue  serait  la  liste  de  leurs  ouvrages, 
et  bien  plus  longue  encore  celle  de  leurs  contradictions.  Il  suffira 
de  tracer,  d'après  les  témoignages  les  plus  sûrs,  un  tableau  simple 
mais  exact  du  temple  de  Jérusalem,  et  d'en  rapprocher  ensuite 
vers  par  vers  ce  que  le  poëme  rappelle  ou  suppose  des  disposa 


20  AT  II  ALI  E. 

tions  de  ce  vaste  édifice.  Une  facile  comparaison  indiquera  quand 
la  poésie  est  conforme  ou  non  à  l'archéologie  biblique. 

Ce  parallèle  n'exigera  pas  l'examen  de  quelques  points  obscurs, 
de  quelques  termes  techniques,  de  quelques  contradictions  même 
que  présentent  les  textes.  Rien,  dans  ces  problèmes  delà  critique 
sacrée,  n'a  d'importance  au  point  de  vue  historique,  et  moins 
encore  dans  l'exposé  qui  nous  occupe  ici. 

•Le  temple  de  Salomon  (1),  commencé  le  deuxième  mois  de  la 
quatrième  année  de  son  règne,  fut  terminé  le  huitième  mois  de  la 
douzième  année,  et  par  conséquent  on  employa  sept  années  et 
demie  à  le  construire.  Des  artistes  étrangers,  surtout  des  Phéni- 
ciens, envoyés  par  Hiram,  roi  de  Tyr,  exécutèrent  ce  grand  ou- 
vrage. L'édifice  occupait  Tune  des  trois  collines  qui  partageaient 
Jérusalem,  celle  de  Morija  (II,  422;  IV,  191,  222).  Mais  cette 
sommité  n'offrait  pas  l'emplacement  nécessaire,  ni  des  assises 
assez  solides,  surtout  du  côté  du  torrent  de  Kédron  (III,  217). 
D'épaisses  murailles  de  soutènement  furent  élevées  ;  l'intervalle 
entre  le  mur  et  les  parois  de  la  colline,  comblé  à  grands  frais, 
et  de  cette  manière  un  vaste  terrain  put  recevoir  le  temple  et  ses 
dépendances. 

Construit  sur  le  modèle  de  l'ancien  tabernacle  de  Moïse,  et 
conséquemment  selon  les  ordres  de  Dieu  même  (II,  68),  mais 
d'après  des  proportions  agrandies,  le  temple  s'élevait  au  centre 
de  ce  plateau  et  faisait  face  à  l'Orient.  Quatre  portes,  placées  aux 
quatre  points  cardinaux,  y  donnaient  entrée  (I,  220  ;  111,  255  ;  IV, 
210  ;  V,  29);  celle  qu'il  était  le  plus  essentiel  de  garder  était  la 
porte  des  Coureurs,  au  midi,  par  laquelle  Athalie  devait  arriver 
(IV,  212). 

L'importance,  d'ailleurs,  de  l'ouverture  et  de  la  fermeture  des 
portes  du  temple  était  si  grande  que,  selon  Josèphe  (Cont.  App., 
II,  9),  elle  exigeait  le  travail  de  vingt  hommes.  Deux  murs,  l'un 
plus  élevé  que  l'autre,  régnaient  à  l' en  tour  ;  de  l'intérieur,  en 


(1)  Les  pages  qui  suivent  indiquent  et  expliquent  tous  les  vers  du 
poëme  où  il  est  question  du  temple;  les  détails  sont  commentés  dans 
les  notes. 
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s' approchant,  on  pouvait  voir  les  arrivants,  leur  parler  et  les  en- 
tendre (IV,  190  ;V,  2^0).  Des  galeries,  soutenues  par  des  co- 
lonnes, formaient  les  deux  parvis  extérieurs  ;  de  ces  esplanades, 
on  entrait,  toujours  en  montant,  dans  le  parvis  des  femmes,  et  de 
celui-ci  dans  le  parvis  des  Israélites.  Ces  séparations  étaient  alors 
les  seules  qui  précédaient  l'emplacement  réservé  au  service  des 
sacrificateurs.  Au  delà  de  ces  esplanades  fermées  se  trouvait  la 
cour  même  du  temple,  réservée  aux  sacrifices  (II,  26)  ;  là,  les  sa- 
crificateurs seuls  et  leurs  aides,  ou  lévites,  avaient  droit  d'entrée 
(III,  8)  ;  là  s'élevaient  l'autel  des  holocaustes  (I,  171)  et  la  mer 
d'airain  posée  sur  douze  figures  de  bœufs  ;  là  se  trouvaient  aussi 
les  dix  cuves  plus  petites  qui  servaient  aux  ablutions.  On  conçoit 
qu'il  est  impossible  de  compter,  de  décrire,  de  mesurer  avec  pré- 
cision ces  portes,  ces  corridors,  ces  escaliers,  ces  arcades,  ni  les 
salles,  les  magasins  où  se  conservaient  les  approvisionnements 
de  tous  genres  que  le  culte  exigeait.  Au  delà  de  l'autel  des  holo- 
caustes s'élevait  le  temple  proprement  dit,  couvert  d'une  toiture 
plane  et  précédé  d'un  large  portique  ;  l'entrée  était  décorée  de 
deux  obélisques  recouverts  d'airain  ciselé,  derrière  lesquels 
s'ouvrait  le  sanctuaire,  divisé  en  trois  compartiments  ;  le  vesti- 
bule, le  lieu  saint  et  le  lieu  très-saint,  ou  saint  des  saints.  Dans 
le  lieu  saint  était  placé  l'autel  des  parfums,  entre  le  candélabre 
d'or  aux  sept  branches  et  la  table  où  se  déposaient  les  douze 
pains  offerts  en  reconnaissance  de  ce  que  Dieu  nourrissait  son 
peuple.  Enfin,  derrière  le  lieu  saint,  se  trouvait  le  lieu  très-saint, 
de  forme  pentagone,  et  probablement  construit  en  dôme  (I,  160)  ; 
là,  sous  les  ailes  d'or  des  figures  de  chérubins  (V,  85),  derrière 
un  voile  était  déposée  l'Arche  (V,  86) ,  contenant  les  tables  de  la 
Loi  et  les  livres  de  la  main  de  Moïse.  Le  lieu  saint  et  le  lieu  très- 
saint  étaient  séparés  par  des  cloisons  de  bois  de  cèdre,  dont  les 
larges  portes  se  fermaient  par  des  rideaux.  Les  barres  du  support 
de  l'Arche  touchaient  le  voile,  qui  s'est  déchiré  à  la  mort  du  Christ, 
et  en  écartaient  les  plis. 

A  l'entour  du  temple  même,  excepté  sur  le  côté  de  l'entrée 
vers  l'Orient,  régnaient  des  rangées  de  galeries  où  conduisait  un 
escalier  tournant  situé  sur  le  côté  méridional  ;  ces  galeries  ser- 
vaientà  des  usages  plutôt  civils  que  religieux  ;  c'étaient  des  postes 
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d'observation  du  haut  desquelles  on  dominait  la  ville  et  les  envi- 
rons; c'étaient  des  appartements  occupés  par  les  sacrificateurs,  et 
des  resserres  d'approvisionnements,  des  dépôts  pour  les  instru- 
ments de  musique  (I,  299);  là  aussi  avait  lieu  le  sacre  du  roi  et 
probablement  celui  des  grands  prêtres.  Dans  les  premiers  parvis 
étaient  disposés  des  appartements,  non-seulement  pour  le  grand 
prêtre,  sa  famille,  ses  serviteurs;  mais  pour  les  sacrificateurs  et 
les  servants  du  temple.  Sans  nul  doute,  ces  résidences  commu- 
niquaient avec  les  parvis  extérieurs,  puisqu'ils  renfermaient 
aussi  des  gynécées,  des  divisions  tout  à  fait  privées  où  résidaient 
les  femmes  et  les  enfants  ;  ce  fut  dans  ces  dépendances  de  la  de- 
meure du  souverain  sacrificateur  que  Joas  trouva  d'abord  un 
asile  (2  Rois,  XI,  2  ;  2  Ghr.,  XX,  11). 

Une  remarque  essentielle  reste  à  faire.  Dans  le  saint  des  saints, 
Jéhova  était  censé  résider,  idée  que  Racine  a  rendue  deux  fois 
avec  une  simple  et  imposante  énergie  (III.  283.  V.  126);  le 
grand  prêtre  seul  avait  le  droit  de  pénétrer  (V.  1 2  5)  dans  ce 
sanctuaire  et  une  seule  fois  l'année,  le  jour  de  la  fête  des  expia- 
tions. L'adoration  ne  s'offrait  que  dans  le  temple.  Pour  le  Juif, 
adorer  c'était  célébrer  les  rites  lévitiques  et  fournir  sa  part  des 
sacrifices  et  des  offrandes.  On  voit  combien  le  sens  antique  du 
mot  était  restreint,  comparé  au  sens  moderne.  Ces  doctrines  ré- 
gnaient encore  avec  toute  leur  force  au  siècle  de  l'Évangile,  et 
sans  alléguer  d'autre  preuve,  il  suffit  de  citer  l'entretien  du 
Christ  et  de  la  Samaritaine  près  de  la  fontaine  de  Sichar  ;  elle  dé- 
signe du  geste  le  mont  de  Garitzim,  où  s'élevait  le  temple  des 
Samaritains  :  Nos  pères,  dit-elle  à  Jésus,  ont  adoré  sur  cette  mon- 
tagne, et  vous  dites  que  cest  à  Jérusalem  qu'il  faut  adorer  (Jean, 
IV,  20). 

Tout  ici,  on  le  voit,  la  construction,  le  temps  qu'elle  exige,  les 
milliers  d'ouvriers  employés  à  une  époque  où  tout  se  faisait  à 
force  de  bras,  ce  culte  à  découvert,  ce  sanctuaire  à  peine  clos,  des 
draperies  pour  principale  fermeture,  tout  indique  l'Orient.  Ces 
saintetés  n'étaient  possibles  que  sous  le  ciel  de  l'Asie,  et  les  ori- 
gines, l(;s  dates  de  la  Bible  trouvent  une  preuve  de  plus  dans  ces 
descriptions,  11  est  juste  de  se  représenter  l'édifice  même  comme 
plus  splendide  que  grandiose  et  ne  présentant  que  des  dimen- 
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sions  peu  étendues  ;  les  temples  de  l'antiquité  étaient  surtout  des 
sanctuaires  et  ne  servaient  pas  à  réunir  des  foules  considérables. 
De  ce  court  exposé,  il  est  facile  de  tirer  la  conclusion  que  1* in- 
dication donnée  par  lepoëtene  répond  qu'imparfaitement  aux  pé- 
ripéties qu'il  a  imaginées  :  la  scène  représente  «  un  vestibule  de 
l'appartement  du  grand  prêtre.  »  Rien  n'indique  qu'Athalie,  qui 
a  pénétré  par  une  autre  entrée  (IV,  212)  que  la  porte  particu- 
lière par  laquelle  Abner  est  ressorti  (I,  i63),  descende  des  parvis 
intérieurs  (II,  2  5)  qu'elle  s'apprêtait  à  violer.  Il  faut  encore  que 
ce  vestibule  se  trouve  non  loin  de  ce  point  de  partage,  puisque 
Zacharie  sur  cette  limite  arrête  Mathan  et  Nabal  qui  veulent 
monter  (III,  5).  Il  faut  enfin  que  la  galerie  où  le  couronnement 
de  Joas  a  lieu  soit  à  distance  de  ce  vestibule,  puisque  les  jeunes 
filles  n'y  ont  pas  assisté  (V,  5).  Des  remarques  du  même  genre 
pourraient  se  faire  sur  le  son  des  trompettes  que  Josabeth  entend 
vers  l'intérieur  du  temple  (I,  307)  et  que  les  Lévites  font  retentir 
du  haut  des  murs  (V,  244)  ;  on  comprend  difficilement  que  les 
personnages  en  scène  ne  les  entendent  pas  ;  au  moins  convien- 
drait-il qu'un  son  adouci  de  la  musique  accompagnât  ces  pa- 
roles. Des  observations  plus  graves  portent  sur  une  indication  du 
dernier  acte,  que  toutes  les  éditions  modernes  reproduisent  après 
le  vers  V,  208  ;  les  mots  intercalés  :  «  Le  rideau  se  tire  » ,  sont  de 
Racine  ;  la  note  que  les  éditions  les  plus  récentes  ajoutent  à  cette 
simple  indication,  est  une  invention  scénique  dont  le  poëte  n'est 
point  responsable  et  qu'on  n'est  nullement  tenu  de  respecter  (1). 


(1)  L'édition  originale  de  1691  porte  simplement  :  «  Le  rideau  se 
tire;  »  seule  indication  dont  Racine  soit  l'auteur.  La  dernière  édition 
qui  ne  contienne  que  ces  mots,  et  que  nous  ayons  pu  nous  procurer, 
est  celle  de  1728,  in-12,  Paris,  donnée  par  la  compagnie  des  libraires. 
Actuellement,  après  les  mots  :  «  le  rideau  se  tire  »,  les  diverses  éditions 
renferment  l'avis  suivant  :  «  On  voit  Joas  sur  son  trône;  sa  nourrice 
est  à  genoux  a  sa  droite;  Azarias,  l'épée  à  la  main,  est  debout  à  sa 
gauche,  et  près  de  lui  Zacharie  et  Salomith  sont  a  genoux  sur  les  de- 
grés du  trône;  plusieurs  lévites  ,  l'épée  à  la  main,  sont  rangés  sur  les 
côtés.  »  Ces  dispositions  théâtrales  ne  sont  point  de  Racine;  cependant 
toutes  les  éditions,  aujourd'hui,  les  reproduisent.  Lapremièreoù  nous 
les  trouvons  est  celle  de  1736,  in-12,  Paris,  chez  Le  Clerc. 
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Enfin,  un  détail  plus  essentiel  à  relever  appartient  à  la  même 
scène  ;  au  moment  où  le  grand  prêtre  appelle  à  la  défense  de 
Joas,  on  lit:  «  Ici  le  fond  du  théâtre  s'ouvre;  on  voit  le  dedans 
du  temple,  et  les  Lévites  armés  entrent  de  tous  côtés  sur  la 
scène  » ,  note  qui  est  de  Racine.  Le  dedans  du  temple  ne  peut  se 
voir  que  sur  la  hauteur,  à  distance,  dans  un  assez  grand  éloi- 
gnement,  et  encore  par  ces  mots  il  n'est  permis  d'entendre  que  les 
deux  premiers  compartiments,  le  vestibule  et  le  lieu  saint  où 
brûlaient  les  lampes  du  célèbre  candélabre  dont  l'arc  de  Titus 
porte  l'effigie.  A  peine  est-il  nécessaire  de  faire  observer  ici  que 
les  décors  au  milieu  desquels  se  représente  la  tragédie  de  Racine, 
donnent  l'idée  la  plus  imparfaite  et  la  plus  fausse  du  temple  de 
Jérusalem.  Certe,  il  conviendrait  de  mettre  l'action  du  magni- 
fique poëme  de  Racine  au  milieu  de  convenances  théâtrales  plus 
dignes  de  son  génie  et  de  donner  ainsi  à  bien  des  esprits  une 
idée  plus  exacte  de  ces  splendeurs  de  l'architecture  religieuse  de 
l'Orient. 

§   VI.   CARACTÈRE  DE  JOAD. 

Deux  reproches  ont  été  adressés  au  caractère  de  Joaè^  l'un,  les 
invectives  et  les  anathèmes  qu'il  prononce  quand  il  trouve  Mathan 
remplissant  près  de  Josabeth  le  message  d'Athalie  (III,  175); 
l'autre,  plus  grave,  au  sujet  du  subterfuge  par  lequel  il  attire  la 
reine  dans  le  temple  (V,  i58). 

Mathan  ne  pénètre  deux  fois  dans  les  dépendances  du  temple 
que  sur  le  commandement  exprès  de  la  reine  ;  il  a  soin  d'expliquer 
ainsi  sa  présence.  C'est  elle  qu'il  vient  trouver  et  il  s'en  étonne 
le  premier  (II,  85)  ;  puis, c'est  elle  qui  l'envoie.  Sans  ces  ordres  et 
en  des  temps  plus  réguliers,  le  pontife  d'une  idole  n'aurait  osé 
paraître  dans  les  lieux  saints.  Aussi,  il  se  justifie  de  sa  présence  ; 
quoique  chargé  d'un  message  de  la  souveraine,  il  est  plein  de  dé- 
férence même  devant  Zacharie,  un  enfant,  et  il  attend  sans  se  for- 
maliser que  Josabeth  ait  prié! 

Celle  simple  ruse  du  poète  lui  a  permis  de  présenter  dans  le 
troisième  acte  l'opposition  la  plus  frappante  et  de  le  partager 
entre  Mathan  et  Joad,  entre  la  perversité  et  l'hypocrisie  portées 
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à  leur  comble  et  un  triomphe  de  la  vraie  foi  ;  entre  la  perfide  es- 
pérance de  la  ruine  du  culte  de  Jéhova,  l'apothéose  dans  le  sanc- 
tuaire d'une  idole  en  qui  son  prêtre  ne  croit  pas,  et  l'inspiration 
divine,  la  prophétie,  la  perspective  du  règne  du  Messie.  Aucun 
poëme  dramatique  ne  renferme  un  contraste  si  étonnant  ;  la  reli- 
gion seule  pouvait  le  suggérer,  et  le  seul  génie  de  Racine  y  suf- 
fire. Lui-même  s'en  est  pour  ainsi  dire  effrayé  :  «  On  me  trouvera, 
dit-il,  peut-être  un  peu  hardi  d'avoir  osé  mettre  sur  la  scène  un 
prophète  inspiré  de  Dieu  et  qui  prédit  l'avenir,  mais  j'ai  eu  la 
précaution  de  ne  mettre  dans  sa  bouche  que  des  expressions  ti- 
rées des  prophètes  mêmes.  »  Ce  scrupule,  digne  de  la  piété  du 
poète,  heureusement,  ne  l'a  point  arrêté,  et  l'opposition  des  deux 
caractères  a  gardé  toute  sa  portée. 

Mathan,  dans  la  tragédie,  n'est  pas  un  idolâtre,  un  apostat  or- 
dinaire; c'est  un  sacrificateur  qui  du  culte  de  Jéhova  a  passé  à 
celui  de  l'idole  syrienne  au  point  d'accepter  la  prêtrise  de  cette 
fausse  divinité  et,  sous  la  protection  de  l'usurpatrice,  de  se  con- 
soler de  cette  infamie  par  un  éclatant  sacrilège  qui  est  aussi  une 
trahison.  Cet  homme-là,  vendu  à  l'étrangère,  le  grand-prêtre,  au 
moment  où  il  est  loin  de  s'y  attendre,  le  rencontre  dans  sa 
propre  demeure,  dans  les  dépendances  du  temple,  sous  le  pré- 
texte d'un  message  royal  dont  l'impie  a  soin  de  se  couvrir  à  l'in- 
stant. Tout  ce  qui  devait  rendre  ce  traître  abominable  aux  yeux 
du  pontife  juif  se  trouve  rassemblé  en  ce  Mathan.  La  loi  le  con- 
damnait à  mort  (Ex. ,  XXII,  20  ;  Deu. ,  XVIII,  20)  en  des  termes  qui 
s'appliquent  ici  avec  l'exactitude  la  plus  rigoureuse.  C'est  igno- 
rer les  mœurs  de  l'époque,  l'empire  et  l'esprit  de  la  religion 
mosaïque,  la  position  et  la  responsabilité  du  souverain  sacrifica- 
teur, son  horreur  pour  toute  idolâtrie,  que  de  trouver  son  langage 
trop  fort.  Les  derniers  anathèmes  sous  lesquels  il  foudroie  en 
quelque  sorte  son  indigne  adversaire,  ces  noms  confusément  cités 
des  plus  fameux  infidèles  de  Moïse  à  David,  l'affreuse  fin  de  Jé- 
sabel  dont  il  rappelle  la  mort  infâme,  tous  ces  souvenirs  sont 
naturels  de  sa  part  en  ce  moment.  L'épouvante  dont  l'imposteur 
est  saisi  justifierait,  s'il  était  nécessaire,  l'indignation  que  sa  pré- 
sence dans  les  lieux  saints  a  soulevée.  L'art  du  poëte  se  montre 
par  le  soin  qu'il  a  pris  de  rendre  si  courte  une  scène  si  violente  ; 
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il  a  mis  l'apostat  et  le  pontife  chacun  à  sa  place,  mais  pourun  mo- 
ment. 

La  conduite  de  Joad  envers  Athalie  demande  plus  d'explica- 
tions. 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir,  quoi  qu'en  dise  Geoffroy,  si  la  ruse 
du  grand  prêtre  en  cette  occasion  est  dramatique,  et  conforme  à 
la  prudence  humaine.  Les  deux  récits,  celui  des  Rois  et  celui  des 
Chroniques,  affirment  qu'au  moment  où  la  révolution  éclate,  où 
Joas  est  proclamé,  Athalie,  qui  n'avait  aucune  idée  du  danger  que 
courait  son  usurpation,  se  présente  dans  le  temple  (2  Rois,  XI, 
10;  2  Ghr.,  XXIII,  12),  d'où  bientôt  elle  sort  désespérée,  en  s'é- 
criant  :  «  Conjuration  !  Conjuration  !  »  La  rapidité  du  narré  per- 
met de  croire  que  dès  le  premier  moment  elle  vit  sa  perte  inévi- 
table; en  vraie  païenne,  acceptant  ce  qui  apparaissait  comme  un 
arrêt  du  destin,  elle  s'abandonna  à  son  sort,  et  selon  une  expres- 
sion d'Ésaie,  n'appela  point  ligue  ce  que  le  peuple  pouvait  nommer 
ainsi  (Ésa. ,  VIII,  1 2).  Mais  la  Bible  n'offre  pas  la  moindre  trace  de 
la  promesse  trompeuse  de  ce  trésor  qu'elle  réclame  et  que  le 
pontife  s'engage  à  lui  livrer.  Que  le  piège  qu'il  lui  tend  soit  con- 
forme à  la  prudence  humaine,  il  se  peut.  Mais,  dramatiquement 
parlant,  Racine  n'en  avait  nul  besoin  ;  il  fallait,  dans  son  plan, 
qu'Athalie  vînt  jusque  dans  le  temple  ;  selon  l'histoire,  elle  y  est 
venue. 

Cette  objection,  Racine  l'a  prévue.  Parmi  ses  manuscrits  con- 
servés à  la  Bibliothèque  impériale  se  trouve  une  note  de  sa  main 
relative  au  trésor  de  David  ainsi  conçue  :  «  Pour  justifier  l'équi- 
voque du  grand  prêtre;  i°  solvite  templum  hoc  et  in  tribus  diebus 
excitabo  illud  (détruisez  ce  temple  et  je  le  relèverai  en  trois  jours) 
(Jean,  II,  19).  20  Martyre  de  saint  Laurent,  à  qui  le  juge  demanda 
les  trésors  de  l'Église  ;  lorsque  les  trésors  de  l'Église  lui  furent  de- 
mandés, il  promit  de  les  livrer;  le  jour  suivant,  il  rassembla  les 
pauvres,  et  interrogé  où  se  trouvaient  ces  richesses  qu'il  avait 
promises,  il  montra  les  pauvres  disant:  ceux-ci  sont  les  trésors 
de  L'Église.  Lu  récompense  du  courage  de  sa  réponse,  Laurent 
reçut  la  sainte  couronne  du  martyre  (saint  Ambr. ,  de  oflic).  Dans 
Prudence,  saint  Laurent  demande  du  temps   pour  calculer  la 
somme.  Saint  Augustin  même,  si  ennemi  du  mensonge,  loue  ce 
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mot  de  saint  Laurent  :  voilà  les  richesses  de  l'Église  (Ser. ,  3o5)  (1  ) . 
5°  Dieu  a  trompé  exprès  Pharaon  ;  Dieu  dit  à  Moïse  :  dites  à  Pha- 
raon :  Renvoie  mon  peuple  pour  qu'il  me  sacrifie  au  désert;  et 
ch.  VIII,  Pharaon  répond  :  je  vous  renverrai  pour  que  vous  sacri- 
fiiez au  Seigneur  votre  Dieu  au  désert;  seulement  n'allez  pas  à  une 
grande  distance.  Une  autre  fois,  Pharaon  dit:  sacrifiez  ici  !  Moïse 
répond  :  nos  victimes  sont  vos  dieux  ;  abominationes  JEgtjptiorum 
immolabimus  Domino!  Donc,  Dieu  voulait  faire  sortir  le  peuple 
tout  à  fait,  et  Pharaon  ne  l'entendait  pas  ainsi.  » 

Ce  passage  est  très-curieux,  et  donnerait  lieu  à  diverses  ré- 
flexions. Il  montre,  ainsi  que  déjà  il  a  fallu  le  faire  remarquer,  que 
Racine,  malgré  sa  profonde  connaissance  du  grec  dont  on  voit  la 
preuve  dans  son  exemplaire  d'Euripide  conservé  parmi  ses  ma- 
nuscrits à  la  Bibliothèque,  se  servait  habituellement,  comme  tous 
les  hommes  de  son  temps,  de  la  version  latine  de  la  Vulgate.  Il 
montre  surtout  que,  malgré  sa  piété  et  son  habitude  constante  de 
la  lecture  des  livres  saints,  il  n'était  pas  parvenu  à  dépasser  dans 
l'intelligence  de  l'Écriture  ses  contemporains  et  l'école  de  Port- 
Royal.  Ainsi,  dans  ces  notes  du  poëte,  le  verset  si  difficile  et  si 
incertain  de  saint  Jean  sur  la  destruction  et  le  relèvement  du  temple 
est  cité  sans  commentaire  (2) ,  et  l'on  se  demande  comment  Ra- 
cine aurait  pu  en  déduire  une  justification  de  l'équivoque  (pour 
parler  comme  lui)  dont  le  grand  prêtre  use  envers  Athalie.  Quant 
aux  réclamations  que  Moïse  présente  au  roi  d'Egypte,  ce  terme  de 
comparaison  est  non  moins  étranger  à  la  conduite  de  Joad  que  le 
passage  de  saint  Jean.  Moïse  parle  au  nom  d'un  peuple  libre;  il 
ne  discute  pas  le  droit  de  célébrer  au  désert  le  culte  d'Israël;  il 
déclare  que  son  peuple  le  célébrera;  il  annonce  une  résolution 
prise,  et  loin  qu'il  y  ait  la  moindre  duplicité  dans  ses  déclarations, 
il  tient  le  ferme  langage  de  la  loyauté  et  de  l'indépendance.  C'est 
sous  ce  point  de  vue  que  l'Exode,  dans  un  texte  remarquable, 


(1)  Ces  citations  d'Ambroise  et  d'Augustin  sont  en  latin  dans  le  ma- 
nuscrit de  Racine. 

(2)  Voir  sur  ce  passage  mon  ouvrage  intitulé  :  Christologie  ou  Essai 
sur  la  personne  et  V œuvre  de  Jésus-Christ  en  vue  de  la  conciliation  des 
Eglises  chrétiennes,  tome  I,  page  206. 
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présente  la  sortie  d'Egypte  (Ex.,  XIV,  8.):  les  enfants  d' Israël 
étaient  partis  à  main  levée.  Le  passage  d'Ambroise,  extrait  du 
2e  livre  du  Traité  des  Offices  que  l'auteur  ecclésiastique  intitule 
ainsi  à  l'imitation  de  Gicéron,  convient  directement  au  but  que 
Racine  se  propose,  surtout  après  la  demande  faite  par  le  diacre 
Laurent  au  préfet  romain  d'un  délai,  et  qui  s'explique  à  peine 
par  l'étrange  projet  de  rassembler  les  indigens  secourus.  Mais  il 
est  évident  que  Racine  était  maître  de  s'épargner  le  soin  de  faire 
tendre  par  Joad  un  piège  à  la  reine;  encore  une  fois,  les  deux 
livres  de  l'Écriture  racontent  l'entrée  d'Athalie  dans  le  temple. 
Cette  circonstance  est  aussi  rapportée  par  Flave  Josèphe  (liv.  IX. 
ch.  8)  ;  Racine,  sans  prêter  au  grand  prêtre  une  ruse  inutile,  pou- 
vait donc  amener  Athalie  sur  la  scène  ;  il  était  facile  de  laisser 
subsister  la  magnifique  péripétie  qui  termine  sa  tragédie.  C'est 
plus  tard  sans  doute,  c'est  lorsque  la  critique  s'est  attaquée  à  ce 
subterfuge  prêté  à  Joad  et  s'est  plu  à  le  déclarer  indigne  d'un  pon- 
tife que  le  poëte  a  recherché  pour  sa  défense  ces  exemples  qu'il 
croyait  tous  applicables,  tirés  de  la  Bible,  du  martyrologe  ou  des 
Pères. 

L'avenir  réservait  à  Racine  un  adversaire  contre  lequel  sans 
doute  il  eût  mieux  préparé  ses  armes.  On  sait  que  de  l'admira- 
tion la  plus  entière  pour  le  grand  poëte,  et  surtout  pour  la  tragé- 
die d'Athalie,  Voltaire  en  est  venu  à  des  critiques  où  l'on  est  forcé 
de  croire  qu'il  veut  atteindre  bien  moins  une  pièce  de  notre 
théâtre  que  la  Bible  et  la  religion. 

En  1743,  voici  comment  Voltaire  s'exprime  dans  une  de  ses 
lettres  au  marquis  MafTei  :  «  La  France  se  glorifie  d'Athalie;  c'est 
le  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre,  c'est  celui  de  la  poésie  ;  c'est 
de  toutes  les  pièces  que  l'on  joue  la  seule  où  l'amour  ne  soit  pas 
introduit  ;  mais  aussi  elle  est  soutenue  par  la  pompe  de  la  reli- 
gion et  par  cette  majesté  de  l'éloquence  des  prophètes.  » 

Sept  ans  après,  en  1750,  dans  l'épître  d'envoi  de  sa  tragédie 
d'Oreste  à  la  duchesse  du  Maine,  Voltaire  écrivait  :  «  Ce  ne  fut 
que  dans  un  âge  plus  mûr  que  Racine  composa  son  chef-d'œuvre 
d'Athalie;  mais  quand  il  se  fut  ainsi  détrompé  lui-même,  le 
public  ne  le  fut  pas  encore.  On  ne  put  imaginer  qu'une  femme, 
un  enfant,  un  prêtre  pussent  former  une  tragédie  intéressante; 
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l'ouvrage  le  plus  approchant  de  la  perfection  qui  soit  jamais  sorti 
de  la  main  des  hommes  resta  longtemps  méprisé,  et  son  illustre 
auteur  mourut  avec  le  chagrin  d'avoir  vu  son  siècle  éclairé,  mais 
corrompu,  ne  pas  rendre  justice  à  son  chef-d'œuvre.  » 

Enfin,  dans  le  Discours  historique  et  critique  à  l'occasion  delà 
tragédie  des  Guèbres,  imprimée  en  1769,  on  lit  encore:  «Athalie 
est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Trouver  le  se- 
cret de  faire  en  France  une  tragédie  intéressante  sans  amour, 
oser  faire  parler  un  enfant  sur  le  théâtre  et  lui  prêter  des  réponses 
dont  la  candeur  et  la  simplicité  nous  tirent  des  larmes,  n'avoir 
presque  pour  acteurs  principaux  qu'une  vieille  femme  et  un  prê- 
tre, remuer  le  cœur  pendant  cinq  actes  avec  ces  faibles  moyens, 
se  soutenir  surtout  (et  c'est  là  le  grand  art)  par  une  diction  tou- 
jours pure,  toujours  naturelle  et  auguste,  et  souvent  sublime, 
c'est  là  ce  qui  n'a  été  donné  qu'à  Racine,  et  qu'on  ne  reverra  pro- 
bablement jamais.  » 

Dans  le  même  Discours,  d'où  ces  lignes  sont  extraites,  on  est 
douloureusement  étonné  de  lire  plus  loin  quatre  pages  in-8°  mises 
sous  le  nom  d'un  prétendu  pair  d'Angleterre,  et  dans  lesquelles 
le  poëme  à'Athalie  est  travesti,  parodié,  attaqué  avec  l'acrimonie 
malséante  et  injuste  dont  Voltaire  n'avait  que  trop  le  secret,  et 
dont  il  n'a  donné  que  trop  d'exemples.  Il  serait  en  vérité  pénible 
de  tout  transcrire  ;  bornons  ce  triste  extrait  aux  accusations  por- 
tées contre  Joad  ;  il  faut  copier  : 

Joad  conspire  contre  sa  reine,  à  laquelle  il  a  fait  serment  d'o- 
béissance ;  il  la  trahit  par  le  plus  lâche  des  mensonges,  en  lui 
disant  qu'il  y  a  de  l'or  dans  sa  sacristie  ;  il  la  fait  ensuite  égorger 
par  ses  prêtres  sans  forme  de  procès  ;  il  n'a  aucun  prétexte  pour 
commettre  cette  action  abominable  !.. .  Athalie  est  une  grand' inère 
de  près  de  cent  ans  ;  le  jeune  Joas  est  son  petit-fils,  son  unique 
héritier  ;  son  intérêt  est  de  l'élever  et  de  lui  laisser  la  couronne  ; 
elle  déclare  elle-même  qu'elle  n'a  pas  d'autre  intention  ;  c'est 
une  absurdité  insupportable  de  supposer  qu'elle  veuille  élever 
Joas  chez  elle  pour  s'en  défaire  ;  c'est  pourtant  sur  cette  absur- 
dité que  le  fanatique  Joad  assassine  sa  reine...  Pourquoi  l'égorge- 
t-il?  c'est  apparemment  pour  régner  lui-même  sous  le  nom  du 
petit  Joas...  Ce  n'est  pas  tout  :  il  veut  qu'on  extermine  ses  con- 
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citoyens,  qu'on  se  baigne  dans  leur  sang  sans  horreur...  Quel  est 
le  prétexte  de  cette  boucherie?  C'est  que  les  uns  adorent  Dieu 
sous  le  nom  phénicien  cVAdonaï,  les  autres  sous  le  nom  chaldéen 
de  Baal.  En  bonne  foi,  est-ce  là  une  raison  pour  massacrer  ses 
concitoyens,  ses  parents,  comme  il  l'ordonne?  Quoi  !  parce  que 
Racine  est  janséniste,  il  veut  qu'on  fasse  une  Saint-Barthélémy 
des  hérétiques  !  Il  est  d'autant  plus  permis  d'avoir  en  exécration 
l'assassinat  et  les  fureurs  de  Joad,  que  les  livres  juifs,  que  toute 
la  terre  sait  être  inspirés  de  Dieu,  ne  lui  donnent  aucun  éloge... 
Il  faut  avouer  que  le  grand-prêtre,  par  ses  manœuvres  et  par  sa 
férocité,  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  perdre  cet  enfant  qu'il  veut 
conserver  ;  car  en  attirant  la  reine  dans  le  temple  sous  prétexte 
de  lui  donner  de  l'argent,  en  préparant  cet  assassinat,  pouvait-il 
s'assurer  que  le  petit  Joas  ne  serait  pas  égorgé  dans  le  tumulte?  » 

Plus  loin,  on  lit  encore  cette  remarque  étrange  :  «  Les  specta- 
teurs croiront  que  la  vie  de  l'enfant  est  menacée,  quoiqu'elle  ne 
le  soit  point  du  tout  ;  »  et  enfin  Voltaire  dit  qu'Athalie  est  repré- 
sentée comme  ayant  égorgé  tous  ses  petits-fils,  »  quoique  ce  mas- 
sacre ne  soit  nullement  vraisemblable.  » 

On  est  péniblement  affecté  en  parcourant  ce  tissu  d'accusations 
et  de  calomnies  que  Voltaire,  par  un  artifice  dont  il  n'a  donné 
que  trop  d'exemples,  a  mises  sous  un  nom  imaginaire.  La  Harpe, 
quelle  que  fût  sa  déférence  pour  celui  qu'il  a  tant  admiré,  les  a 
vivement  réfutées  avec  une  franchise  qui  l'honore,  et  dans  son 
Cours  de  littérature,  et  dans  son  commentaire  sur  Racine.  Geof- 
froy l'a  suivi  en  empruntant,  en  accentuant  sa  réfutation.  11  est 
permis  aujourd'hui  de  déplorer  que  Voltaire,  dans  sa  vieillesse, 
ait  laissé  ses  préjugés  religieux  l'aveugler  à  ce  point,  et  sans  s'ar- 
rêter à  discuter  l'âge  que,  dans  sa  capricieuse  chronologie,  le 
critique  donne  à  la  reine  de  Juda,  il  est  permis  d'afiirmer  que, 
pour  le  réfuter,  il  suffit  de  prendre  le  contre-pied  de  toutes  ses 
assertions  ;  alors  on  sera  d'accord  avec  l'histoire. 

Sur  un  point  seulement,  il  est  impossible  d'accepter  l'interpré- 
tation admise  par  Geoffroy  que  Louis  Racine  avant  lui  avait  fai- 
blement indiquée,  «  Venons,  dit  le  critique,  à  la  plus  spécieuse 
k  des  objections  :  Joad  est  un  fourbe  qui  se  sert  d'une  misérable 
«  équivoque  pour  attirer  Allialie  dans  le  piège*  Joad  ne  dit  rien 
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«  de  faux  :  Joas  est  vraiment  un  trésor,  et  un  trésor  de  David 
u  caché  dans  le  temple.  Aveuglée  par  son  avarice,  Athalie  se 
((  laisse  tromper  par  des  paroles  dont  elle  ne  pénètre  pas  le 
a  sens.  »  Si  cette  argumentation  est  valable,  la  feinte  n'est  pas  la 
feinte,  et  Joad  n'a  point  tenté  de  tendre  de  piège  ;  ou  pour  mieux 
dire,  ce  piège,  Athalie  l'a  tendu  elle-même  devant  ses  pas  ;  Joad 
n'y  est  entré  pour  rien  ;  il  a  laissé  seulement  son  ennemie  se 

perdre L'explication  peut  ne  point  étonner  sous  la  plume 

d'un  commentateur  dont  la  carrière  a  commencé  dans  une  école 
célèbre  ;  mais  certes,  elle  ne  satisfait  point,  et  Racine  eût  été  le 
premier  à  la  récuser. 

Oui,  sans  nul  doute,  Joad,  dont  la  première  pensée  a  été  d'aller 
attaquer  Athalie  jusque  dans  son  palais  (IV,  1 14)  ;  Joad,  qui  ne 
dispose  que  de  faibles  moyens  contre  la  puissance  d' Athalie  et 
qui  veut  épargner  le  sang  des  défenseurs  de  la  foi  qu'il  com- 
mande, tend  un  piège  à  son  ennemie  et  répond  par  un  subterfuge 
à  Abner.  La  ruse,  croyons-nous,  est  permise  à  la  guerre,  et  la 
guerre  a  éclaté  entre  Athalie  et  Joad.  Athalie  est  une  femme,  et 
la  couronne  de  Juda  ne  passait  point  aux  femmes  ;  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  exemple  hors  celui  de  cette  usurpation  ;  la  loi  de  Moïse 
(Deu.,  XVII,  i4,  etc.),  en  traçant  d'avance  les  charges  de  la 
royauté,  ne  fait  pas  la  moindre  allusion  à  cette  transmission  ; 
toutes  ces  recommandations  supposent  un  roi.  Mais  il  y  a  plus  à 
dire  :  qui  est  Athalie  pour  le  grand  prêtre,  pour  la  tribu  entière 
de  Lévi,  pour  le  dernier  des  Hébreux  sachant  ce  que  valait  le  titre 
de  peuple  de  Dieu?  Athalie  est  une  étrangère,  qui  n'a  aucun  droit 
d'occuper  le  trône  israélite;  Athalie  est  une  meurtrière,  quia  fait 
périr  dans  un  effroyable  massacre  toute  la  race  royale,  issue  de 
David;  Athalie  est  une  usurpatrice  qui  s'est  emparée  du  trône  au 
prix  de  ce  crime  ;  et  pour  comble,  Athalie  est  une  idolâtre  ;  Baal 
est  son  dieu  ;  elle  célèbre  ce  culte  à  Jérusalem  ;  elle  entretient  à 
Jérusalem  pour  le  faux  dieu  des  Syriens  un  sanctuaire  et  un  pon- 
tificat. La  peine  de  mort  était  formellement  prononcée  (Deu., 
XVII,  2,  etc.)  par  les  institutions  de  Moïse  contre  toute  tentative 
d'introduire  l'idolâtrie  au  sein  du  peuple  Hébreu ,  contre  toute 
parole  prononcée  au  nom  d'un  dieu  étranger  (Deu.,  XVIII,  20). 
Le  grand  prêtre,  le  principal  personnage  de  l'État  dans  cette 
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interruption  de  la  royauté  légitime,  n'a  fait  qu'appliquer  la 
loi.  La  déception  qu'il  pratique  n'est  qu'une  mesure  de  pru- 
dence; il  épargne  le  sang,  il  assure  la  ruine  de  l'impie,  il  fait 
triompher  le  droit  et  la  vraie  religion.  Ne  point  comprendre  sa 
conduite,  c'est  ne  point  comprendre  sa  foi  et  celle  de  son  peuple. 

Un  dernier  mot  reste  à  dire,  Joad  n'est  pas  chrétien.  Non 
certes,  huit  siècles  avant  l'Évangile,  il  ne  l'est  pas,  et  en  exiger  des 
vertus  supérieures  à  l'esprit  de  l'ancien  judaïsme,  c'est  ne  savoir 
honorer  ni  la  loi  de  Moïse  ni  celle  de  Jésus.  Aussi,  un  des  juges 
les  plus  compétents  en  ces  matières  et  dont  l'immense  érudition 
savait  embrasser  les  deux  alliances,  Grotius,  reconnaît  que  Joad  a 
dépouillé  par  la  violence  qui  régnait  par  la  violence  ;  en  deux 
comparaisons,  il  met,  s'il  est  permis  déparier  ainsi,  chacun  à  sa 
place.  Athalie  est  à  ses  yeux  une  Agrippine  telle  que  la  décrit 
Tacite,  et  Joad,  un  homme  d'une  âme  intrépide,  pareil  aux  deux 
Brutus  (1).  A  la  légèreté  de  Voltaire,  il  est  difficile  de  ne  pas  pré- 
férer l'érudition  de  Grotius,  d'autant  plus  qu'en  religion  ce  grand 
interprète  de  l'Écriture  a  su  être  libéral  dans  un  siècle  où  les  sa- 
vants ne  l'étaient  pas. 

Il  est  donc,  selon  nous,  impossible  de  se  scandaliser  justement 
de  l'action  que  Racine  prête  au  principal  personnage  de  son 
poëme  ;  sa  pensée  a  été  de  se  conformer  avec  une  scrupuleuse 
fidélité,  à  l'esprit  et  aux  récits  de  l'Histoire  Sainte;  il  déclare 
dans  la  préface  d'Esther  qu'il  aurait  considéré  comme  «  une  es- 
pèce de  sacrilège  d'altérer  aucune  des  circonstances  tant  soit 
peu  considérables  »  qu'elle  rapporte.  Les  amis  de  la  Bible  doivent 
sans  mélange  de  regret  se  réjouir  que  l'Écriture  Sainte  ait  inspiré 
la  tragédie  la  plus  parfaite  que  notre  littérature  possède. 


(1)  Grotius;  Annolata  ad  lib.  II  Rcgum,  cap.  xi. 
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NOMS  DES  PERSONNAGES. 


JOAS,  roi  de  Juda,  fils  d'Ochozias. 

ATHALIE,  veuve  de  Joram,  aïeule  de  Joas. 

JOAD,  autrement  JOIADA,  grand-prêtre. 

JOSABETH,  tante  de  Joas ,  femme  du  grand- 
prêtre. 

ZACHARIE,  fils  de  Joad  et  de  Josabeth. 

SALOMITH,  sœur  de  Zacharie. 

ABNER,  l'un  des  principaux  officiers  des  rois 
de  Juda. 


AZARTAS,  ISMAEL,etles  trois  autres  chefs 

des  prêtres  et  des  lévites. 
MATHAN,  prêtre  apostat,  sacrificateur  deBaal. 
NABAL,  confident  de  Mathan. 
AGAR,  femme  de  la  suite  d'Athalie. 
Troupe  de  prêtres  et  de  lévites. 
Suite  d'Athalie. 
La  nourrice  de  Joas. 
Choeur  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  Lévi. 


La  scène  est  dans  le  temple  de  Jérusalem,  dans  un  vestibule  de  l'appartement  du  grand  prêtre 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

JOAD,  ABNER. 


ABNER. 


Oui ,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel  ; 
Je  viens,  selon  l'usage  antique  et  solennel, 


1.  Voir,  sur  le  temple  et  l'adoration,  dans  le  sens  antique  du  mot, 
l'introduction,  §  V;  et  sur  le  nom  de  Dieu  le  vers  d'Esther  :  L'Éternel 
est  son  nom(E.,  111,227). 

2.  La  commémoration  de  la  promulgation  de  la  loi  n'était  en  effet 
qu'un  pieux  usage,  et  non  une  ordonnance  divine;  on  ne  trouve  nulle 
part  la  trace  de  l'institution  de  cette  fête,  ni  la  mention  de  l'époque  où 
cette  solennité  s'est  établie;  elle  coïncidait  avec  la  Pentecôte. 
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Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée, 
Où  sur  le  mont  Sina  la  Loi  nous  fut  donnée. 
5  Que  les  temps  sont  changés  !  Sitôt  que  de  ce  joui- 
La  trompette  sacrée  annonçait  le  retour, 


4.  Le  Sinaï  ou  Sina,  dans  l'Arabie  Pétrée,  célèbre  a  jamais  comme  le 
lieu  où  la  loi  de  Moïse  fut  promulguée,  n'a  été  reconnu  d'une  manière 
exacte  que  par  les  voyageurs  et  les  archéologues  modernes;  il  forme 
un  des  sommets  de  la  chaîne  de  l'Horeb.  Sa  hauteur  est  de  10000  pieds 
environ;  le  désert  montueux  est  coupé  de  vallées  profondes  ;  quelque- 
fois des  sources  s'y  font  jour.  On  nomme  aujourd'hui  Dschebl-Horeb 
le  Sinaï  où  les  tribus  d'Israël  vinrent  résider;  une  eau  abondante  et 
salubre  coule  entre  les  hauteurs  et  descend  au  pied  du  Sinaï. 

Racine  s'est  servi  indifféremment  du  nom  ordinaire,  le  Sinaï  (1,332) 
ou  de  la  contraction  le  Sina,  forme  grecque  du  nom  hébreu  (Act.,  VII, 
30,  38;  Gai.,  IV,  24). 

La  Loi  est  ici  le  Décalogue.  Ce  terme,  la  Loi,  désigne  dans  les  écrits 
sacrés  l'ensemble  des  institutions  mosaïques,  ou  le  recueil  du  Penta- 
teuque  comprenant  les  cinq  livres  de  Moïse  (Nom.,  XV,  15, 16;  Mat.,  V, 
17;  XXII,  36;  Act.,  XV,  30),  notamment  lorsque  cette  expression  est 
suivie  de  la  mention  des  psaumes  et  des  prophètes  (Luc,  XXIV,  44)  qui 
indique  le  reste  de  l'Ancien  Testament.  Dans  les  Épîtres,  et  surtout 
dans  celles  de  saint  Paul,  la  Loi  est  opposée  a  la  grâce;  en  d'autres 
termes,  l'ancienne  alliance  à  l'Évangile;  la  Loi,  dit  saint  Jean,  a  été 
donnée  par  Moïse;  mais  la  grâce  et  la  vérité  sont  venues  par  Jésus- 
Christ  (Jean,  I,  17),  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  remarquer  que 
cette  expression,  la  Loi,  n'est  point  employée  dans  l'Écriture  sainte 
pour  désigner  les  dix  commandements. 

6.  L'art  de  la  musique  a  été  cultivé  dès  les  temps  les  plus  reculés 
par  les  races  sémitiques;  les  reproches  de  Laban  a  Jacob  en  supposent 
l'emploi  môme  en  des  occasions  de  vie  privée  (Gen.,  XXXI,  27),  et  cet 
usage  qui  florissait  au  siècle  d'Ésaïe  (Ésa.,  XXIV.  8),  était  encore  ré- 
pandu au  temps  de  l'Évangile  (Luc,  XV,  25).  A  plus  forte  raison,  cet 
art  contribuait  aux  réjouissances  militaires  et  au  retour  triomphant 
des  généraux  (Jug.,  XI,  34;  1  Sam.,  XVIII,  6).  Ce  fut  sous  David  et 
Salornon  que  le  culte  ajouta  a  ses  splendeurs  le  son  ice  régulier  d'un 
nombre  très-considérable  de  chantres  et  d'instrumentistes,  usage  qui 
survécut  à  la  captivité  de  Babylonc. 

De  tous  les  instruments,  l'un  des  plus  anciens  était  la  trompette, 
formée  d'abord  de  cornes  de  bœuf  ouvertes  à  la  petite  extrémité,  et 
dans  la  suite  de  cornes  de  bélier  perforées.  Plus  lard,  la  trompette, 
importée  sans  doute  de  l'Egypte  par  Moïse,  était  d'airain,  droite, d'une 
coudée  de  longueur,  évasée    a  son  ouverture. Cet  instrument  sem- 
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Du  temple ,  orné  partout  de  festons  magnifiques , 
Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques , 
Et  tous,  devant  l'autel  avec  ordre  introduits, 
10  De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits, 


ployait  dans  le  service  journalier  du  tabernacle  ou  du  temple,  les 
convocations  du  peuple,  les  solennités  extraordinaires  (Nom.,  X,  15; 
1  Chr.,  XV,  24;  2  Chr.,  VII,  6;  XXIX,  26).  Le  son  était  donné  douce- 
ment, pour  appeler  a  des  assemblées  ou  des  fêtes  régulières,  telles 
que  celle  indiquée  dans  ce  vers  et  plus  loin  (I,  307),  et  d'une  manière 
plus  vive  dans  les  occasions  civiles  (V,  244).  L'instrument  a  été  en 
usage  jusqu'à  la  fin  d'Israël,  et  se  voit  sculpté  parmi  les  dépouilles 
des  Juifs  sur  l'arc  de  Titus. 

8.  Le  peuple  saint  était  le  titre  privilégié  donné  par  Dieu  même  a 
la  race  d'Israël  (Ex.,  XIX,  6;  XXII,  31  ;  Lév.,  XI,  44;  XIX,  2).  Je  suis 
Jéhova,  votre  Dieu;  vous  devez  vous  sanctifier  et  être  saints,  car  je 
suis  saint. 

10.  L'autel  de  l'offrande  hebdomadaire  était  placé  dans  le  premier 
compartiment  du  tabernacle  ou  du  temple,  du  côté  septentrional,  fait 
de  bois  d'acacia,  de  deux  coudées  de  longueur,  d'une  de  largeur, 
d'une  et  demie  de  hauteur,  et  recouvert  de  lames  d'or.  La  feuille  supé* 
Heure  de  la  table  était  entourée  d'une  bordure  d'or;  plus  bas,  au-des- 
sous de  cette  feuille,  un  rebord  de  bois  d'environ  quatre  pouces  de 
largeur  encadrait  les  quatre  côtés.  Des  anneaux  d'or  fixés  aux  quatre 
pieds  servaient  à  soulever  et  à  transporter  cette  sorte  d'autel  durant 
le  pèlerinage  du  désert;  les  anneaux,  devenus  inutiles,  furent  sup- 
primés lorsque  le  culte  eut  lieu  dans  le  temple.  Sur  cette  table,  tous 
les  jours  de  sabbat,  douze  pains  sans  levain,  en  nombre  égal  aux  tri- 
bus d'Israël,  étaient  déposés  par  les  sacrificateurs  de  service;  l'of- 
frande recevait  divers  noms,  dont  le  plus  usité  était  celui  de  pains  de 
proposition  ou  posés  devant  Jéhova,  en  reconnaissance  de  ce  qu'il 
nourrissait  son  peuple.  (Ex.,  XXV,  23,  etc.  XXXVII,  10,  etc.) 

La  fête  de  la  Pentecôte  se  nommait  la  fête  des  Semaines  (Deu.,  XVI, 
10),  parce  qu'elle  arrivait  sept  semaines  après  la  pâque,  et  la  fête  de 
la  moisson  ou  des  premiers  fruits;  dans  la  suite,  elle  prit  le  nom  de 
Pentecôte  (cinquantième)  et  tombait  le  cinquantième  jour  après  la 
pâque. 

De  quel  autel  et  de  quelle  fête  le  poëme  fait-il  ici  mention?  Le  lieu 
saint  où  se  trouvait  l'autel  des  pains  de  semaine  était  placé  au  delà 
du  vestibule,  et  le  peuple  n'en  approchait  pas  ;  c'est  dans  les  parvis 
extérieurs  qu'il  remettait  ses  offrandes;  l'expression  «  devant  l'autel,» 
en  ce  sens,  ne  devrait  pas  être  prise  a  la  lettre;  le  sacrificateur  de 
service  recevait  les  dons  des  fidèles  (Deu.,  XXVI,  4),  qu'il  ne  fautcon- 
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Au  Dieu  de  l'univers  consacraient  ces  prémices  : 
Les  prêtres  ne  pouvaient  suffire  aux  sacrifices. 
L'audace  d'une  femme ,  arrêtant  ce  concours  , 
En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours. 
15  D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre  : 


fondre  ni  avec  les  pains  et  l'épha  de  la  Pentecôte  ni  avec  les  pains  de 
proposition  (11,  14).  L'expression  du  poëme  ne  doit  donc  pas  être 
pressée. 

Quant  à  la  fête  indiquée,  il  s'agit  évidemment  de  la  Pentecôte  ;  les 
premiers  vers  l'indiquent;  a  pareil  jour,  la  révolution  qui  renverse 
Athalie  éclate,  commence  et  s'achève.  Mais  pas  un  mot  des  récits  sa- 
crés n'autorise  a  fixer  la  chute  de  l'usurpatrice  au  jour  de  la  Pente- 
côte ;  le  texte  sacré  indique  peut-être  un  jour  de  sabbat  et  non  un 
jour  de  fête  (2  Rois,  XI,  5,  7;  2  Chr.  XXIII,  4,  8).  L'historien  des  Juifs, 
Flave  Josèphe,  garde  sur  cette  date  le  même  silence.  Racine  a  dit  dans 
la  préface  de  sa  tragédie  :  «  L'histoire  ne  spécifie  point  le  jour  où  Joas 
fut  proclamé;  quelques  interprètes  veulent  que  ce  fût  un  jour  de  fête; 
j'ai  choisi  celle  de  la  Pentecôte.  »  Parmi  les  chronologistes,  Usserius 
(l'archevêque  Ushcr),  toujours  fécond  en  coïncidences  ingénieuses, 
mais  forcées,  veut  que  la  Pentecôte  coïncide  avec  la  révolution,  et 
Desvignolles,  amplifiant  cette  exactitude,  affirme  que  cette  année  fut 
une  année  de  jubilé  l.  Toutes  ces  conjectures  sont  gratuites. 

12.  Ce  trait,  qui  semble  une  exagération  poétique,  est  conforme  a 
l'histoire.  Dans  les  grandes  occasions  de  ferveur,  lorsque  la  nation 
entière  accourait  à  Jérusalem,  les  sacrifices  offerts  par  le  roi  et  le 
peuple  servaient  a  la  nourriture  de  ces  multitudes  et  atteignent  des 
chiffres  que  les  mœurs  de  l'Orient  empêchent  seules  de  considérer 
-comme  exagérés.  11  suffit  de  citer  les  exemples  de  Salomon  (1  Rois, 
VIII,  63;  2  Chr.,  Vil,  5),  d'Ezéchias  et  de  Josias  (2  Chr.,  XXX,  24; 
XXXV,  7,  etc.). 

14.  Les  ténèbres  sont  l'image  constante,  dans  le  style  dos  prophètes, 
des  triomphes  passagers  et  de  la  perversité  de  l'impie  et  du  méchant, 
ainsi  que  du  jugement  de  Dieu  contre  eux. On  peut  consulter  Ksa.,XlIl, 
10;  XXXIV,  4;  Ezé., XXXII,  7;  Joël, II,  10;  III,  4;  Amos,  VIII,  9. Ces  traits 
so  retrouvent  dans  l'Évangile  (Mat.,  XXIV,  29)  ;  saint  Paul  s'est  servi 
des  mêmes  figures  en  leur  donnant  un  sens  plus  direct  encore:  La 
nuit  va  finir;  le  jour  est  venu;  dépouillons -nous  donc  des  œuvres  de 
ténèbres  et  revêlons  les  armes  de  la  lumière  (Rom.,  XIII,  12). 

1  (Jsserlns,  Chronol.  tacraté&.  de  iï'22,  p.  79.  —  Desvignolles,  Chronologie dt 

l'histoire  sainte,  1,  p.  3il  et  705. 
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Le  reste  pour  sou  Dieu  montre  un  oubli  fatal , 
Ou  même,  s' empressant  aux  autels  de  Baal, 
Se  fait  initier  à  ses  honteux  mystères 
20  Et  blasphème  le  nom  qu'ont  invoqué  leurs  pères. 
Je  tremble  qu'Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher, 
Vous-même  de  l'autel  vous  faisant  arracher, 
N' achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes 
Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes. 


18.  Baal  est  le  soleil  (2  Rois,  XXIII,  5).  Le  sabéisme  ou  l'adoration 
des  astres  a  été  dès  les  temps  les  plus  reculés  un  des  plus  tristes 
fléaux,  un  des  plus  grands  dangers  d'Israël.  En  vain  Moïse  l'avait 
prévu  (Ex.,  XX,  4  ;  Deu.,  IV,  19  ;  XVII,  3)  au  point  d'interdire  même  les 
obélisques  (Lév.,  XXVI,  30);  en  vain  les  prophètes  les  plus  illustres, 
Ésaïe  (XVII,  8;  XXVII,  9),  Ézéchiel  (VI,  4,  6),  ont-ils  a  leur  tour  con- 
damné ces  monuments  devenus  communs  parmi  les  Juifs  sous  le 
règne  d'Asa  (2  Chr.,  XIV,  4)  ;  ils  s'étaient  multipliés  de  nouveau  sous 
Josias(2Chr.,XXXIV,  4).  Dans  le  voisinage  du  temple,  dans  le  faubourg 
de  Parvarim  (1  Chr.,  XXVl,  18),  se  trouvait  l'écurie  sacrée  des  chevaux 
et  des  chars  du  soleil  dont  le  gardien  (2  Rois,  XXIII,  11),  Nettanmelec, 
était  un  personnage  assez  considérable  pour  que  son  souvenir  se  soit  con- 
servé. Lesfigures  de  ces  idoles  ont  varié  selon  les  villes  qui  les  adoraient, 
et  un  assez  grand  nombre  de  leurs  noms  sont  reproduits  par  l'Écriture  ; 
l'une  des  plus  accréditées  était  celle  de  Tyr  et  de  Sidon,  et  ce  fut  en 
effet  sous  le  règne  de  la  dynastie  sidonienne  que  le  culte  des  Baals 
prévalut  dans  les  deux  royaumes  hébreux,  et  s'introduisit  a  Jérusalem 
où  il  rivalisait  avec  celui  du  vrai  Dieu  (III,  102;  E.,  II,  365). 

20.  Le  nom  de  Dieu  est  une  forme  biblique  dont  l'usage  remonte 
parmi  les  races  sémitiques  à  la  plus  haute  antiquité  (Gen.,  IV,  26), 
quoique  l'on  dispute  encore  sur  la  portée  de  ce  texte)  et  qui  désigne 
Dieu  lui-même.  L'identité  absolue  de  valeur  entre  le  mot  «  Jéhova  » 
et  l'expression  «  le  nom  de  Jéhova  »  est  clairement  attestée  par  l'Écri- 
ture (Gen.,  XII,  8;  XXVI,  24,25;  1  Chr., XVI,  8;  Ps.  CV,1  ;  Ésa.,  XII,  4). 
Il  y  a  là  une  preuve  a  la  fois  curieuse  et  profonde  de  l'unité  et  de  la 
spiritualité  du  Dieu  de  l'Ancien  Testament.  L'expression  a  été  souvent 
employée  par  Racine  (II,  370  ;  E.,  I,  360  ;  III,  227). 

21.  Athalie  (2  Rois,  VIII,  26),  petite-fille  d'Homri,  roi  d'Israël,  fille 
d'Achab  et  de  Jésabel,  et  femme  de  Joram,  roi  de  Juda,  dont  elle  se- 
conda les  attentats  et  les  idolâtries  (2  Chr.,  XXIV,  7),  fut,  dit  l'Écriture, 
«  la  conseillère  d'iniquité  (XXII,  3)  »  de  son  fils  Achazia  ou  Ochosias 
a  qui  elle  succéda  par  l'usurpation  la  plus  sanglante  (884  ans  avant 
l'ère  chrétienne,  selon  la  chronologie  vulgaire). 

3* 
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JOAD. 
25  D'où  vous  vient  aujourd'hui  ce  noir  pressentiment? 

ABXER. 

Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément? 
Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 
Oui  rehausse  en  Joad  l'éclat  de  la  tiare; 
Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 
30  Est  traité  de  révolte  et  de  sédition. 
Du  mérite  éclatant  cette  reine  jalouse 


28.  Jéhojadah,  que  Racine,  par  une  contraction  nécessaire  à  sa 
poésie,  nomme  Joad,  est  avec  les  Tsadoc  sons  Salomon,  les  Hazaria 
sous  Hozias,  les  Hilkija  sous  Josias,  un  des  rares  grands  prêtres 
d'Israël,  qui  ont  laissé  un  nom  dans  l'histoire  et  pris  part  activement 
aux  destinées  du  peuple  de  Dieu.  C'est  un  fait  qui  peut-être  n'a  pas 
été  assez  remarqué  qu'en  aucune  nation,  surtout  en  Orient,  le  pon- 
tificat n'a  été  plus  soumis  au  pouvoir  civil  que  chez  les  Juifs.  Joad, 
descendant  d'Éléazar,  fils  aîné  d'Aaron,  après  avoir  rendu  au  jeune 
Joas  la  couronne  de  Juda,  continua  de  diriger  son  règne  avec  une  sa- 
gesse consommée  et  atteignit  la  vieillesse  la  plus  avancée;  il  mourut 
an  milieu  des  respects  de  tout  le  peuple  a  rage  extraordinaire  de 
130  ans,  et  fut  enseveli  dans  les  tombes  royales  de  la  cité  de  David, 
parce  que,  est-il  dit,  il  avait  fait  du  bien  en  Israël  et  'pour  Dieu  et  pour 
samaison  (2  Chr.,  XXIV,  15,  1G). 

La  longueur  de  vie  a  toujours  été  considérée  parmi  les  Juifs  comme 
une  faveur  divine;  le  continuateur  d'Ksaïe  s'en  exprime  dans  les 
termes  les  plus  énergiques  (Ésa.,  LXV,  20).  Moïse,  et  dans  ses  lois  et 
dans  ses  poèmes  (Deu.,  XXX,  20;  Ps.  XCX,  10),  avait  consacré  ('clic 
pensée,  rendue  par  l'énergique  expression  de  mourir  rassasié  de  jours 
[\  Chr.,  XXIX,  28;  Ps.  XCI,  16),  et  selon  le  Décalogue,  cette  récom- 
pense, la  seule  offerte  dans  les  dix  commandements,  est  promise  a 
I  accomplissement  des  devoirs  de  Camille  (Ex.,  XX,  12).  La  vieillesse  du 
restaurateur  de  la  dynastie  de  David  sur  le  trône  de  Juda  était  une 
leçon  vivante  pour  la  nation  entière.  On  peul  demander  comment, 
dans  mi  âge  si  avancé,  Joad  supportait  le  poids  de  ses  fonctions  saeer- 
dotales:  elles  étaient  remplies  sans  donle  par  le  second  sacrificateur 
on  le  vicaire  du  premier,  fonction  dont  il  est  l'ail  mention  sons  le  règne 
de  Sédécias  [Jér.,  LU,  24),  et  ce  qui  peut-être  appuie  celle  conjecture, 
C  est  que  Joad  est  le  premier  pontife  hébreu  qui  porte  le  titre  de  grand 
prêtre  (2  Rois,  XII,  10). 
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Hait  surtout  Josabeth ,  votre  fidèle  épouse  : 
Si  du  grand  prêtre  Aaron  Joad  est  successeur, 
De  notre  dernier  roi  Josabeth  est  la  sœur. 
S 5  Mathan  d'ailleurs,  Mathan,  ce  prêtre  sacrilège, 


32.  Josabeth  ou  Jéhosébah,  fille  de  Joram,  sœur  d'Ochozias,  épouse 
de  Joad,  n'est  connue  dans  l'Histoire  sainte  que  par  le  courage 
qu'elle  mit  à  sauver  son  neveu  Joas,  encore  enfant,  du  milieu  du 
massacre  de  ses  frères  ordonné  par  Athalie.  Elle  réussit,  dans  le 
désordre  de  cet  affreux  moment,  a  cacher  Joas  au'fond  de  ses  appar- 
tements du  temple.  Cet  acte  de  tendre  et  habile  dévouement  était  un 
acte  de  courage,  qu' Athalie  aurait  puni,  si  elle  l'avait  découvert. 

On  croit  que  Josabeth  était  fille  de  Joram  par  une  autre  mère 
qu' Athalie;  son  mariage  avec  le  grand-prêtre  en  est  la  preuve.  Athalie 
n'aurait  pas  donné  sa  fille  a  Joad,  et  le  pontife  n'aurait  pu  accepter 
une  telle  alliance;  l'idolâtrie  les  séparait.  Aussi,  plus  loin,  le  poëme 
désigne  Athalie  comme  marâtre  de  Josabeth  (I,  171). 

33.  Aaron  (II,  69;  IV,  230),  frère  aîné  de  Moïse,  n'avait  sur  lui  que 
l'avantage  ou  d'une  parole  plus  libre  ou  d'une  éloquence  plus  facile; 
les  textes  sont  incertains.  Fait  pour  occuper,  dans  le  grand  événement 
de  la  délivrance  et  de  la  constitution  d'Israël,  la  seconde  place  seule- 
ment, il  n'a  su  ni  résister  devant  le  Sinaï  a  la  faction  égyptienne  ni 
empêcher  ses  deux  fils  aînés  de  tomber  dans  le  crime  et  le  châtiment 
d'un  sacrilège.  Jamais,  peut-être,  deux  frères  n'ont  été  moins  égaux 
en  génie  et  en  gloire,  et  l'on  a  eu  raison  de  dire  que  si  Moïse  n'avait 
été  le  libérateur  et  le  législateur  des  Hébreux,  jamais  Aaron  n'en  au- 
rait été  le  premier  grand  prêtre. 

Joad  est  bien  le  successeur  d'Aaron;  mais  la  tiare  n'a  point  été 
transmise  d'une  manière  régulière  dans  la  race  du  premier  pontife. 
Après  Aaron,  cette  dignité  est  revêtue  par  Éléazar,  son  fils  aîné 
(Nom.,  XX,  25;  Deu.,  X,  6);  a  Éléazar,  succède  son  fils  Phinées  (Jos., 
XXIV,  33;  Jug.,  XX,  28).  Puis,  malgré  les  promesses  que  le  zèle  de 
Phinées  avait  méritées,  la  souveraine  sacrificature,  d'Héli,  le  dernier 
juge,  à  Abiathar  sous  David,  est  exercée  par  la  famille  d'Ithamar,  le 
quatrième  fils  d'Aaron.  C'est  seulement  sous  le  règne  de  Salomon,  et 
dans  la  personne  deTsadoc,  que  le  rang  suprême  de  la  religion  juive 
revient  a  la  race  d'Éléazar.  On  ne  sait  rien  des  circonstances  qui  ont 
amené  ces  changements;  il  est  probable  que  l'un  des  descendants  de 
Phinées  ne  fut  point  jugé  digne  de  lui  succéder,  et  les  abus  que  les 
fils  d'Héli  ont  fait  de  leur  pouvoir  n'autorisent  que  trop  cette  conjec- 
ture (1  Sam.,  Il,  12). 

35.  Mathan  n'est  connu,  selon  la  Bible,  que  par  son  idolâtrie  et  sa 
mort  (2  Rois,  XI,  18;  2  Chr.,  XXIII,  17).  L'Écriture  laisse  dans  le 
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Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  l'assiège  ; 

Mathan ,  de  nos  autels  infâme  déserteur, 

Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

C'est  peu  que,  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère, 
/|0  Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère  ; 

Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 

Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté. 

Pour  vous  perdre,  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente 

Quelquefois  il  vous  plaint  ;  souvent  même  il  vous  vante  ; 
45  11  affecte  pour  vous  une  feinte  douceur; 

Et ,  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur, 


doute  s'il  était  Israélite  et  lévite.  Son  nom,  qui  signifie  don  ou  tribut, 
ne  décide  point  la  question,  que  l'on  ne  peut  considérer  comme  tran- 
chée par  la  faveur  d'Athalic.  Cette  princesse  a  pu  faire  venir  de  Tyr 
ou  de  Sidon  une  créature  de  sa  dynastie,  un  étranger,  pour  lui  con- 
fier un  emploi  de  cette  importance  ;  et,  d'autre  part,  son  intérêt  poli- 
tique était  peut-être  de  remettre  à  un  apostat  juif  la  direction  du 
culte  idolâtre  que  sa  famille  favorisait  dans  les  deux  royaumes  hé- 
breux. Racine  ne  trouvait  donc  qu'un  nom  dans  l'histoire  ;  il  s'en  est 
emparé  (  III,  79  )  pour  tracer  un  tableau  qui  découvre  cette  triste  pro- 
fondeur du  cœur  humain  où  la  religion  est  mise  au  service  de  la 
perversité  et  devient  l'instrument  d'infâmes  passions.  Il  est  extrême- 
ment remarquable  que  les  deux  plus  grands  poètes  dramatiques  de 
la  France  aient,  chacun  à  un  stage  différent  de  la  société,  tracé  du 
pinceau  le  plus  vrai  le  tableau  de  la  religion  changée  en  moyen  de 
crime.  Tartufe,  dans  le  cercle  d'une  famille  de  rang  ordinaire;  Ma- 
than, au  milieu  des  luttes  d'une  cour  de  l'Orient,  sont  deux  hypo- 
crites de  même  infamie;  l'enjeu  seul  est  changé;  ce  qu'il  y  a  de 
plus  saint  est  employé  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  criminel  ;  l'époque  ni 
le  rang  ne  varie  point  l'indignité  ;  le  même  pli  du  cœur  humain  est 
mis  à  nu  par  le  génie  des  deux  auteurs  ;  aucune  littérature  ne  pré- 
sente deux  tableaux  pareils. 

42.  Ce  désir  prêté  a  l'impie  par  le  poëte  est  une  des  conceptions  les 
plus  profondes  de  son  génie  ;  le  cœur  du  méchant  va  jusqu'à  ce  vœu, 
sans  l'analyser  et  s'en  rendre  compte.  L'expression,  dans  sa  terrible 
franchise,  est  tout  entière  de  Racine.  On  trouve  dans  l'Evangile: 
Anéantir  la  parole  de  Dieu  ou  le  commandement  de  Dieu  [  Matt.  XV, 
fi;  Marc,  VII,  13;  Rom.  IX,  6),  la  fidélité  de  Dieu  (Rom.  III,  3),  la 
grâce  de  Dieu  (  Gai.,  Il,  21)  ;  on  n'y  trouve  pas  la  religieuse  crudité  de 
ce  mot  «  anéantir  Dieu.  » 
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Tantôt  à  cette  reine  il  vous  peint  redoutable; 
Tantôt,  voyant  pour  l'or  sa  soif  insatiable , 
Il  lui  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connaissez 
50  Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés. 


50.  L'usage  des  anciens  peuples  était  de  déposer  le  trésor  public 
dans  les  temples  (  Jug.,  IX,  4),  c'était  charger  la  religion  de  sa  garde 
et  faire  d'avance  de  sa  dilapidation  un  sacrilège.  Cette  pensée  a  dû 
se  présenter  d'autant  plus  naturellement  a  l'esprit  des  Juifs,  que  le 
temple  de  Jérusalem  formait  une  véritable  forteresse.  Aussi,  l'on 
trouve  cette  coutume  suivie  sous  divers  rois  de  Juda,  Aza  (2  Chr., 
XVI,  2),  Joas  (  2  Rois,  XII,  4),  Ézéchias  (2  Rois,  XVII,  15  ),  et  leurs 
ennemis,  quand  les  hasards  de  la  guerre  livraient  Jérusalem,  se  hâ- 
taient de  s'enrichir  par  le  pillage  du  temple  ;  ce  qui  eut  lieu  sous 
Amatzia  (2  Rois,  XIV,  14).  On  verra  plus  loin  (  V,  77)  avec  quelle 
habileté  Racine  a  tiré  parti  de  ces  détails. 

David,  de  Bethléhem,  fils  d'Isaï,  simple  berger,  fut  divinement 
choisi  pour  devenir  roi  d'Israël  et  le  véritable  fondateur  de  la  mo- 
narchie israélite.  Homme  de  génie  dans  toute  la  valeur  du  terme, 
aussi  remarquable  par  ses  grandes  qualités  que  par  ses  vives  pas- 
sions, administrateur,  poëte,  guerrier,  il  a  été  un  grand  roi,  mais  un 
roi  de  l'Orient;  il  porte  dans  l'histoire  un  de  ces  noms  que  l'on  n'ou- 
bliera point,  et  qui  sera  exalté  et  calomnié  toujours.  Les  imprudents 
et  les  fanatiques  pallieront  ses  fautes  ou  ne  les  dépeindront  que  pour 
mieux  faire  ressortir  son  repentir.  Ses  détracteurs  détourneront  les 
yeux  de  ses  vertus  pour  ne  voir  que  ses  vengeances ,  ses  ruses  ,  ses 
excès,  et  la  mort  d'Urie  pèsera  plus  dans  leur  balance  que  ses  vingt 
ans  de  vertus  avant  sa  chute  et  les  vingt  ans  de  pénitence  qui  l'ont 
expiée.  Notre  littérature  surtout  s'est  tristement  distinguée  par  les 
exagérations  de  cette  dernière  sorte;  il  suffit  de  rappeler  ici  les  noms 
de  Bayle ,  Voltaire  et  Volney.  La  vérité  est  a  distance  égale  de  ces 
erreurs.  L'Écriture,  en  élevant  David  àsa  juste  place,  a  soin  de  pro- 
noncer, non-seulement  dans  l'admirable  scène  entre  le  monarque  et 
Nathan  le  prophète,  mais  dans  le  récit  des  grâces  accordées  à  ses 
successeurs,  le  jugement  le  plus  sévère  sur  le  crime  où  l'a  entraîné 
un  fatal  amour.  Quelques  mots  suffisent ,  sans  affectation  comme 
sans  dénigrement,  pour  mettre  la  renommée  de  David  sous  son  vrai 
jour.  11  est  le  roi  d'Israël  qui  a  le  mieux  compris  et  le  mieux  rempli 
sa  tâche  comme  roi  du  peuple  de  Dieu,  du  peuple  dépositaire  de  la 
vérité  religieuse  en  attendant  l'Évangile  ;  une  preuve  de  fait  suffit  : 
aucune  idolâtrie  n'a  éclaté  sous  son  règne  ;  seul  de  tous  les  rois 
hébreux,  il  jouit  de  cette  gloire.  Les  siècles  antérieurs  à  Jésus-Christ 
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Enfin  ,  depuis  deux  jours  la  superbe  Athalie 
Dans  un  sombre  chagrin  paraît  ensevelie. 
Je  l'observais  hier,  et  je  voyais  ses  yeux 
Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux , 

55  Comme  si,  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice, 

Dieu  cachait  un  vengeur  armé  pour  son  supplice. 
Croyez-moi,  plus  j'y  pense ,  et  moins  je  puis  douter 
Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  prêt  d'éclater, 
Et  que  de  Jézabel  la  fille  sanguinaire 

60  Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire. 


eussent  été  bien  différents,  si  ce  grand  exemple  avait  prévalu.  A  ce 
titre,  a  ce  titre  seul,  il  est  «l'homme  selon  le  cœur  de  Dieu  »  (  1  Sam., 
XIII,  14;  Ps.  LXXXIX,  21  ).  Le  reste  de  son  histoire  est  celle  d'un  des- 
pote de  l'Asie,  antérieur  de  dix  siècles  au  christianisme. 

Racine,  par  la  manière  dont  le  sujet  de  sa  tragédie  était  conçu,  ne 
devait  considérer  David  que  sous  le  premier  aspect  :  le  nom  du  fon- 
dateur de  la  monarchie  israélite  revient  souvent  dans  le  poëme  et 
toujours  au  même  point  de  vue,  notamment  dans  la  réponse  de  Joas 
au  grand  prêtre  (IV,  50). 

59.  Jézabel,  fille  d'Ethbahal,  roi  de  Tyr  et  de  Sidon,  et  femme  d'A- 
chab,  roi  d'Israël,  plus  forte  de  caractère  que  son  mari  et  plus  per- 
verse que  lui,  a  su  tranquillement  être  idolâtre  avec  un  esprit  de 
persécution  et  meurtrière  avec  hypocrisie.  Elle  a  laissé  une  des  re- 
nommées les  plus  odieuses  que  jamais  reine  ait  méritées  ;  la  mort  de 
Naboth,  juridiquement  assassiné  par  ses  artifices  et  que  le  poëte  rap- 
pelle plus  loin  (I,  114),  est  un  des  crimes  les  plus  abominables  dont 
le  souvenir  s'est  conservé.  Racine  a  su  faire  entrer  dans  le  poëme  les 
trois  traits  principaux  qui  distinguent  Jézabel  dans  l'histoire,  ses  fu- 
reurs contre  les  prophètes  (II,  340),  son  goût  pour  le  luxe  oriental  des 
parfums  (II,  120)  et  sa  mort  affreuse  (I,  117;  III,  194). 

60.  Dans  ce  discours  d'Abncr  et  dans  un  autre  passage  analogue  (V, 
87),  le  terme  sanctuaire  ne  doit  pas  être  pressé.  Il  convient  néanmoins 
de  rappeler  que  ce  mot  désigne  dans  l'Écriture  le  troisième  et  dernier 
compartimentai]  temple  proprement  dit,  autrement  le  Baint  des  saints 
ou  lieu  très-saint,  où  le  joue  ne  pénétrai!  jamais,  et  que  fermait  le 
voile  qui  se  déchira  au  moment  de  lit  mort  du  Christ.  Ézéchiel,  dans 
la  description  de  son  temple  symbolique,  a  tracé  nettement  la  distinc- 
tion :  le  sanctuaire,  dit-il,  ou  h-  lieu  très-saint  (Ézé.,  XLV,  3);  dispo- 
sition qui  est  rappelée  par  fauteur  de  l'Épître  aux  Hébreux  (Héb., 
IX,  3). 
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JOAD. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  Ilots 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots  ; 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 


61.  Ces  quatre  vers  où,  selon  Boileau,  «  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  sublime  paraît  rassemblé,  »  sont  de  Racine,  et  non  une  traduction 
de  l'Écriture.  Quelques  passages  s'en  rapprochent  pour  l'idée  et  non 
pour  l'expression.  Job  dit,  en  dépeignant  la  puissance  de  Dieu:  Par 
sa  force  il  soulève  la  mer,  et  par  sa  sagesse  il  en  abat  V orgueil  (Job, 
XXVI,  42).  Dans  le  cantique  d'Éthan,  on  lit  :  Tudomines  l'orgueil  de  la 
mer;  quand  ses  Jlots  se  soulèvent,  tu  les  apaises  (Ps.  LXXXIX,  40);  et 
dans  le  continuateur  d'Ésaïe  :  les  impies  sont  comme  la  mer  agitée; 
elle  ne  peut  se  calmer  et  ses  eaux  soulèvent  le  limon  de  la  vase  (Esa., 
LV1I,  20).  Ces  textes,  qu'il  serait  facile  de  multiplier,  offrent  assez  de 
différence  avec  les  vers  de  Racine  pour  lui  laisser  la  gloire  de  cette 
poésie,  dont  l'élévation  égale  la  simplicité. 

64.  Abner  est  un  personnage  entièrement  de  l'invention  de  Racine, 
et  sans  contredit  l'une  de  ses  conceptions  les  plus  heureuses  et  les 
plus  originales.  Aucun  des  commentateurs  du  poëte  ne  paraît  avoir 
saisi  sa  pensée;  aucun  n'a  relevé  le  contraste  qu'il  a  voulu  mettre  en 
action.  11  y  a  une  foi  aimable,  douce,  généreuse,  affligée  du  triomphe 
des  impies,  ne  le  comprenant  point  et  ne  rompant  point  avec  eux, 
fidèle  a  la  piété,  surtout  les  jours  de  fête,  s'unissant,  en  pareille  occa- 
sion, à  la  foule  empressée  (I,  463),  protectrice  des  faibles  (II,  245),  in-, 
dignée  contre  les  méchants  (II,  201),  acceptant  néanmoins  leur  éloge 
et  heureuse  de  les  forcer  a  l'estime  (II,  82),  trop  facilement  prête  à 
leur  céder  et  sacrifiant  l'innocence  dans  une  vue  de  prudence  mon- 
daine, s'il  est  impossible  de  se  sacrifier  pour  elle;  ardente  cependant 
ii  se  ranger  du  côté  du  bon  droit  et  à  mourir  pour  sa  défense  (II,  63; 
V,  437)  :  tel  est  Abner.  Il  y  a  une  autre  foi,  supérieure,  complète,  in- 
flexible, s'abandonnant  à  la  Providence  et  certaine  que  la  Providence 
réussira,  ne  cédant  rien  aux  méchants  ni  rien  au  hasard,  habile  en 
ses  mesures  de  prudence  (III,  249),  parce  qu'elle  se  croit  sûre  de  se- 
conder les  vues  mêmes  de  Dieu,  sans  ménagement  en  présence  de  l'im- 
piété (II,  30),  sans  impatience  dans  le  choix  des  moments  (V,  149), 
prête  a  périr  (II,  368  ;  IV,  224),  mais  sûre  que  le  ciel  aura  raison  en  son 
temps  :  tel  est  Joad.  Cette  opposition  se  poursuit  a  travers  tout  le 
poëme,  jusque  dans  la  grande  scène  qui  met  en  présence  les  deux 
genres  de  foi  et  prépare  le  dénoûment  (V,  52,  etc.).  Racine  avait  eu 
sous  les  yeux  les  deux  sortes  de  mérite;  il  avait  vécu  d'une  façon  in- 
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65  Cependant  je  rends  grâce  au  zèle  officieux 

Qui  sur  tous  mes  périls  vous  fait  ouvrir  les  yeux. 
Je  vois  que  l'injustice  en  secret  vous  irrite, 
Que  vous  avez  encor  le  cœur  Israélite. 
Le  ciel  en  soit  béni  !  Mais  ce  secret  courroux, 

70  Cette  oisive  vertu,  vous  en  contentez-vous? 
La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 


time  avec  l'un  et  l'autre,  Versailles  et  Port-Royal,  la  vie  facile  de  la 
cour  et  son  indulgent  honneur,  la  vie  rigide  de  la  solitude  et  sa  piété 
dominante;  les  chevaleresques  et  brillantes  qualités  d'une  noblesse 
trop  dissipée  et  le  stoïcisme  chrétien  d'un  Arnaud  et  de  ses  amis.  Ce 
double  tableau  s'est  reflété  pour  lui  dans  les  caractères  de  Joad  et 
d'Abner  ;  il  fallait  sa  foi  pour  le  concevoir  et  son  génie  pour  l'exécuter. 
(Voir  II,  72;  V,  79.) 

69.  Racine  s'est  servi  de  ce  mot  :  ciel!  sans  se  rappeler  qu'il  faisait 
parler  des  Juifs,  qui  évitaient  soigneusement  de  matérialiser  l'idée  de 
Dieu.  C'est  a  peine  si,  comme  figure  exprimant  la  puissance  divine,  le 
terme  convenait,  dans  un  chant  du  chœur  (II,  408, 423),  dans  la  bouche 
de  Joad  et  de  Josabeth  (1,  241  ;  II,  246  ;  IV,  27,  135)  ou  même  dans  celle 
d'Athalie  (II,  96)  et  de  Mathan  (II,  183). 

Comme  formule  d'exclamation  et  de  prière,  le  poëme  le  reproduit  a 
diverses  reprises  (II,  23;  V,  7,  214).  Le  mot  est  tout  a  fait  contraire  a 
l'esprit  juif  et  ne  se  trouve  pas  dans  l'Ecriture.  Dans  Esiher,  le  poète  a 
commis  la  même  inadvertance  (E.,  II,  378;  III,  258,  369).  Il  est  étrange 
que  sur  les  observations  fort  peu  gracieuses  de  l'abbé  de  Villars, 
Racine  ait  changé,  dans  le  rôle  de  la  juive  Bérénice,  les  exclamations 
païennes  «  dieux!  dieux!  »  et  qu'il  soit  retombé  dans  cette  négligence 
en  faisant  parler  les  personnages  à'Athalie  1.  Il  est  vrai  qu'en  d'au- 
tres passages  l'inadvertance  n'a  point  disparu.  Ainsi  Bérénice  dit  de 

Titus  : 

Le  sénat  a  placé  son  père  entre  les  dieux; 
(Acte  I,  scène  v.) 
et  plus  loin  : 

Allons,  pour  son  empire  heureux, 
Au  ciel  qui  le  protège,  offrir  missi  nos  veux. 
(Acte  I,  scène  v.) 

71.  La  sincérité  est,  selon  l'Évangile,  exigée  dans  la  foi  (1  Tim.,  1, 
5  autant  que  dans  la  charité  (Rom.,  XII,  9),  et  sans  les  œuvres  la  foi 
est  morte  (Jaq.,  Il,  17).  Ce  beau  vers  de  Racine  n'est  point  emprunté 
a  l'Écriture,  mais  il  résume  admirablement  renseignement  sur  ce 
sujet  de  L'apôtre  saint  Jacques. 

1  //-s-  Ennemis  de  Racine  au  xvu*  tiède,  par  i'~.  Deltour,  p.  240. 
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Huit  ans  déjà  passés,  une  impie  étrangère 

Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits, 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois, 

75  Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide, 
Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide  ; 
Et  vous,  l'un  des  soutiens  de  ce  tremblant  État, 
Vous,  nourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josaphat, 
Qui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  armées, 

80  Qui  rassurâtes  seul  nos  villes  alarmées, 
Lorsque  d'Ochozias  le  trépas  imprévu 
Dispersa  tout  son  camp  à  l'aspect  de  Jéhu  ; 

72.  Joas  demeura  caché  dans  le  temple  durant  six  ans  (  2  Rois,  XI, 
3;  2  Chr.,  XXIII,  12),  et  il  en  avait  sept  lors  de  son  avènement 
(2  Rois,  XII,  1  ;  2  Chr.,  XXIV,  1  ).  Tels  sont  les  chiffres  de  la  Bible  hé- 
braïque; le  texte  grec  des  Chroniques  ajoute  une  année;  Racine  s'est 
prévalu  de  ce  témoignage  pour  augmenter  d'autant  l'âge  du  jeune 
roi,  et  ajouter  a  la  vraisemblance  de  son  rôle  (I,  142).  Cette  liberté 
était  d'autant  plus  permise  au  poëte  que  l'exactitude  de  ces  dates  est 
fort  incertaine.  L'impossibilité  de  ramener  la  chronologie  de  l'Écri- 
ture a  un  système  concordant  et  lié  ne  fait  plus  l'objet  d'un  doute. 
Cette  assertion,  loin  de  porter  la  moindre  atteinte  à  l'autorité  de  la 
Bible,  y  ajoute  en  ce  sens  que  le  caractère  vraiment  hébreu  du  re- 
cueil sacré  en  ressort  d'autant  plus  nettement.  Une  chronologie  ri- 
goureuse était  contraire  au  génie  de  ce  peuple;  notre  exactitude 
répugnait  à  sa  liberté  ;  il  s'inquiétait  moins  de  l'accord  des  chiffres 
que  de  la  série  des  générations,  et  même,  dans  ses  tableaux  généa- 
logiques, il  négligeait  les  noms  peu  connus  pour  s'attacher  à  dresser 
des  listes  d'une  régularité  factice  ne  comprenant  que  les  personnages 
les  plus  illustres.  On  peut  affirmer  qu'avant  Abraham  il  n'y  a  point 
d'histoire  chronologique  générale  ;  que,  d'Abraham  a  Alexandre,  il  y 
a  quelques  dates,  et  que  la  chronologie  synchronistique  digne  de 
confiance  ne  commence  qu'avec  le  conquérant  macédonien.  (Voir 
mon  Essai  historique  et  critique  sur  les  dates  de  la  Bible,  placé  à  la 
fin  de  la  seconde  édition  de  la  Biographie  sacrée.  ) 

Le  seul  titre  d'étrangère  devenait  un  motif  suffisant  d'exclusion  du 
trône  hébreu;  la  Loi,  sur  ce  point,  était  formelle  (Deu.,  XVII,  15). 

82.  Ces  cinq  derniers  vers  rappellent  avec  une  exacte  concision  le 
souvenir  des  trois  rois  de  Juda  antérieurs  a  l'usurpation  d'Athalie. 

Josaphat,  quatrième  roi  de  Juda,  fils  d'Aza,  a  été  l'un  des  princes 
les  plus  prospères  et  les  plus  religieux;  malheureux  seulement  ou 
faible  dans  ses  guerres  étrangères,  adversaire  décidé  de  l'idolâtrie, 
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Je  crains  Dieu,  dites-vous;  sa  vérité  me  touche! 
Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 
85   a  Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer? 


administrateur  habile  de  la  justice,  protecteur,  comme  Salomon,  du 
commerce  maritime,  il  a  laissé  une  renommée  qui  suffit  même  en 
ces  temps  si  troublés  a  protéger  la  mémoire  et  la  mort  de  son  fils 
(2  Chr.,  XXII,  9). 

Ce  fils  aîné ,  Joram ,  cinquième  roi  de  Juda ,  se  montra  l'indigne 
successeur  d'un  tel  père  ;  son  règne  commence  par  des  crimes,  se 
continue  par  des  malheurs,  et  se  termine  par  des  malheurs  et  des 
crimes  ;  il  fit  périr  ses  frères,  redoutant  leur  rivalité  et  avide  de  leurs 
apanages;  il  épousa  Athalie,  se  montra  digne  d'une  telle  alliance, 
remplit  les  montagnes  de  hauts  lieux  idolâtres  (III,  245),  et  mou- 
rut d'une  longue  et  affreuse  dyssenterie  (2  Rois,  VIII,  16;  2  Chr., 
XXI,  1). 

Ochosias  ou  Achazia  ,  sixième  roi  de  Juda,  était  le  plus  jeune  des 
fils  de  Joram  et  d' Athalie,  et  se  montra  digne  d'être  issu  de  tels  pa- 
rents, idolâtre  et  cruel  comme  eux.  Le  récit  de  sa  fin  déplorable  est 
empreint  de  quelque  confusion ,  que  Racine  ne  pouvait  s'arrêter  a 
examiner.  Témoin  de  la  mort  de  son  allié  Joram,  le  roi  d'Israël,  dans 
le  champ  de  Naboth  (I,  119  ),  il  s'enfuit  devant  Jéhu  par  le  chemin 
de  ces  jardins  funestes  a  la  maison  d'Achab,  fut  atteint  et  blessé  dans 
sa  retraite  et  mourut,  selon  les  Rois,  a  Megiddo,  ou,  selon  les  Chroni- 
ques, a  Samarie,  d'où  il  fut  traîné  devant  le  vainqueur  (2  Rois,  IX, 
27;  2  Chr.,  XXII,  9). 

Jéhu,  dixième  roi  d'Israël ,  n'arriva  au  trône  qu'en  exterminant  la 
maison  d'Achab  et  la  sacrificature  de  Baal.  Tout  périt  par  ses  ordres 
ou  sous  ses  coups  :  l'armée  s'était  déclarée  pour  lui.  Mais  destruc- 
teur de  l'idolâtrie  Syrienne  parmi  les  Hébreux,  il  devint  idolâtre  a 
son  tour;  Jéhu  commit  lafautc  ordinaire  des  rois  d'Israël,  qui  ontre- 
douté  toujours  l'influence  religieuse  du  royaume  de  Juda  et  du  temple 
de  Jérusalem.  Il  ht  fleurir  dans  ses  États  l'ancien  culte  du  veau  d'or; 
il  siittira  des  menaces  divines  pareilles  a  celles  qu'il  avait  lai-même 
remplies  (2  Rois,  XV,  12),  et  perdit  une  partie  de  ses  États  dont  la 
Syrie  s'empara.  Sa  dynastie  fut  répudiée,  et  Osée,  des  le  début  de  son 
livre,  sous  des  images  que  les  mœurs  de  l'Orient  expliquent,  a  prédit 
cette  déchéance  (Os.,  1,2,  etc.).  (Voir  II,  106,  et  III,  iii,  ) 

83.  Je  crains  Dieu!  était  une  manière  de  parler  presque  proverbiale, 
en  usage  des  les  premiers  temps,  et  qui  exprimait  ii.  la  fois  le  senti- 
ment profond  du  devoir  ei  La  fidélité  a  des  promesses,  iules  sermentSè 
Joseph  emploie  cette  déclaration  pour  rassurer  ses  frères,  lorsqu'il 
les  envoie  eu  Chanaan  (Gcn.,  XMI,  in). 
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«  Par  de  stériles  vœux  pensez- vous  m'honorer? 
«  Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 
«  Âi-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses? 
«  Le  sang  de  vos  rois  crie,  et  n'est  point  écouté.  ; 
90  «  Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété; 

«  Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes, 
«  Et  vous  viendrez  alors  m' immoler  vos  victimes.  » 

ABNER. 

Hé  !  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu? 
Benjamin  est  sans  force  et  Juda  sans  vertu. 
95  Le  jour  qui  de  leurs  rois  vit  éteindre  la  race 
Éteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace: 
Dieu  même,  disent-ils.  s'est  retiré  de  nous; 


88.  Imitation  d'un  cantique  d'Asaph,  l'émule  de  David,  et  du  début 
du  livre  d'Esaïe  :  Est-ce  que  je  mange  la  chair  des  taureaux  et  bois  le 
sang  des  boucs?  —  Que  méfait  le  nombre  de  vos  sacrifices,  dit  V Éternel, 
jai  à  satiété  les  holocaustes  de  béliers  et  la  graisse  des  veaux  gras  ;  au 
sang  des  taureaux  et  des  agneaux  et  des  boucs,  je  ne  prends  point  de 
plaisir  (Ps.  L,  13  ;  Ésa.,  I,  11).  Dans  les  Proverbes  on  lit  :  Le  sacri- 
fice des  impies  est  V abomination  de  V Eternel;  mais  la  prière  des  hommes 
droits  lui  est  agréable  (Prov.,  XV,  8).  La  même  pensée,  avec  des  nuan- 
ces toujours  remarquables,  est  exprimée  par  Amos  (V,  22),  par  Michée 
(VI,  7),  par  Jérémie  (VI,  20). 

89.  Cette  terrible  et  simple  image 'est  une  des  plus  anciennes  du 
style  sacré.  Dieu  dit  a  Caïn  :  La  voix  du  sang  de  ton  frère  crie  de  la 
terre  jusqu'à  moi  (G  en.,  IV,  10). 

90.  On  a  cru  cette  expression  empruntée  a  Ésaïe,  dans  ce  passage  : 
Voici  le  jeûne  que  j'aime .  cest  que  Von  délie  les  chaînes  de  l'impiété, 
que  Von  brise  les  courroies  du  joug  (Ésa.,  LV1I1,  6).  Il  est  probable  que 
l'imitation  est  trop  éloignée  pour  que  Racine  y  ait  songé. 

94.  Au  moment  de  la  révolution  qui  partagea  en  deux  peuples  la 
postérité  d'Abraham  et  en  deux  royaumes  l'empire  de  David,  les  tri- 
bus de  Juda  et  de  Benjamin  formèrent  le  royaume  méridional,  celui 
de  Juda.  Il  s'augmenta  des  membres  de  la  tribu  de  Lévi,  notam- 
ment des  familles  sacerdotales  qui  se  rallièrent  au  temple  de  Jérusa- 
lem, et  d'une  partie  des  Siméonites  et  des  Danites  fixés  sur  le  rivage 
de  la  Méditerranée. 

97.  «  Dieu  se  retirant  de  nous  »  est  une  antique  expression  de  l'a- 
bandon divin,  que  le  méchant  le  brave  ou  que  Dieu  le  prononce.  Dans 
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De  l'honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux, 
Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée, 
100  Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée  : 

On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 
De  merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains  ; 
L'Arche  sainte  est  muette  et  ne  rend  plus  d'oracles. 


le  livre  de  Job  on  lit:  Les  impies  disent  à  Dieu  :  Retire-loi  de  nous; 
pour  la  science  de  tes  voies  nous  n'avons  aucun  goût  (Job,  XXI,  44),  et  le 
moment  où  commence  le  châtiment  de  Samson  est  ainsi  désigné  :  Or 
il  ne  se  doutait  pas  que  V Éternel  s'était  retiré  de  lui  (Jug.,  XVI,  20). 

100.  Le  mot  miséricorde,  dont  la  délicatesse  littéraire  de  quelques 
critiques,  notamment  La  Harpe,  s'est  offensée  a  tort,  est  ici  d'autant 
mieux  approprié  au  sentiment  d'Abner  que,  sous  diverses  formes,  il 
se  trouve  partout  dans  la  Bible.  On  aurait  pu,  avec  plus  d'apparence, 
s'élever  contre  l'idée  qui  termine  le  vers  :  la  bonté  divine  peut-elle 
se  lasser?  Malachie,  le  dernier  prophète,  adresse  en  ce  sens  un  re- 
proche a  ses  contemporains  :  Vous  fatiguez  V  Éternel  par  vos  discours 
et  vous  dites  :  en  quoi  le  fatiguons-nous?  (Mal.,  II,  17.) 

102.  On  a  cru  ce  passage  imité  d'un  psaume  que  le  recueil  attribue 
a  Asaph,  et  qui  dépeint,  selon  les  uns,  la  déplorable  condition  des 
Juifs  sous  Antiochus  Épiphane,  selon  les  autres,  l'état  affreux  où  les 
armées  chaldéennes  ont  laissé  le  pays  après  la  conquête  de  Nôbucad- 
netzar.  Le  verset  porte  :  Nous  ne  voyons  plus  notre  culte;  il  n'y  a  plus 
de  prophète  (P s.  LXXIV,  9).  L'imitation  serait  tellement  éloignée  qu'il 
est  difficile  de  croire,  malgré  l'opinion  des  commentateurs,  que  Ra- 
cine ait  eu  ce  passage  en  vue. 

103.  L'Arche,  déposée  dans  le  saint  des  saints  (I,  60),  comme  le  mo- 
nument et  le  symbole  le  plus  auguste  de  la  religion  de  Moïse,  était  un 
simple  coffret  de  bois  d'acacia,  d'une  coudée  et  demie  en  hauteur  et 
en  largeur,  long  de  deux  coudées  et  revêtu  de  tous  côtés  de  l'or  le  plus 
pur.  Un  bord,  également  en  or,  entourait  le  couvercle  supérieur;  sur  les 
deux  côtés  longs,  deux  anneaux  d'or  recevaient  les  deux  supports  de 
bois  d'acacia,  aussi  revêtu  d'or,  qui  avaient  servi  aux  voyages  dans  le 
désert;  Les  deux  poteaux  touchaient  au  voile  dont  le  lieu  très-saint 
était  fermé  et  l'éeartaient  quelque  peu;  ainsi,  du  lieu  saint,  on  aper- 
cevait l'Arche,  ou  du  moins  l'extrémité  de  ses  linteaux.  Le  couvercle 
d'or  pur,  de  pareille  forme  et  de  pareille  dimension,  se  terminait  par 
deux  figures  de  chérubins,  tètes  ailées,  se  regardant  l'une  l'autre,  in- 
clinées  vers  le  dessus  de  l'Arche  ;  les  ailes  des  deux  images  formaient 
le  haut  et  le  rebord  du  couvercle  et  représentaient  le  trône  de  Dieu, 
dont  L'Arche  même  était  censée  le  marche-pied.  Cette  partie  supé- 
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JOAD. 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles? 
105  Quand  Dieu  par  plus  d'effets  montra-t-il  son  pouvoir? 
Auras-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir, 
Peuple  ingrat?  Quoi!  Toujours  les  plus  grandes  merveilles, 
Sans  ébranler  ton  cœur,  frapperont  tes  oreilles? 
Faut -il,  Abner,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 


rieure  de  l'Arche  se  nommait  le  Propitiatoire  (Ex.,  XXV,  10-21  ;  XXXVII, 
1-9  ;  1  Rois,  VIII,  4-9  ;  2  Chr.,  V,  10).  Dans  l'intérieur  de  l'Arche  se  con- 
servaient les  tables  de  la  Loi  ou  des  dix  commandements  (  Deu.,  X, 
5).  Ce  coffret,  imité  probablement  des  cultes  de  l'Egypte,  était  l'em- 
blème révéré  de  la  présence  de  Dieu  au  milieu  de  son  peuple,  d'autant 
mieux  imaginé  qu'il  était  impossible  d'en  faire  une  idole  ;  une  boîte 
vide,  à  fermeture  mobile  et  ne  contenant  que  des  ordonnances  gravées 
sur  la  pierre,  était  un  mémorial  de  sainteté  d'une  intention  parfaite- 
ment claire,  et  non  une  image  taillée,  un  simulacre  d'idolâtrie;  aussi 
était-il  défendu,  sous  peine  de  mort,  de  regarder  dans  l'Arche  :  c'eût 
été  tenter  de  voir  Dieu  ;  c'eût  été,  au  premier  chef,  un  acte  idolâtre 
(Nom.,  IV,  19,20;  1  Sam.,  VI,  19). 

Lorsque  Moïse  entrait  dans  la  tente  du  rendez-vous  (c'est- a-dire  le 
lieu  saint  qui  précédait  le  saint  des  saints)  pour  parler  avec  Jéhova,  il 
entendait  la  voix  qui  lui  parlait  de  dessus  le  Propitiatoire  placé  sur 
V Arche  du  témoignage,  du  milieu  des  deux  chérubins  (Nom.,  VII,  89). 
On  voit  par  cette  seule  citation  combien  l'expression  de  Racine  est 
conforme  aux  antiquités  des  Hébreux.  C'est  a  ces  souvenirs  qu'elle  se 
rattache  et  non,  comme  les  commentateurs  l'ont  pensé,  à  un  mot  d'un 
cantique  d'Asaph  (Ps.  LXX1V,  9)  qui  n'y  a  aucun  rapport. 

104.  La  pensée  de  ce  vers  est  juste  ;  deux  époques  sont  données  par 
l'Ancien  Testament  comme  remplies  de  miracles,  celle  de  Moïse  et  de 
Josué,  ou  de  la  constitution  du  peuple  de  Dieu  ;  celle  d'Élie  et  d'Elisée, 
ou  d'Achab  et  de  Jézabel.  Le  ministère  des  deux  grands  prophètes 
a  eu  évidemment  pour  but  de  sauver,  s'il  se  pouvait,  Israël  de  l'en- 
vahissement des  idolâtries  honteuses  de  Tyr  et  de  Sidon  ;  la  lutte  était 
décisive  entre  la  vraie  religion  et  ce  paganisme  abominable. 

106.  Les  commentateurs  croient  ce  reproche  emprunté  au  continua- 
teur d'Esaïe  ;  on  lit  dans  ce  passage  :  Tu  as  vu  beaucoup  de  choses,  mais 
tu  n'y  as  point  pris  garde  (Ésa.,  LXII,  20).  Il  semble  plus  vraisembla- 
ble que  le  poëte  s'est  souvenu  de  ces  textes  de  l'Évangile,  où  le  Christ 
dit  de  l'obstination  du  peuple  juif:  En  voyant  il  ne  voit  point  (Mat., 

Il,  13;  Marc,  IV,  12;  Luc,  VIII,  10), image  d'ailleurs  familière  au  style 
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110  Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours; 
Des  tyrans  d'Israël  les  célèbres  disgrâces, 
Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces  ; 
L'impie  Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 
Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé  ; 

115  Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée; 

Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée  ; 
Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés , 
Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  ; 


prophétique  (Ésa.,  VI,  10  ;  Ézé.,  XII,  2),  et  qui  remontait  aux  premières 
exhortations  de  Moïse  (Deu.,  XXIV,  4). 

110.  Il  y  a  quelque  accent  de  censure  dans  ces  mots  de  Joad  a  Ab- 
ner.  Occupé  des  devoirs  de  la  vie  militaire  dès  son  extrême  jeunesse, 
ainsi  que  le  lui  rappelle  Athalie  (II,  82),  Abner  a  vu  passer  d'un  regard 
inattentif  les  grandes  dispensations  par  lesquelles  la  Providence,  sur- 
tout dans  le  royaume  des  dix  tribus,  a  combattu  l'idolâtrie  envahis- 
sante ;  il  l'avoue  dans  sa  précédente  réponse,  et  Joad,  ici,  le  lui  repro- 
che. C'est  un  des  traits  du  contraste  entre  la  piété  sévère  du  temple  et 
la  piélé  facile  du  monde  (I,  G4). 

112.  Cette  magnifique  expression  «fidèle  en  ses  menaces»  est  de 
Racine.  On  ne  trouve  dans  L'Écriture  que  deux  traits  seulement  qui 
s'en  rapprochent  :  Dieu  est  fidèle,  dit  saint  Paul,  pour  ne  permettre 
point  que  vous  soyez  tentés  au-dessus  de  vos  forces  (1  Cor.,  X,  13). 
Que  ceux  qui  souffrent,  dit  saint  Pierre,  remettent  leurs  âmes  à  Dieu, 
comme  au  fidèle  Créateur  (1  Pierre,  IV,  19). 

113.  Achab,  septième  roi  d'Israël,  fils  de  Homri ,  époux  de  Jézabel , 
a  été  l'un  des  princes  les  plus  faibles  et  les  plus  pervers  qui  aient 
déshonoré  ce  trône  et  ruiné  le  peuple  des  dix  tribus  du  Nord,  où  ce- 
pendant le  vrai  Dieu  avait  encore  des  fidèles  (1  Rois,  XIX,  18).  11  intro- 
duisit et  favorisa  dans  tout  son  empire,  surtout  à  Samarie,  sa  capi- 
tale, le  culte  de  Baal,  résista  opiniâtrement  aux  reproches  et  aux 
miracles  d'Élie ,  obtint  dans  ses  guerres  contre  la  Syrie  quelques  avan- 
tages qu'il  ne  sut  pas  exploiter,  et  enfin  porta  au  dernier  excès  l'injus- 
tice de  sa  tyrannie  contre  Nabolh ,  possesseur  du  riche  vignoble  de 
Jizrehel;  il  s'empara  de  ces  jardins,  en  souffrant  que  Jézabel  fît  périr 
l'Israélite  consciencieux  qui  refusait,  selon  la  loi  (Lév.,  XXV,  23;  Nom., 
XXXVI,  7),  de  vendre  son  héritage.  Ce  fut  près  de  ce  champ  fatal 
qu'Achab,  mortellement  blessé,  \  int  mourir,  après  une  fuite  honteuse, 
devant  les  Syriens  (l  Hois,  XVI,  etc.;  2  Chr.,  XVIII,  etc.). 

118.  Ces  vers  résument  fidèlement  le  tableau  de  l'affreuse  mort  de 
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Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue, 
120  Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue; 
Élie  aux  éléments  parlant  en  souverain, 


Jézabel  précipitée  du  haut  de  son  palais  par  ordre  de  Jéhu  (2  Rois,  IX, 
30-37)  et  dont  le  cadavre  palpitant  servit  de  pâture  aux  chiens. 

De  ces  détails,  ce  dernier,  le  plus  horrible,  est  conforme  aux  mœurs 
de  l'Orient.  Les  villes  de  l'Asie  sont  remplies  de  troupes  de  chiens 
affamés  qui  se  nourrissent  de  tout  ce  que  leur  faim  peut  dévorer.  Les 
récits  des  historiens  anciens  et  des  voyageurs  modernes  témoignent 
de  cette  triste  preuve  de  l'absence  de  toute  police,  et  la  Bible  y  fait 
souvent  allusion  :  Les  serviteurs  de  Jéroboam  qui  mourront  dans  la 
ville  seront  mangés  par  les  chiens,  est-il  dit  (1  Rois,  XIV,  11)  ;  on  était 
accoutumé  au  continuel  vagabondage  de  ces  animaux  dans  tous  les 
centres  de  population ,  au  point  qu'un  trait  de  vérité  de  la  parabole 
du  Mauvais  Riche  est  que ,  sur  le  seuil  de  sa  porte ,  les  chiens  vien- 
nent lécher  les  ulcères  du  pauvre  Lazare  (Luc,  XVI,  21).  Racine,  dans 
ce  passage,  dans  le  songe  d'Athalie  (II,  132)  et  dans  les  imprécations 
de  Joad  (III,  194),  a  rappelé  le  souvenir  de  la  fin  de  Jézabel. 

120.  Souvenir  de  l'épreuve  du  Carmel.  Élie  convoque  sur  le  sommet 
de  la  montagne  les  prophètes  de  Baal  en  présence  d'Achab,  qui  accepte 
le  défi.  Le  peuple  accourt ,  hésitant  et  incertain.  Deux  sacrifices  sont 
préparés  :  celui  d'Élie,  celui  des  idolâtres,  qui  choisissent  la  victime. 
De  l'heure  du  matin  jusqu'au  milieu  du  jour,  ils  invoquent  leur  dieu, 
se  font  des  incisions  en  son  honneur,  entrent  en  frénésie  ;  ce  fut  en 
vain.  Élie,  tranquille,  accable  ses  adversaires  des  ironies  les  plus  poi- 
gnantes :  appelez  à  voix  forte,  dit-il  ;  car  cest  un  dieu,  il  est  préoccupé  ; 
il  est  à  V écart;  il  est  en  voyage ,  peut-être  sommeille-t-il ,  et  il  se  ré- 
veillera !  Vers  midi,  Élie  élève  à  la  hâte  douze  pierres  en  mémoire  des 
douze  tribus,  improvise  ainsi  un  autel,  l'entoure  de  rigoles,  le  fait 
inonder  d'eau,  invoque  le  nom  de  l'Éternel;  aussitôt  le  feu  du  ciel 
tombe,  et  tout  est  consumé.  Les  prêtres  idolâtres  furent  mis  à  mort 
selon  la  loi  (Deu.,  XVII,  1,  etc.),  et  le  peuple,  un  moment  désabusé,  se 
déclara  pour  le  culte  de  ses  pères  (1  Rois,  XVIII,  21-40). 

121.  Élie,  originaire  de  Tisbé,  en  Nephtali,  est  un  des  grands  hommes 
d'Israël,  et  après  Moïse,  l'envoyé  divin  le  plus  extraordinaire  qu'Israël 
ait  reçu.  De  sa  naissance,  en  outre  du  lieu  de  son  extraction,  et  de  sa 
vie,  en  dehors  des  actes  de  son  ministère,  la  Bible  n'apprend  rien;  son 
nom  seul ,  entre  tous  les  prophètes ,  soutient  le  parallèle  avec  celui 
de  Moïse;  Moïse  est  le  législateur;  Élie  le  réformateur  du  peuple  de 
Dieu.  Si  l'idolâtrie  en  ce  temps  avait  pu  être  vaincue ,  elle  l'aurait  été 
par  lui  ;  les  deux  captivités  d'Assyrie  et  de  Babylone  eussent  été  épar- 
gnées à  la  race  d'Abraham ,  et  pour  comble  la  fin  de  Moïse  et  le 


52  ATHAL1E.  —  ACTE  I,  SCÈNE   I. 

Les  cieux  par  lui  fermés  et  devenus  d'airain, 
Et  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée  ; 
Les  morts  se  ranimant  à  la  voix  d'Elisée? 
125  Reconnaissez,  Abner,  à  ces  traits  éclatants, 

Un  Dieu  tel  aujourd'hui  qu'il  fut  dans  tous  les  temps. 


triomphe  d'Élie  sur  la  rive  gauche  du  Jourdain  (Deu.,  XXXII,  49),  au 
terme  de  leur  carrière  en  ce  monde,  assignent  à  tous  deux  un  rang  a 
part  dans  l'humanité.  Aussi  les  Évangiles  attestent  que  son  nom  était 
présent  encore  a  la  mémoire  de  tous;  l'annonce  d'un  nouvel  Élie  rem- 
plissait les  derniers  oracles  (Mal.,  IV,  5),  et  Jean-Baptiste  est  venu 
remplir  cette  prophétie  (Mat.,  XI,  14  ;  XVII ,  10  ;  Marc,  IX,  11). 

Le  caractère  d'Élie  repond  a  sa  destinée;  c'est  un  des  plus  remar- 
quables parmi  les  héros  de  l'ancienne  alliance;  plein  d'énergie  et  d'ar- 
deur, inébranlable  devant  Achab,  sa  famille  et  sa  cour;  simple  et  bon 
chez  la  veuve  de  Sarepta,  familier  et  impérieux  avec  les  disciples  des 
prophètes,  aimant  le  bien  au  point  d'en  désespérer  par  moment,  ou- 
blieux de  lui-même ,  et  cependant  récompensé  au  delà  de  toute  espé- 
rance, il  n'est  inférieur  qu'à  Moïse,  s'il  n'est  pas  son  égal. 

123.  Souvenir  de  la  sécheresse  dont  Elie  annonça  le  commence- 
ment (  1  Rois,  XVII,  1)  et  promit  la  fin  (1  Rois,  XVIII,  41-46).  Ce 
fléau,  fort  commun  en  ces  climats,  amena  la  retraite  du  prophète 
chez  la  veuve  de  Sarepta  durant  la  famine  dont  le  pays  fut  désolé, 
et  ce  séjour  fut  marqué  par  un  de  ses  plus  touchants  prodiges. 

124.  Elisée,  d'Abel-Méhola,  sur  la  rive  droite  du  Jourdain,  le  disci- 
ple et  le  successeur  d'Élie,  son  égal  en  miracles,  était  d'un  caractère 
bien  différent;  une  étude  intéressante  est  de  suivre  en  détail  le  dé- 
veloppement de  ces  deux  esprits,  et  de  voir  comment  ils  tendent  au 
même  but  chacun  par  le  chemin  qu'il  choisit.  Ces  diversités  ne  sont 
ni  l'adresse  d'imposteurs  habiles,  ni  l'effet  d'un  simple  hasard.  Revê- 
tus d'un  ministère  pareil,  chargés  de  confondre  les  mêmes  idolâtries 
et  de  vaincre  les  mômes  résistances  ,  ils  ont  rempli  leur  tache  avec 
une  incontestable  supériorité,  chacun  en  suivant  la  pente  de  son 
génie,  la  direction  de  sa  foi.  On  peut  voir  ce  parallèle  tracé  en  détail 
dans  l'article  d'Elisée  (Biographie  sucrée,  2e  édition,  page  135),  et 
l'on  serait  conduit  ii  se  demander  qui  a  le  mieux  servi  les  intérêts 
de  La  religion,  si  la  Providence  n'avait  pour  règle  d'employer  ses  ser- 
viteurs selon  les  forées  qu'elle  leur  a  données. 

Le  seul  prodige  d'Elisée,  rappelé  dans  le  poème,  est  la  résurrection 
du  fils  de  la  Sunaniilo.  Il  faut  lire  dans  le  volume  sacré  ce  récit  (2 
Rois,  IV,  S,  etc.)  où  la  simple  vérité  perce  dans  chaque  ligne.  11  faut 
admirer,  dans  une  traduction  fidèle,   les  traits  divers  de  ce  narré  où 


ATIIAL1E.  —  ACTE   I,   SCÈNE   1.  53 

Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  éclater  sa  gloire, 
Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire, 

ABNER. 

Mais  où  sont  ces  honneurs  à  David  tant  promis, 
130  Et  prédits  même  encore  à  Salomon  son  fils? 

Hélas  !  nous  espérions  que  de  leur  race  heureuse 

Devait  sortir  de  rois  une  suite  nombreuse  ; 

Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation, 

L'un  d'eux  établirait  sa  domination, 
135  Ferait  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre, 


les  émotions  et  la  vigueur  de  la  tendresse  maternelle  le  disputent  à 
la  simplicité  des  temps  anciens  et  a  la  puissance  de  la  foi;  on  sera 
facilement  amené  à  se  dire  que  «  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente.  » 

Il  est  essentiel  de  faire  remarquer  que,  dans  l'admirable  énuméra- 
tion  de  miracles  que  présentent  ces  quatorze  vers,  Racine  ne  s'est 
point  astreint  a  l'ordre  chronologique. 

129.  On  lit  dans  le  Ps.  LXXXIX,  50,  hymne  d'Éthan,  le  dernier 
cantique  du  troisième  Recueil  :  Où  sont  tes  grâces  premières ,  Seigneur, 
qu'en  ta  fidélité  tu  as  promises  par  serment  à  David? 

130.  Salomon,  fils  de  David  et  de  Batsébah  ,  troisième  roi  des  Hé- 
breux, pacifique  héritier  de  la  puissance  et  de  la  gloire  de  son  père, 
a  reçu  et  rempli  la  tâche  de  faire  du  peuple  dépositaire  de  la  connais- 
sance du  vrai  Dieu, le  premier  peuple  de  son  siècle  et  de  l'Asie.  11  fal- 
lait qu'une  fois  au  moins  ce  rang  appartînt  a  la  postérité  d'Abraham  ; 
c'est  Salomon  qui  le  lui  a  donné.  Sa  sagesse  politique  et  ses  études, 
ses  alliances,  ses  trésors,  ses  flottes,  ses  ports  ,  ses  colonies  jusqu'à 
Palmyre,  au  milieu  d'une  oasis  de  Syrie,  ses  richesses  et  ses  monu- 
ments a  Jérusalem,  le  temple  notamment,  ont  environné  ce  nom 
d'une  renommée  qui  a  traversé  les  âges,  occupé  l'attention  et  de 
l'histoire  et  de  la  poésie,  et  servi  de  point  de  départ  aux  fables  les 
plus  ingénieuses.  Son  commerce,  d'une  part,  s'étendait  jusqu'aux 
Indes  par  la  mer  Rouge,  et  de  l'autre  sortait  du  détroit  de  Gibraltar. 
Son  règne  est  l'époque  de  la  splendeur  de  sa  nation...  Le  poëme  rap- 
pelle plus  loin  (IV,  166)  comment  cette  prospérité  extraordinaire 
commençait  avant  sa  fin  a  s'éclipser. 

Les  promesses  divines  relatives  a  Salomon  se  trouvent  dans  le  mes- 
sage de  Nathan  interdisant  a  David,  roi  conquérant,  la  construction 
du  temple  (  2  Sam.,  VII,  14,  15;  1  Chr.  XXII,  10;  XXVIII,  7),  et  sont 
encore  citées  dans  le  récit  des  idolâtries  de  Manassé  (  2  Rois, 
XXI,  7  ). 


bi  ATHALIE.  —  ACTE   I,   SCÈNE   1. 

Et  verrait  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre. 

JOAD. 

Aux  promesses  du  ciel  pourquoi  renoncez-vous? 

AIÎNER. 

Ce  roi,  fils  de  David,  où  le  chercherons-nous? 
Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 
1/|0  De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines? 
Athalie  étouffa  l'enfant  même  au  berceau. 
Les  morts,  après  huit  ans,  sortent-ils  du  tombeau? 
Ah!  si  dans  sa  fureur  elle  s'était  trompée; 
Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée. . . 

JOAD. 

145  Hé  bien,  que  feriez-vous? 

ABNER. 

0  jour  heureux  pour  moi  ! 
De  quelle  ardeur  j'irais  reconnaître  mon  roi  ! 
Doutez-vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empressées... 


136.  Ces  vers,  sans  être  copiés  pour  ainsi  dire  sur  des  textes  pro- 
phétiques de  l'Ancien  Testament,  sont  empreints  d'une  forte  couleur 
biblique  qu'il  est  impossible  de  méconnaître.  Jérémie  a  dit  :  Ainsi 
parle  l'Éternel  :  Il  ne  manquera  pas  à  David  un  homme  assis  sur  le 
trône  de  la  maison  d'Israël  (  Jér.,  XXXIII,  17).  —  Moïse  :  Tu  tiendras 
sous  ta  domination  beaucoup  de  peuples;  ils  ne  te  tiendront  pas  sous  la 
leur  (  Deu.,  XV,  6  )  ;  —  Ésaïc  et  Michée  :  Un  peuple  contre  un  peuple 
ne  lèvera  plus  Vépée  et  ils  n'apprendront  plus  la  guerre  (Ésa.,  II,  4; 
Mie,  IV,  3  );  —  et  dans  le  cantique  attribué  a  Salomon,  que  les  inter- 
prètes regardent  comme  une  prophétie  du  Messie  ;  Tous  les  rois  se 
prosterneront  devant  lui  (  Ps.  LXXIl.  11  ). 

Dans  la  tirade  d'Abner,  l'idée  de  la  perpétuité  de  la  race  de  David 
s'unit  à  l'attente  du  Messie  ;  cette  paix,  cette  souveraineté  sont  pro- 
mises, non  a  David  et  a  sa  dynastie,  mais  au  Messie,  qui  devait  en 
sortir.  Racine  a  suivi  le  système  d'interprétation  de  sou  temps  où 
L'Ancien  Testament  était  considéré  jusque  dans  ses  détails,  comme  un 
type  du  Nouveau  :  ces  idées  étaient  alors  admises  comme  tellement 
familières  aux  Hébreux,  que  le  poëme  fait  parler  Athalie  elle-même 
en  ce  sens  (  II,  301  ). 


ATHALIE. —ACTE   I,  SCÈNE  I.  55 

Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaines  pensées? 
Déplorable  héritier  de  ces  rois  triomphants, 
1 50  Ochozias  restait  seul  avec  ses  enfants  : 
Par  les  traits  de  Jéhu  je  vis  percer  le  père  ; 
Vous  avez  vu  les  fils  massacrés  par  la  mère, 

JOAD, 

Je  ne  m'explique  point:  mais  quand  l'astre  du  jour 
Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour, 
155  Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle, 
Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  même  zèle. 
Dieu  pourra  vous  montrer  par  d'importants  bienfaits 
Que  sa  parole  est  stable  et  ne  trompe  jamais, 


155.  Les  Hébreux,  selon  Tordre  de  Moïse,  comptaient  le  jour  d'un 
soir  à  un  autre  soir  (Lév.,  XXIII,  32).  Les  divisions  du  jour  étaient  au 
nombre  de  six  :  1°  la  pointe  du  jour  ou  l'aube,  mentionnée  peut-être 
Ps.  XXII,  1,  et  certainement  dans  les  Évangiles  de  saint  Marc  (XVI,  2) 
et  de  saint  Jean  (XX,  1)  ;  2°  le  matin  ou  lever  du  soleil  ;  3°  la  chaleur  du 
jour,  qui  commençait  vers  neuf  heures  (Gen.,  XVIII,  1  ;  1  Sam.,  XI, 
41)  ;  4°  le  milieu  du  jour;  5"  la  fraîcheur  ou  le  vent  du  jour,  indiqué 
parle  vent  s'élevant  régulièrement  avant  le  coucher  du  soleil  (Gen., 
III,  8);  6°  le  soir.  Ce  système  de  partage  a  prévalu  avant  la  captivité 
de  Babylone;  il  présentait  le  grave  inconvénient  de  l'inégalité  de  ces 
périodes,  et  des  changements  perpétuels  qu'y  introduisait  la  marche 
de  l'année.  C'est  seulement  dans  le  livre  de  Daniel,  et  par  conséquent 
bien  plus  tard,  qu'il  est  question  d'heures  (Dan.,  VI,  11);  les  anciens 
Hébreux  ne  connaissaient  point  la  division  des  heures,  comme  l'in- 
diquent les  vagues  expressions  qui  désignent  le  cours  de  la  journée 
(Gen.,  XV,  12;  XVIII,  1;  XIX,  1,  15,  23)  et  l'indication  du  soir,  du 
matin  et  du  midi  dans  une  hymne  de  David  (Ps.  LV,  13).  Il  paraît  que 
les  heures  principales  étaient  la  troisième,  se  terminant  a  neuf  heures 
selon  notre  manière  de  compter,  la  sixième  à  midi,  et  la  neuvième 
à  trois  heures  de  l'après-midi.  C'est  a  la  troisième  heure,  moment  où 
le  sacrifice  du  jour  était  présenté  sur  l'autel,  que  le  vers  du  poëme  se 
réfère. 

158.  Que  ta  -parole  à  David  mon  père  soit  stable!  dit  Salomon  dans 
une  de  ses  premières  prières  (2  Chr.,  I,  9).  La  même  expression  est 
employée  dans  un  cantique  de  David  (Ps.  CXI,  8)  et  se  trouve  encore 
associée  au  nom  de  David  dans  le  continuateur  d'Ésaïe  (Ésa.,  LV,  3). 


56  ATHALIE.  —  ACTE   I,   SCÈNE   U. 

Allez  :  pour  ce  grand  jour  il  faut  que  je  m'apprête, 
160  Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faîte. 

ABNER. 

Quel  sera  ce  bienfait  que  je  ne  comprends  pas? 
L'illustre  Josabet  porte  vers  vous  ses  pas  : 
Je  sors,  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidèle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle, 

SCÈNE   II. 
JOAD,  JOSABETH. 

JOAD. 

165  Les  temps  sont  accomplis,  princesse  :  il  faut  parler; 
Et  votre  heureux  larcin  ne  se  peut  plus  celer. 
Des  ennemis  de  Dieu  la  coupable  insolence, 
Abusant  contre  lui  de  ce  profond  silence, 


159.  Dès  l'aube,  le  jour  des  fêtes  solennelles,  le  grand  prêtre,  avant 
de  revêtir  le  costume  de  ses  fonctions,  devait  s'assujettir  à  des  ablu- 
tions que  la  loi  même  réglait  (Lév.,  XVI,  4);  son  vêtement  ordinaire 
était  celui  des  simples  sacrificateurs.  En  conséquence,  dans  tout  le 
premier  acte,  Joad  ne  doit  point  paraître  revêtu  des  robes  et  des 
ornements  de  la  souveraine  sacrificature:  le  rochet  ou  robe  de  dessus, 
couleur  de  pourpre,  tissu  d'une  seule  pièce  et  ouvert  seulement  pour 
le  passage  du  corps  et  des  bras;  l'éphod,  tissu  de  lin  brodé  d'or,  en- 
richi de  perles,  qui  s'attachait  sur  les  épaules;  le  pectoral,  de  pareille 
étoffe,  d'une  palme  en  tous  sens,  et  portant  sur  quatre  rangs  des 
pierres  précieuses  où  les  noms  des  tribus  d'Israël  étaient  gravés;  la 
ceinture,  large  de  quatre  doigts,  qui  faisait  deux  fois  le  tour  du 
corps  et  tombait  jusqu'aux  pieds;  enfin,  la  tiare,  sorte  de  turban,  de 
fin  lin,  dont  le  bas  était  entouré  d'une  bande  brodée,  sur  laquelle 
s'attachait  une  plaque  d'or  avec  l'inscription  :  Consacré  à  Jéhova. 
C'est  seulement  a  la  fin  du  deuxième  acte  que  Joad  doit  se  montrer 
couvert  de  ce  riche  vêtement,  et  ce  n'est  pas  au  point  du  jour  qu'il  a 
pu  le  revêtir. 

Le  grand  prêtre  et  tous  les  sacrificateurs  de  service,  selon  l'usage 
des  Égyptiens  et  de  diverses  autres  nations,  accomplissaient  leurs 
fonctions  les  pieds  nus;  ce  qui  était  un  signe  de  respect  et  de  vénéra- 
tion (Ex.,  III,  5;  Jos.,  V,  15). 


ATHALIE.  —  ACTE  I,  SCENE  II.  57 

Accuse  trop  long-temps  ses  promesses  d'erreur: 
i  70  Que  dis-je  !  le  succès  animant  leur  fureur, 

Jusque  sur  notre  autel  votre  injuste  marâtre 

Veut  offrir  à  Baal  un  encens  idolâtre. 

Montrons  ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauvé, 

Sous  l'aile  du  Seigneur  dans  le  temple  élevé. 
175  De  nos  princes  hébreux  il  aura  le  courage, 

Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge. 

Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix, 

Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois; 

Aussitôt,  assemblant  nos  lévites,  nos  prêtres, 
180  Je  leur  déclarerai  l'héritier  de  leurs  maîtres. 


174.  Cette  image  de  la  protection  divine  se  trouve  pour  la  première 
fois  dans  les  vœux  de  Booz  a  Ruth  :  Qu'une  parfaite  récompense,  lui 
dit-il,  te  soit  accordée  par  l'Éternel,  le  Dieu  d'Israël  sous  les  ailes 
de  qui  lu  es  venue  te  réfugier  (Ruth,  II,  12).  L'expression  est  de- 
venue habituelle  dans  la  poésie  sacrée  des  Hébreux  (Ps.  XVII,  8; 
XXXVI,  8,  etc.,  etc.). 

178.  Joad  annonce  ici  sa  résolution  de  sacrer  l'enfant  royal;  son 
dessein,  conforme  a  l'histoire,  est  encore  annoncé  plus  loin  (IV,  175), 
et  la  solennité  est  racontée  à  l'entrée  du  cinquième  acte  (V-,  5).  Mais 
l'expression  «  offrir  a  Dieu  »  n'est  point  biblique;  c'est  un  des  rares 
exemples  où  Racine  s'est  servi  d'un  terme  plus  moderne  qu'antique. 
En  revanche,  le  mot  qui  suit  est  emprunté  a  l'Écriture;  il  se  trouve 
dans  la  prosopopée  de  la  Sagesse  qui  ouvre  le  livre  des  Proverbes  :  Par 
moi  les  rois  régnent  (Prov.  VIII,  15). 

179.  La  tribu  de  Lévi  qui  formait,  pour  parler  le  langage  moderne,  le 
clergé  d'Israël,  se  divisaiten  deux  classes  :  les  lévites  et  les  sacrificateurs 
I,  208).  Les  premiers,  consacrés  par  une  cérémonie  religieuse  dont 
Moïse  a  donné  le  récit  (Nom.,  VIII,  5-22),  se  considéraient  comme  «  mis 
a  part  pour  le  service  de  l'Éternel,  »  ils  remplissaient  les  divers  emplois 
inférieurs  dans  le  tabernacle  et  plus  tard  dans  le  temple,  ne  portaient 
point  habituellement  de  costume  et  ne  revêtaient  la  robe  blanche  que 
pour  leurs  fonctions.  Tous  descendaient  des  trois  fils  de  Lévi,  Kéhath, 
Gerson  et  Mérari.  De  vingt-cinq  ans  a  cinquante,  les  tâches  les  plus  fa- 
tigantes leur  étaient  départies  (Nom.,  III  et  IV).  Dans  la  suite,  ce  fut 
dès  l'âge  de  vingt  ans  qu'ils  entrèrent  en  office  (1  Chr.,  XXIII,  24; 
2  Chr.,  XXXI,  17;  Esd.,  III,  8).  Après  l'érection  du  temple,  les  lévites 
se  trouvaient  au  nombre  de  trente-huit  mille;  leurs  charges  étaient 
plus  faciles  (2  Chr.,  XXXV,  3)  et  David  les  divisa  en  quatre  classes; 


58  ATHALIE.  -  ACTE   I,  SCÈNE   II. 

JOSABETH. 

Sait-il  déjà  son  nom  et  son  noble  destin  ? 

JOAD. 

Il  ne  répond  encor  qu'au  nom  d'Ëliacin, 

Et  se  croit  quelque  enfant  rejeté  par  sa  mère, 

A  qui  j'ai  par  pitié  daigné  servir  de  père. 

JOSABETH. 

185  Hélas  !  de  quel  péril  je  l'avais  su  tirer  ! 

Pans  quel  péril  encore  il  est  près  de  rentrer  ! 

JOAD. 

Quoi  !  déjà  votre  foi  s'affaiblit  et  s'étonne? 


vingt-quatre  mille  devinrent  secondants  des  prêtres  dans  les  actes 
multipliés  du  culte,  et  le  reste  fut  employé  comme  gardiens  des  lieux 
saints,  comme  musiciens,  juges  ou  généalogistes  (1  Chr.,  XXIII,  3,  4, 
5;XXVI,  1,  etc.).  En  général,  ils  vaquaient  a  leurs  divers  devoirs  a  tour 
de  rôle,  de  semaine  en  semaine. 

Les  sacrificateurs  descendaient  d'Aaron,  par  Éléazar  et  Ithamar,  ses 
fils  (Lév.,X,  1-3;  1  Chr.,  XXIV,  1-6).  Sous  le  règne  de  David, ils  se  par- 
tageaient en  vingt-quatre  classes;  seize  tiraient  leur  extraction  d'Éléa- 
zar  et  huit  d'ithamar  ;  cette  division  fut  conservée  après  David  (2  Chr., 
VIII,  14  ;  XXXI,  2  ;  XXXV,  5)  et  môme  au  retour  de  la  captivité  de  Ra- 
hylone,  d'où  il  ne  revint  en  Judée  que  quatre  familles  qui  maintinrent 
l'ancien  partage  (Esd.,  11,36-39  ;  Néh.,  VII,  39-42;  XII,  1).  Au  temps  de 
l'Évangile  il  subsistait  encore  (Luc,  I,  5,  9).  Toutes  les  fonctions  du 
culte  proprement  dit  n'étaient  remplies  que  par  le  grand  prêtre  et  les 
sacrificateurs. 

Il  importe  ici  de  faire  remarquer  que  le  ternie  prêtre,  dont  Racine 
et  la  plupart  des  versions  de  l'Écriture  se  servent,  est  impropre.  11  ne 
se  trouve  point  dans  l'Ancien  Testament;  c'est  un  mot  non  juif,  mais 
chrétien,  qui  désigne  les  anciens  (selon  son  étymologie)  «les  premières 
églises  de  la  Nouvelle  Alliance;  la  dénomination  hébraïque  est  celle 
de  sacrificateurs. 

182.  Le  nom  d'ÉHacin  ne  se  trouve  point  dans  la  Bible  appliqué  à 
Joas  ;  il  est  de  l'im  cnlinn,  ou  plus  exactement,  «lu  choix  de   Racine, 

d'autant  plus  libre  de  Le  préférer  qu'il  était  commun  h  cette  époque 
(2  Rois,  XVIII,  18,  etc.). 


ATHÀLIE.  -  ACTE  I,   SCÈNE  II.  59 

JOSABETH. 

A  vos  sages  conseils,  seigneur,  je  m'abandonne.    - 

Du  jour  que  j'arrachai  cet  enfant  à  la  mort, 
190  Je  remis  en  vos  mains  tout  le  soin  de  son  sort; 

Même,  de  mon  amour  craignant  la  violence, 

Autant  que  je  le  puis  j'évite  sa  présence, 

De  peur  qu'en  le  voyant  quelque  trouble  indiscret 

Ne  fasse  avec  mes  pleurs  échapper  mon  secret. 
195  Surtout  j'ai  cru  devoir  aux  larmes,  aux  prières, 

Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières. 

Cependant  aujourd'hui  puis-je  vous  demander 

Quels  amis  vous  avez  prêts  à  vous  seconder? 

Abner,  le  brave  Abner  viendra-t-il  nous  défendre? 
200  A-t-il  près  de  son  roi  fait  serment  de  se  rendre? 


195.  Il  est  difficile  de  préciser  ce  que  le  poëte  a  entendu  par  ce  culte 
ou  ce  vœu  tout  à  fait  privé  de  Josabeth.  Depuis  le  premier  exemple  de 
ce  genre  d'engagement  donné  par  Jacob  à  son  départ  pour  l'Orient 
(Gen.,  XXVIII,  22)  jusqu'au  dernier  que  l'Évangile  rappelle  en  la  per- 
sonne de  saint  Paul  (Act.,  XVIII,  18  ;  XXI,  26),  rien  ne  ressemble  aux 
trois  jours  et  aux  trois  nuits  de  la  retraite  de  Josabeth.  Encore  moins 
trouvera-t-on  quelque  analogie  entre  cette  preuve  de  piété  que  Racine 
prête  a  son  héroïne  et  les  diverses  formes,  affirmatives  ou  négatives, 
des  engagements  que  sanctionnait  la  loi  des  Hébreux.  Moïse,  toujours 
supérieur  a  son  siècle,  était  peu  favorable  a  ces  efforts  de  zèle,  et  en 
prescrivant  l'acomplissement  des  promesses,  il  est  loin  de  recomman- 
der cette  pratique  :  Quand  tu  fais  un  vœu  à  Jéhova,  ton  Dieu,  ne  tarde 
pas  à  V accomplir  ;  car  Jéhova,  ton  Dieu,  le  réclamera  de  toi  et  tu  te 
chargerais  d' 'un  péché;  mais  si  tuf  abstiens  de  vœux,  tu  ne  te  charges 
point  d'un  péché  (Deu.,  XXIII,  22).  La  sagesse  d'Israël  interdisait 
de  ne  réfléchir  qu'après  le  vœu  prononcé  (Pro.,  XX,  25).  On  est  bien 
contraint  de  voir  dans  cet  élan  de  piété  que  le  poëte  attribue  a  Josa- 
beth, plutôt  une  réminiscence  des  habitudes  religieuses  que  Racine 
admirait  chez  ses  amis,  et  dont  il  donnait  l'exemple  a  cette  époque  de 
sa  vie,  qu'un  emprunt  aux  souvenirs  de  l'Ancien  Testament. 

La  simplicité  de  ces  deux  vers,  par  lesquels  Josabeth  rend  compte 

d'un  acte  de  piété,  offre  un  frappant  contraste  avec  les  reproches  d'OE- 

none  a  Phèdre  : 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  ob.-curci  les  cieux 
Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux, 
Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure 
Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture. 


60  ATIÏALIE   —ACTE  I,   SCÈNE   II. 

JOAD. 

Abner,  quoiqu'on  se  pût  assurer  sur  sa  foi, 
Ne  sait  pas  même  encor  si  nous  avons  un  roi. 

JOSABETH. 

Mais  à  qui  de  Joas  confiez-vous  la  garde  ? 
Est-ce  Obed,  est-ce  Amnon  que  cet  honneur  regarde? 
205  De  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus... 

JOAD. 

A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABETH. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ses  satellites? 

JOAD. 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  nos  prêtres,  nos  lévites. 

JOSABETH. 

Je  sais  que,  près  de  vous  en  secret  assemblé, 
210  Par  vos  soins  prévoyans  leur  nombre  est  redoublé  ; 


206.  Cette  expression,  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  langues, parce 
qu'elle  convient,  hélas  !  à  tous  les  temps,  entre  dans  les  reproches 
accumulés  par  lesquels  l'historien  sacré  justifie  la  ruine  des  dix  tri- 
bus :  Ils  se  vendirent,  est-il  dit,  pour  faire  ce  qui  est  mal  aux  yeux  de 
Jéhova  (2  Rois,  XVII,  17). 

On  peut  s'étonner  d'ailleurs  que  des  hommes  assez  importants  pour 
que  Josabeth  ait  un  moment  l'idée  que  la  garde  de  Joas  leur  soit  re- 
mise, aient  passé  par  intérêt,  sans  qu'elle  l'ait  su,  dans  le  parti  d'A- 
thalie. 

210.  Ce  détail  est  conforme  a  l'histoire  sainte,  et  il  est  naturel  que 
Joad,  au  moment  de  la  tentative  d'une  révolution,  ail  réuni  dans  le 
temple,  en  aussi  grand  nombre  que  possible,  les  membres  de  la  tribu 
de  Lévi  sur  qui  il  pouvait  compter,  et  qu'il  fit  avertir  par  des  mes- 
sages secrets  qu'ont  portés  ii  travers  l<vs  tribus  les  chefs  de  l'armée 
(IV,  70).  Mais  conclure  de  cette  simple  précaution  de  prudence,  mal- 
gré le  silence  de  l'histoire,  que  la  déchéance  d'Athalie  ait  coïncidé 
avec  une  des  solennités  du  culte,  la  Pentecôte,  par  exemple  (I,  10), 
c'est  forcer  la  conséquence. 


ATHALIE.  -  ACTE   I,   SCÈNE   II.  61 

Que  pleins  d'amour  pour  vous,  d'horreur  pour  Athalie, 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie 

A  ce  (ils  de  David  qu'on  leur  doit  révéler. 

Mais,  quelque  noble  ardeur  dont  ils  puissent  brûler, 

215  Peuvent-ils  de  leur  roi  venger  seuls  la  querelle? 
Pour  un  si  grand  ouvrage  est-ce  assez  de  leur  zèle? 
Doutez- vous  qu' Athalie,  au  premier  bruit  semé 
Qu'un  fils  d'Ochozias  est  ici  renfermé, 
De  ses  fiers  étrangers  assemblant  les  cohortes, 

220  N'environne  le  temple,  et  n'en  brise  les  portes? 
Suffira-t-il  contre  eux  de  vos  ministres  saints, 
Qui,  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains, 
Ne  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes, 
Et  n'ont  jamais  versé  que  le  sang  des  victimes? 

225  Peut-être  dans  leurs  bras  Joas  percé  de  coups. . . 

JOAD. 

Et  comptez-vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  nous? 


213.  Cette  assemblée  des  membres  de  la  tribu  de  Lévi  dans  le  temple 
et  le  serment  qui  leur  est  demandé,  ne  sont  conformes  à  l'Histoire 
sainte  (2  Rois,  XI  et  2  Chr.,  XXIIi)  qu'avec  restriction  (Voir  Intr.,  §  IV). 

219.  La  Bible  ne  fait  point  mention  de  Tyriens  qu' Athalie  aurait 
pris  à  son  service  pendant  son  règne  a  Jérusalem,  et  que  le  poème 
indique  (II,  242  ;  III,  36  ;  IV,  192  ;  V,  248)  ;  mais  la  supposition  est  par- 
faitement conforme  a  la  politique  de  la  famille  étrangère  qui  avait 
réussi  à  s'emparer  des  deux  trônes  hébreux,  et  Josèphe,  l'historien 
des  Juifs,  parle  de  ces  gardes  qui  accompagnèrent  la  reine  au  temple 
(Ant.,  liv.  IX,  chap.  7). 

222.  On  voit  par  diverses  expressions  des  livres  sacrés  et  notam- 
ment des  Psaumes,  que  lever  les  mains  était  une  des  formes  de  sup- 
plication consacrées  par  la  piété  juive  (Ps.  LXIII,  5;  Lam.,  III,  41; 
1  Tim.,  Il,  8). 

226.  Cette  image  est  répandue  dans  toute  la  Bible  :  Jéhova  covi- 
battra  pour  vous,  dit  Moïse  aux  Hébreux  terrifiés  sur  les  bords  de  la 
mer  Rouge  de  l'approche  des  Égyptiens  (Ex.,  XIV,  11).  La  même  fi- 
gure se  rencontre  dans  une  foule  de  récits  et  de  poèmes  de  l'Écriture 
(Deu.,  I,  30;  Jos.,  X,  14;  2  Chr.,  XX,  29;  Néh.,  IV,  20;  Zac,  XIV,  3). 
Une  remarquable  extension  de  cette  idée  se  lit  dans  le  chant  de  Dé- 
bora  :  Du  ciel  même  on  prit  part  au  combat;  de  leurs  orbites,  les  astres 
combattirent  Siscra  (Jug.,  V,  20). 


62  ATHALIK.  -  ACTE   1,  SCENE   II. 

Dieu,  qui  de  l'orphelin  protège  l'innocence, 
Et  fait  dans  la  faiblesse  éclater  sa  puissance  ; 
Dieu,  qui  hait  les  tyrans,  et  qui  dans  Jezraël 
230  Jura  d'exterminer  Achab  et  Jézabel  ; 


227.  La  protection  divine  est  promise  à  l'orphelin  dans  les  livres  de 
l'Ancien  Testament  et  dès  la  mission  de  Moïse,  en  des  termes  pleins 
de  puissance  et  de  bonté  (Deu.,  X,  18;  XXIV,  17).  C'est  un  des  traits 
qui  reviennent  le  plus  fréquemment  et  avec  le  plus  de  force  dans  le 
livre  de  Job  (Job,  VI,  27;  XXIV,  3  ;  XXIX,  12  ;  XXXI,  17,  21),  et  dans 
le  recueil  des  Psaumes  (Ps.  X,  14,  18;  LXXX1I,  3;  CXLVI,  9),  où  Dieu 
prend  le  titre  de  Père  des  orphelins  (Ps.  LXVIII,  6).  Les  prophètes  ont 
abondé  a  leur  tour  dans  ces  recommandations  (Ésa.,  1,  17;  Jér.,  XXII, 
3  ;  XLIX,  11),  et  l'on  peut  dire  que  saint  Jacques  résume  cette  pensée 
et  la  rend  pratique,  quand  il  dit  :  La  pure  religion  consiste  à  visiter 
les  orphelins  (Jacq.,  I,  27)...  La  supériorité  de  l'Écriture  se  voit  ici  dans 
tout  son  jour,  quand  on  se  rappelle  à  quel  point  de  barbarie  la  cou- 
tume de  l'abandon  et  de  l'exposition  des  enfants  avait  été  portée  en 
Orient.  La  cruauté  avec  laquelle  on  les  traitait  est  rappelée  dans  un 
cantique  qui  appartient  a  l'époque  de  la  captivité  de  Babylone,  ou  plus 
probablement  des  persécutions  d'Antiochus-Épiphane  (Ps.  XCIV,  G). 

228.  Ce  vers  est  une  reproduction  presque  littérale  du  passage  de 
saint  Paul  où  Dieu  est  introduit  répondant  aux  prières  de  l'apôtre  : 
Majorée  s'accomplit  dans  la  faiblesse  (2  Cor.,  XII,  9). 

229.  Jezraël  ou  Jizréhel,  ville  de  la  tribu  d'Issachar  (Jos.,  XIX,  18), 
où  Achab  avait  un  palais,  était  célèbre  par  la  fraîcheur  de  sa  vallée 
(Jug.,  VI,  33;  Os.,  I,  5),  la  beauté  de  ses  eaux  et  la  fécondité  de  ses 
pêcheries.  Les  avantages  de  ce  sol  privilégié  excitèrent  la  cupidité  de 
ce  prince  et  sa  douleur  si  peu  digne  d'un  roi,  lorsque  Naboth,  fidèle 
aux  lois  de  Moïse,  refusa  de  lui  céder  sa  propriété  (1  Rois,  XXI,  4). 
Jézabel  omit  alors  a  son  mari  l'affreuse,  consolation  du  cri  nie  qui 
dépouilla  Naboth,  qui  mit  le  comble  aux  attentats  de  cette  race  impie 
et  amena  sa  condamnation. 

250.  Le  serment  de  Dieu  comme  garantie  de  l'exécution  d'une  pro- 
messe ou  d'une  menace,  est  une  forme  partout  employée  dans  l'Ecri- 
ture, dans  ses  récits  comme  dans  ses  poésies,  au  point  qu'il  est  su- 
perflu de  noter  tous  ces  textes;  mais  il  est  très-remârquable  que  le 
plus  ancien  passage  où  celle  manière  de  représenter  la  fidélité  divine 
se  rencontre,  est  ,-iusssi  le  plus  énergique  :  Je  jure  par  moi-même^  dit 
léhova  a  Abraham  (Gcn.,  XXII,  16).  Le  commentaire  de  Épître  aux 
Hébreux,  sur  ce  passage,  en  explique  toute  La  beauté  :  Lorsque  Dieu 
fil  la  promesse  à  Abraham,  ne  pouvant  jurer  par  un  plus  grand  que 
lui-même,  il  jura  par  lui-même  (Héb.,  VI,  13). 


AT11AL1E.  —  ACTE   1,   SCÈiNE   11.  63 

Dieu,  qui,  frappant  Joram  le  mari  de  leur  fille, 
A  jusque  sur  son  fils  poursuivi  leur  famille  ; 
Dieu,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu, 
Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu? 

JOSABETH. 

235  Et  c'est  sur  tous  ces  rois  sa  justice  sévère 

Que  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frère. 

Qui  sait  si  cet  enfant,  par  leur  crime  entraîné, 

Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné  ; 

Si  Dieu,  le  séparant  d'une  odieuse  race, 
240  En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce? 
Hélas  !  l'état  horrible  où  le  ciel  me  l'offrit 

Revient  à  tout  moment  effrayer  mon  esprit. 

De  princes  égorgés  la  chambre  était  remplie  : 

Un  poignard  à  la  main  l'implacable  Athalie 
245  Au  carnage  animait  ses  barbares  soldats, 

Et  poursuivait  le  cours  de  ses  assassinats. 

Joas,  laissé  pour  mort,  frappa  soudain  ma  vue; 

Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue, 

Qui  devant  les  bourreaux  s'était  jetée  en  vain, 
250  Et  faible,  le  tenait  renversé  sur  son  sein. 

Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignant  son  visage 

Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage; 

Et,  soit  frayeur  encore,  ou  pour  me  caresser, 

De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser. 
255  Grand  Dieu,  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funeste  ! 


232.  Sur  Joram  et  son  fils  Ochosias,  voir  I,  82. 

233.  Le  bras,  la  main  de  Dieu,  étendu  sur  les  méchants  (Ex.,  XV,  12) 
est  une  image  à  laquelle  le  style  sacré  revient  constamment.  Le  der- 
nier cantique  de  Moïse  offre  une  nuance  de  cette  métaphore  qui  n'ap- 
partient qu'a  lui  ;  il  dit  à  son  peuple  :  Le  Dieu  d'autrefois  est  un  refuge 
et  ses  bras  éternels  te  soutiennent  (Deu.,  XXXIII,  27). 

251.  Les  récits  ne  disent  point  que  l'enfant  ait  reçu  quelque  bles- 
sure; ce  trait  est  ajouté  par  le  poêle. 

254.  Tout  cet  admirable  tableau  est  de  l'invention  de  Racine.  La 
Bible  dit  simplement  :  Athalie,  mère  (TOchozias,  voyant  son  fils  mort, 
se  leva  et  fit  périr  toute  la  race  royale  (2  Rois,  XI,  1;  2  Chr.,  XXII,  10). 
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Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste  ; 
Nourri  dans  ta  maison,  en  l'amour  de  ta  loi, 
11  ne  connaît  encor  d'autre  père  que  toi. 
Sur  le  point  d'attaquer  une  reine  homicide, 
260  A  l'aspect  du  péril  si  ma  foi  s'intimide, 

Si  la  chair  et  le  sang,  se  troublant  aujourd'hui, 
Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui, 
Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses, 
Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  faiblesses! 

JOAD. 

265  Vos  larmes,  Josabeth,  n'ont  rien  de  criminel  ; 

Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel. 
11  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 
Sur  le  fils  qui  le  craint  l'impiété  du  père. 


257.  Jacob,  après  son  premier  sommeil  à  son  départ  pour  la  Chal- 
dce  et  le  songe  célèbre  des  anges  montant  et  descendant  le  long 
de  Téchelle  céleste,  donna  le  nom  de  Béthel  ou  maison  de  Dieu 
(Gen.,  XXVIII,  19)  à  l'endroit  où  la  protection  divine  lui  fut  promise 
sous  ces  vives  images.  Ce  nom  désigna  plus  tard  le  tabernacle  et  en- 
suite le  temple.  La  piété  et  la  poésie  s'emparèrent  du  terme  et  Font  varié 
de  mille  manières.  Le  fond  de  la  pensée,  conforme  a  la  foi  d'Israël,  est 
surtout  exprimé  dans  la  belle  prière  de  Salomon  lors  de  la  dédicace  du 
temple;  là  se  rencontrent  pour  ainsi  dire  et  se  fondent  ensemble  les 
deux  idées,  que  Dieu  habite  dans  le  sanctuaire  qu'il  s'est  choisi  et 
que  cependant  les  cieux,  les  cieux  même  des  cieux  ne  le  peuvent  contenir 
(1  Rois,  VIII,  27;  2  Chr.,  VI,  18). 

261.  Le  mot  chair,  dans  les  habitudes  du  langage  hébreu,  désigne 
l'homme  comme  on  le  voit  dans  la  Genèse,  dans  Job,  dans  les  Psau- 
mes (Gen.,  VI,  12;  Job,  XII,  10;  Ps.  LVI,  5).  Le  mot  sang  a  la  même 
signification  (Ps.  XCIV,  21).  L'assemblage,  en  ce  sens,  des  deux  ter- 
mes, la  chair  et  le  sang,  est  inconnu  dans  les  livres  de  l'Ancien  Testa- 
ment. En  revanche,  cette  expression,  commune  dans  les  écrits  des 
rabbins,  se  trouve  dans  le  Nouveau,  et  môme  dans  un  discours  de 
Jésus  (Mat.,  XVI,  17;  Gai.,  I,  1G;  Éph.,  VI,  12;  lléb.,  II,  14).  On  ad- 
mettra que  le  poêle  était  excusable  de  la  transporter  pour  ainsi  dire 
dans  l'ancienne  langue  d'Israël. 

268.  C'est  une  vieille  accusation  contre  la  Providence  que  les  en- 
fants sont  punis  des  l'aules  de  leurs  parents.  Non,  mais  héritiers  tics 
conséquences  de  la  conduite  de  leurs  devanciers,  ils  souffrent  des 
suites  du   mal  comme   ils  jouissent  des  suites  du   bien,   avec    celte 
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Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux 
270  Lui  viendront  aujourd'hui  renouveler  leurs  vœux. 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée, 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

Joas  les  touchera  par  sa  noble  pudeur, 

Où  semble  de  son  sang  reluire  la  splendeur, 
275  Et  Dieu,  par  sa  voix  même  appuyant  notre  exemple, 

De  plus  près  à  leur  cœur  parlera  dans  son  temple. 

Deux  infidèles  rois  tour  à  tour  l'ont  bravé  : 

Il  faut  que  sur  le  trône  un  roi  soit  élevé, 

Qui  se  souvienne  un  jour  qu'au  rang  de  ses  ancêtres 
280  Dieu  Fa  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres , 

L'a  tiré  par  leurs  mains  de  l'oubli  du  tombeau, 

Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 


différence  que  les  unes  sont  limitées  et  que  les  autres  ne  le  sont  pas. 
Le  mal  enfante  le  mal  et  le  projette  des  parents  sur  leurs  fils,  leurs 
petits-fils,  quelquefois  plus  loin  ;  mais  il  s'arrête  comme  de  lui-même, 
lorsque  les  héritiers  n'en  sont  pas  les  continuateurs  ;  le  bien,  alors,  le 
répare,  l'efface,  en  triomphe  et  introduit  la  famille  dans  une  voie  sans 
fin  de  grâces  et  de  prospérités.  C'est  le  sens  du  IVe  commandement  : 
Je  suis  un  Dieu  jaloux  qui  punit  le  crime  des  pères  sur  les  enfants  jus- 
qu'à la  3e  et  la  4e  génération  de  ceux  qui  me  haïssent,  mais  qui  fait 
miséricorde  jusqu'à  la  millième  génération  à  ceux  qui  m'aiment  et  gar- 
dent mes  commandements  (Ex.,  XX,  5;  XXXIV,  7). 

Cette  appréciation  des  vues  de  la  Providence  enseignée  par  Moïse, 
n'avait  pas  résisté  aux  misères  de  la  décadence  de  Juda;  Jérémie  en 
offre  la  preuve  dans  ses  élégies  (Lam.,  V,  7),  et  un  dicton  populaire  eut 
cours,  qui  exprimait  avec  une  vulgaire  véracité  les  plaintes  injustes 
des  Juifs  :  Les  pères,  disaient-ils,  ont  mangé  le  verjus,  et  ce  sont  les  fils 
qui  ont  les  dents  agacées  (Ézé.,  XVIII,  2).  Le  prophète  Ézéchiel  fut 
chargé  de  réfuter  ces  reproches  contre  la  Providence  et  de  justifier 
ses  voies.  Sa  réponse  est  un  de  ses  plus  admirables  discours,  d'où  la 
pensée  de  ces  deux  vers  est  tirée  et  qui  se  termine  par  ce  trait  :  Je  ne 
prends  point  plaisir  à  la  mort  de  celui  qui  meurt,  dit  le  Seigneur  Jéhova; 
convertissez-vous  donc  et  vivez  (Ézé.,  XVIII,  32). 

281.  Un  des  cantiques  où  David  dépeint  avec  le  plus  de  force  tout 
ce  qu'il  eut  à  souffrir  dans  les  commencements  de  sa  carrière  et  les 
délivrances  qu'il  obtint,  s'est  servi  de  cette  image  :  Je  suis  oublié  comme 
un  mort  (Ps.  XXXI,  13). 

282.  David  et  ses  successeurs  sont  souvent  désignés  comme  flam- 

5 
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Grand  Dieu,  si  tu  prévois  qu'indigne  de  sa  race 
Il  doive  de  David  abandonner  la  trace, 

285  Qu'il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché, 
Ou  qu'un  souffle  ennemi  dans  sa  fleur  a  séché  ! 
Mais  si  ce  même  enfant,  à  tes  ordres  docile, 
Doit  être  à  tes  desseins  un  instrument  utile, 
Fais  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis  ; 

290  Livre  en  mes  faibles  mains  ses  puissants  ennemis; 
Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle  ! 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur  ! 


beaux  d'Israël  (2  Sam.,  XXI,  17;  1  Rois,  XI,  36  ;  XV,  4  ;  2  Rois,  VIII, 
19),  et  saint  Paul,  dans  l'Épître  a  son  Église  chérie  de  Philippes,  em- 
ploie le  même  terme  :  Au  milieu  de  cette  génération,  vous  brillez  comme 
des  flambeaux  dans  le  monde  (Phi.,  II,  15).  La  belle  image  de  «  David 
éteint»  appartient  a  Racine;  un  seul  Irait  du  continuateur  d'Ésaïe 
s'en  rapproche  :  en  dépeignant  les  Égyptiens  engloutis  sous  les  flots 
de  la  mer  Rouge,  le  poëte  dit  :  Ils  sont  éteints  comme  un  lumignon 
(Ésa.,XLIII,  17). 

286.  La  poésie  de  l'Ancien  Testament  offre  divers  traits  analogues  : 
Ses  jours  sont  comme  V  herbe...  Qu'un  vent  passe  sur  elle,  c'en  est  fait,  et 
son  sol  même  ne  la  reconnaît  plus  (Ps.  CIII,  16).  A  peine  leur  tige  a-t-elle 
pris  racine  en  terre  qu'il  souffle  sur  eux,  et  ils  sèchent  (Ésa.,  XL,  24). 
Racine  reproduit  ici  une  image  indiquée  dans  Esther  (E.,  ï,  328). 

201.  C'est  la  prière  de  David  contre  l'infâme  Achitophel  (III,  193; 
2  Sam.,  XV,  31)  et  celle  d'Ésaïe  contre  l'Egypte  (Ésa.,  XIX,  3);  l'ex- 
pression se  retrouve  dans  la  bouche  d'une  des  jeunes  filles  du  chœur 
(111,3). 

294.  Cette  manière  de  parler  est  purement  biblique  et  revient  dans 
les  plus  anciens  monuments  de  la  littérature  sacrée;  on  la  retrouve 
flans  l'histoire  d'Abimélec  (Jug.,  IX,  23),  dans  celle  de  Saûl  (1  Sam., 
XVI,  14),  dans  celle  d'Achab  (1  Rois,  XXII,  23;  2  Chr.,  XVIII,  21),  dans 
celle  dÉzéehias  (2  Rois,  XIX,  7).  Au  même  ordre  d'idées  appartient  la 
célèbre  image  du  livre  de  Job,  l'esprit  passant  devant  Éliphaz  pen- 
dant son  sommeil  (Job,  IV,  15).  Les  prophètes,  ii  leur  tour,  ont  sou- 
vent eu  recours  a  ces  poétiques  représentations  des  émotions  de 
l'homme,  bonnes  ou  mauvaises,  et  des  volontés  divines.  Mais  il  est 
remarquable  que  la  peinture  où  les  jugements  de  Dieu  et  le  jeu  des 
passions  humaines  sont  le  plus  dramatisés  de  cette  manière,  si  l'on 
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295       L'heure  me  presse  :  adieu.  Des  plus  saintes  familles 
Votre  fils  et  sa  sœur  vous  amènent  les  filles. 


SCENE  III. 
JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOM1TH,  le  chœur. 

JOSABETH. 

Cher  Zacharie,  allez,  ne  vous  arrêtez  pas; 
De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 
0  filles  de  Lévi,  troupe  jeune  et  fidèle, 
300  Que  déjà  le  Seigneur  embrase  de  son  zèle, 


peut  ainsi  parler,  appartient  a  l'époque  d'Achab.  Michée,  prophète 
contemporain,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  sixième  des  petits 
prophètes  de  ce  nom,  trace,  devant  Josaphat  et  Achab  réunis  pour  l'en- 
tendre, un  poétique  tableau  de  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
qui  amena  la  ruine  entière  de  la  dynastie  tyrienne  ;  il  faut  lire  dans 
les  récits  sacrés  ce  morceau,  évidemment  présent  a  la  pensée  de  Ra- 
cine ,  quand  il  terminait  avec  cette  sombre  énergie  la  prière  de 
Joad  (1  Rois,  XXII,  9,  etc.). 

296.  Cette  sœur  de  Zacharie,  que  Racine  a  nommée  Salomith,  sans 
se  servir  du  nom  dans  la  pièce,  est  un  personnage  d'invention. 

297.  Zacharie  (III,  148),  que  le  poëme  représente  comme  le  fils  de 
Joad  et  de  Josabeth,  n'était  que  leur  petit-fils.  Son  père  se  nommait 
Barachie,  ainsi  que  le  portent  les  Chroniques  (2  Chr.,  XXIV,  20)  et  le 
passage  de  saint  Matthieu  où  sa  mort  est  rappelée  (Mat.,  XXIII,  35). 
La  longue  vie  de  son  illustre  aïeul  favorise  cette  conjecture,  qu'ap- 
puie d'ailleurs  l'usage  des  Juifs,  de  négliger  dans  les  généalogies  les 
noms  peu  célèbres.  Aussi  saint  Luc  a-t-il  omis  le  nom  de  Barachie 
dans  sa  liste  (Luc,  XI,  51).  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  Zacha- 
rie parvint  a  la  tiare  sous  le  règne  de  Joas  et  périt  victime  de  son 
zèle.  Il  saisit  l'occasion  d'une  fête  solennelle  pour  reprocher  aux  Juifs 
les  rechutes  de  leur  infidélité  ;  le  peuple  irrité  se  souleva  ;  le  roi,  loin 
de  défendre  le  petit-fils  de  son  bienfaiteur,  le  livra  à  la  méchanceté 
de  ces  furieux,  et  Zacharie  périt  lapidé, 

299.  On  s'est  étonné  que  Racine  ait  introduit  dans  les  parvis  du 
temple,  et  comme  y  résidant,  une  troupe  de  jeunes  filles  ;  on  a  pensé 
qu'il  avait  songé  plutôt  a  l'institution  de  Saint-Cyr  qu'au  sanctuaire 
de  Jérusalem.  C'est  une  erreur.  Les  chants  sacrés  exécutés  par  les 
femmes  d'Israël  étaient  dans  les  mœurs  de  la  nation,  comme  on  le 
voit  par  les  exemples  du  retour  de  Jephté  (Jug.,  XI,  34)  et  de  David 
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Qui  venez  si  souvent  partager  nies  soupirs, 
Enfants,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs, 
Ces  festons  dans  vos  mains  et  ces  fleurs  sur  vos  têtes 
Autrefois  convenaient  à  nos  pompeuses  fêtes  ; 

305  Mais,  hélas  !  en  ce  temps  d'opprobre  et  de  douleurs, 
Quelle  offrande  sied  mieux  que  celle  de  nos  pleurs? 
J'entends  déjà,  j'entends  la  trompette  sacrée, 
Et  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 
Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher, 

310  Chantez,  louez  le  Dieu  que  vous  venez  chercher. 

SCÈNE   IV. 
LE  CHOEUR. 
TOUT  LE  CHOEUR  chante. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  ; 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais; 


(1  Sam.,  XVIII,  6)  après  une  victoire.  La  Bible  fait  mention  des 
filles  d'Héman,  l'un  des  chefs  des  musiciens  de  David,  employées  a 
exécuter  la  musique  sacrée  sous  la  conduite  de  leur  père  dans  «  la 
maison  de  Dieu  »  (1  Chr.,  XXV,  5);  l'intitulé  de  divers  Psaumes  indi- 
que qu'ils  devaient  être  exécutés  par  des  voix  de  femmes  ou  de  jeunes 
filles  (Ps.  IX,  1  ;  XLVI,  1).  Une  allusion  de  FEcclésiaste,  selon  l'opinion 
d'un  ancien  interprète,  se  rapporte  a  ces  usages  (Ecc,  II,  8);  ils  se 
sont  conservés,  même  pendant  la  captivité,  d'où  revinrent  en  nombre 
considérable  des  chantres  et  des  chanteuses  (Esd.,  II,  65).  La  présence 
des  jeunes  filles  que  Josabeth  reçoit  et  encourage  n'a  donc  rien  de 
contraire  aux  lois  d'Israël. 

309.  Ces  deux  vers,  qui  s'éloignent  de  nos  habitudes  de  piété  mo- 
derne et  qui  n'ont  pas  été  toujours  compris ,  sont  conformes  à  la  piété 
des  Hébreux.  Le  premier  rit  à  remplir  le  jour  de  la  Pentecôte  était  de 
venir  solennellement  déposer  devant  le  lieu  saint  une  offrande  des 
épis  de  la  récolte  nouvelle  ;  c'est  la  ce  que  Racine  nomme  «  marcher.  » 
«  Chercher  Dieu  »  indique,  dans  une  foule  de  passages  où  les  mots  sont 
piis  dans  un  sens  spirituel,  cet  acte  de  la  foi  qui  se  met  en  communica- 
tion intime  et  directe  avec  le  Seigneur  (Deu.,  IV,  29  ;  1  Chr.,  XXVIII ,  9; 
Ps.  IX,  11  ;  Ésa.,  LV,  G  ,  etc.).  Mais,  par  une  extension  fort  naturelle, 
«  chercher  Dieu  »  désignait  aussi  les  actes  de  culte  qui  n'avaient  lieu 
que  dans  le  tabernacle  ou  le  temple  (Ex.,  XXXIII,  7;  Ps.  LXI11,2; 
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Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance  ; 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

UNE  VOIX  seule. 

315  En  vain  l'injuste  violence 

Au  peuple  qui  le  loue  imposera  silence  ; 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance, 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  ; 

320  Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

TOUT  LE  CHOEUR  répète. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

UNE  VOIX  seule. 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  ; 
11  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  ; 
325  II  leur  dispense  avec  mesure 

Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits  ; 


CV,  4;  1  Chr.,  XVI,  11,  et  peut-être  Jér.,  L  ,  4).  Josabeth  parle  donc 
ici  un  langage  pleinement  d'accord  avec  les  formes  de  la  piété  israélite. 

318.  Imitation  du  commencement  du  Psaume  XIX,  l'un  des  plus 
admirables  de  David  :  Les  deux  racontent  la  gloire  de  Dieu;  le  firma- 
ment proclame  V œuvre  de  ses  mains;  le  jour  en  transmet  au  jour  le 
témoignage  (Ps.  XIX,  2). 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  observer  que  Racine,  nourri  de  la  lecture  et 
autant  que  le  permettait  la  science  exégétique  de  son  temps,  de  l'étude 
de  la  Bible ,  a  répandu  dans  les  chœurs  d'Athalie  et  d'Esther  l'es- 
prit des  poésies  sacrées.  L'imitation  n'est  pas  toujours  assez  précise 
pour  qu'il  soit  possible  de  mettre  en  regard  les  vers  du  poète  et  les 
textes  qui  l'ont  inspiré  ;  il  a  su  accorder  la  liberté  de  sa  poésie  et  son 
respect,  son  admiration  pour  les  livres  saints,  dont  le  style  lui  était 
devenu  familier.  En  relisant  ces  strophes  religieuses,  on  se  trouve 
comme  transporté  au  milieu  d'une  libre  et  féconde  intelligence  des 
beautés  de  l'Écriture  ;  la  langue  française  se  plie  avec  une  grâce  facile 
a  l'imitation  de  ces  louanges  et  de  ces  prières  où  l'antique  piété  de 
l'Orient  reparaît;  le  génie  de  Racine  y  brille  de  tout  son  éclat ,  et  l'on 
reconnaît  néanmoins  que  la  piété  du  fidèle  a  partout  dirigé  l'inspiration 
du  poëte. 
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Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

UNE  AUTRE. 

Il  commande  au  soleil  d'animer  la  nature, 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains  ; 
330  Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure 

Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

UNE  AUTRE. 

0  mont  de  Sinaï,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 
Quand,  sur  ton  sommet  enflammé, 
335  Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 

Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 
Ces  torrents  de  fumée  et  ce  bruit  dans  les  airs, 
Ces  trompettes  et  ce  tonnerre  : 
340  Venait-il  renverser  l'ordre  des  éléments? 
Sur  ses  antiques  fondements 
Venait-il  ébranler  la  terre  ? 


329.  Sous  le  bénéfice  de  l'observation  qui  précède,  il  convient  de 
rappeler  ici  ce  trait  d'un  cantique  d'Asaph  :  A  toi  est  le  jour  et  à  toi  la 
nuit:  tu  as  établi  la  lumière  et  le  soleil  (Ps.,  LXXIV,  16).  Une  pensée 
analogue  se  rencontre  dans  Jérémie  (Jér.,  XXXI,  35). 

332.  Cet  admirable  tableau  de  la  promulgation  de  la  loi  sur  le  Sinaï 
résume  la  peinture  que  l'on  en  trouve  dans  les  livres  de  Moïse 
(Ex.,  XIX  et  XX;  Deu.,  V  et  X).  11  suffit  de  faire  remarquer  que  pas  un 
détail  du  poëme  n'est  inventé  ;  tous  sont  empruntés  aux  récits  du 
Pentateuque,  «  lorsque  Moïse  conduisit  le  peuple  hors  du  camp  à  la 
«  rencontre  de  Dieu  »  (Ex.,  XIX,  17). 

340.  Le  mot  «  éléments,  »  pris  dans  le  sens  de  ce  vers,  n'est  point 
biblique  ;  il  ne  se  rencontre  que  dans  la  seconde  Epitre  mise  sous  le 
nom  de  saint  Pierre,  et  que  la  critique  sacrée  s'accorde  aujourd'hui 
a  abandonner  (2  Pierre,  III,  10). 

341.  L'image  «des  fondements»  de  la  terre,  des  cieux,  du  monde, 
est  empruntée  a  l'Écriture;  elle  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  de 
passages  Uob,  XXXVIII,  4;  Ésa.,  LI,  16),  notamment  des  Psaumes  et 
des  Proverbes  (Ps.  XVIII,  8,  16;  XXIV,  2,  etc.;  Pro.  III,  19;  VIII,  29). 
Dans  le  Nouveau  Testament,  cette  même  image,  empruntée  à  la  ver- 
sion des  Septante  (Ps.  Cil,  26),  sert  dans  l'Epître  aux  Hébreux  a  élever 
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UNE  AUTRE. 

Il  venait  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 
De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle  ; 
3/|5  II  venait  à  ce  peuple  heureux 

Ordonner  de  l'aimer  d'une  amour  éternelle. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  ! 
0  justice,  ô  bonté  suprême  ! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
350      D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

UNE  VOIX  seule, 

D'un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux, 


la  gloire  du  Messie  au-dessus  de  celle  même  des  anges  (Héb.,  I,  10). 
Quelquefois,  l'ancienne  poésie  d'Israël  prend  la  métaphore  dans  un 
sens  moral  :  Par  Viniquité  des  juges  pervers,  toutes  les  bases  de  la  terre 
sont  ébranlées  (Ps.  LXXXII,  5). 

346.  Une  des  gloires  les  plus  incontestables  de  Moïse,  un  des  signes 
les  plus  divins  de  sa  loi,  une  de  ses  supériorités  les  plus  éclatantes 
sur  les  religions  de  l'époque,  est  que  cette  loi  a  pour  base  l'amour  de 
Dieu  (Ex.,  XX,  6)  et  que  Jésus,  quand  il  veut  démontrer  l'universalité 
et  la  perpétuité  de  l'alliance,  se  contente  de  faire  ressortir  ce  carac- 
tère dont  le  christianisme  a  hérité  (Deu.,  VI,  5;  Mat.,  XXII,  37).  Sans 
doute,  les  anciens  esclaves  des  Pharaons,  les  générations  qui  ont  obéi 
aux  Juges,  les  deux  peuples  qui  se  sont  divisés  au  lendemain  du  règne 
de  Salomon,  ont  peu  compris  et  mal  observé  «  le  plus  grand  des 
commandements.  »  Mais  les  esprits  supérieurs,  Josué  (XXII,  5),  Dé- 
bora  (Jug.,  V,  31),  Salomon  (1  Rois,  III,  3),  Josaphat  (2  Chr.,  XX,  7), 
le  continuateur  d'Ésaïe  (Ésa.,  LVI,  6)  qui  veut  que  par  l'amour  on 
s'élève  du  rang  de  lévite  a  celui  de  sacrificateur,  tous  ont  fait  de 
l'amour  de  Dieu  le  point  capital  de  la  loi  et  le  résumé  du  culte.  Dans 
les  Psaumes,  ce  principe  est  partout  répandu  (Ps.  XVIII,  2;  XXXI,  24; 
CXLV,  20)  et  mis  dans  un  rapport  intime  avec  la  haine  du  mal 
(Ps.  XLV1I,  10).  L'Évangile  est  venu,  par  l'exemple  et  l'enseignement  du 
Sauveur  lui-même,  placer  pour  jamais  la  religion  sur  cette  base; 
Dieu  est  amour,  est-il  dit  (1  Jean,  IV,  8)  ;  la  foi  n'est  qu'au  second 
rang  (1  Cor.,  XIII,  13);  l'amour  du  prochain,  le  second  commande- 
ment, est  déclaré  égal  au  premier,  et  le  signe  des  fidèles  est  cet  amour 
mutuel  (Jean,  XIII,  35).  (Voir  11,291.) 

351.  La  délivrance  du  joug  des  Pharaons,  la  sortie  d'Egypte,  ce 
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Les  nourrit  au  désert  d'un  pain  délicieux  ; 
Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même  ; 
Pour  tant  de  biens  il  commande  qu'on  l'aime. 


point  de  départ  de  la  nationalité  indépendante  d'Israël,  revient  à 
chaque  instant  dans  les  allusions  de  ses  prophètes  et  les  réminiscences 
de  ses  historiens.  Jusque  dans  les  derniers  temps,  après  l'époque 
d'AthaMe,  ce  grand  souvenir  est  rappelé  comme  la  délivrance  qui  ren- 
dait le  plus  inexcusable  le  manque  de  confiance  et  de  gratitude  du 
peuple  juif  (2  Rois,  XVII,  7). 

352.  Allusion  à  la  manne,  la  nourriture  des  Hébreux  pendant  leur 
séjour  en  Arabie,  poétiquement  nommée  le  froment  ou  le  pain  du  ciel 
(Ps.  LXXVI1I,  24;  CV,  40);  le  terme  devint  familier  pour  la  désigner 
et  revient  sans  cesse  dans  l'entretien  de  Jésus  et  des  disciples  que 
saint  Jean  a  conservé  (Jean,  VI,  31,  etc.). 

La  manne,  dans  le  sens  devenu  ordinaire  du  mot,  est  un  suc  doux  et 
glutineux  qui  découle,  durant  la  saison  des  chaleurs,  vers  le  mois  de 
juin,  surtout  après  la  rosée  du  matin,  des  feuilles  d'un  arbrisseau,  le 
tamaris,  ouvertes  par  la  piqûre  des  insectes;  ce  suc,  congelé  en 
larmes  jaunâtres  et  transparentes  et  mêlé  à  de  la  farine,  sert  de 
nourriture. 

Est-ce  la  «  le  pain  du  ciel,  »  pour  parler  comme  le  psalmiste?  La 
description  du  Pentateuque  (Ex.,  XVI,  14,  etc.;  Nom.,  XI,  7,  etc.) 
peut-elle  s'accorder  avec  ces  observations  de  botanique?  Les  Israé- 
lites, selon  les  récits  sacrés,  trouvent  la  manne  pendant  l'année  en- 
tière et  en  quantité  suffisante  pour  une  multitude  de  trois  millions 
d'hommes;  la  manne  se  conserve,  et  la  leur  se  corrompait  d'un  jour 
à  l'autre,  si  ce  n'est  le  jour  du  sabbat;  comment,  s'il  s'agit  d'une 
gomme  végétale,  était-elle  inconnue  a  ce  peuple  déjà  accoutumé  aux 
productions  des  déserts  de  l'Arabie  (Deu.,  VIII,  3),  et  comment  enfin 
ce  bienfait  extraordinaire  fut-il  prolongé  jusqu'après  l'entrée  dans  le 
pays  de  Chanaan  (Jos.,  V,  12)  où  le  tamaris  ne  se  rencontre  pas?  Il 
paraît  impossible  de  se  servir  des  observations  de  la  science  mo- 
derne pour  assimiler  la  manne  du  pèlerinage  d'Israël  à  ce  produit 
d'une  plante  de  l'Asie  méridionale  et  d'entendre  ainsi  ces  souvenirs 
de  l'histoire  et  de  la  poésie  des  Hébreux.  Le  témoignage  des  écrits 
sacrés  ne  peut  s'interpréter  dans  ce  sens  moderne;  le  nom  populaire 
n'admet  qu'une  explication  miraculeuse  :  Qu'est-ce?  (man?)  avait  dit 
le  peuple  en  voyant  pour  la  première  fois  la  manne  répandue  sur 
le  sol,  et  le  nom  est  resté.  On  peut  admettre  que  la  tradition  eût  in- 
venté et  accrédité  la  légende;  aurail-elle  imaginé  le  nom? 

l'.V\.  L'Académie  française  conçut  en  1730  le  projet  de  donner  une 
critique  à'Athalie  et  de  décerner  a  ce  chef-d'œuvre  le  même  honneur 
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LE  CHOEUR. 

355  0  justice,  ô  bonté  suprême  ! 

LA  MÊME  VOIX. 

Des  mers  pour  eux  il  entr' ouvrit  les  eaux, 
D'un  aride  rocher  fit  sortir  des  ruisseaux  ; 


que  Richelieu,  dans  une  pensée  de  malveillance  et  d'envie,  avait  de- 
mandé pour  le  Cid.  Il  ne  paraît  point  que  ce  dessein ,  qui,  selon 
d'Olivet,  remonte  à  1730,  ait  été  exécuté.  Cependant,  quelques  années 
après  ,  on  vit  paraître  les  Sentiments  de  V Académie  française  sur 
Athalie  ,  recueil  d'observations  peu  digne  de  ce  corps  illustre  et  que 
La  Harpe  a  joint  à  son  Commentaire.  Ces  remarques  ne  se  bornent 
point  à  des  aperçus  purement  littéraires;  on  y  lit  sur  ce  vers  cette 
singulière  observation  qui  renferme  une  sorte  d'anachronisme  théo- 
logique :  «  11  se  donne  lui-même  »  ne  se  peut  dire  que  sous  la  loi  nou- 
velle ;  cette  proposition  est  trop  étrangère  a  l'ancienne  loi.  »  L'esprit 
de  la  piété  et  de  la  foi  de  Port-Royal  respire  dans  cette  pensée  du 
poëte;  c'était  ainsi  que  le  fameux  monastère  entendait  et  interprétait 
l'eucharistie,  et  Racine  n'est  ici  que  l'écho  de  ses  amis.  Mais  il  est 
impossible  de  ne  point  faire  observer,  quant  au  vers  du  poëte,  que 
de  jeunes  filles  d'Israël  ne  pouvaient  mêler  ce  dogme  à  leurs  canti- 
ques ,  et  quant  a  la  critique  de  ses  censeurs,  que  pas  un  mot  de  la 
loi  nouvelle,  c'est-a-dire  de  l'Évangile,  ne  justifie  cette  expression.  Elle 
ne  se  rencontre  que  dans  les  Épîtres  de  saint  Paul ,  appliquée  seu- 
lement au  Sauveur  (Rom.  IV,  25;  VIII,  32;  Gai.,  1,4;  11,20;  1  Tim., 
11,6";  Tite,  Il?  14). 

356.  Souvenir  de  la  sortie  d'Egypte  et  du  passage  de  la  mer  Rouge. 
Avant  de  former  l'isthme  de  Suez,  cette  mer  se  divise  en  deux  bran- 
ches étroites  qui  s'avancent  dans  l'intérieur  des  terres ,  et  laissent 
entre  elles  le  désert  du  Sinaï.  Les  deux  golfes  qui  l'enserrent  se  nom- 
ment, l'un  le  golfe  Héropolitain  ,  l'autre  le  golfe  Élantique.  C'est  le 
premier  que  Moïse  et  les  Hébreux  ont  franchi.  Le  prodige  n'a  rien  que 
de  naturel,  pour  ainsi  dire,  et  il.  est  étrange  qu'on  s'y  soit  trompé.  Le 
vent  d'Arabie  ou  d'Orient  a  soufflé  toute  la  nuit.  Au  lever  du  jour, 
les  eaux  amoncelées  au  delà  de  quelque  repli  du  terrain  laissaient 
un  passage  libre  ;  le  changement  du  vent  les  a  fait  refluer  (  Ex.,  XIV, 
21  ).  L'intervention  divine  est  ici ,  comme  en  une  foule  d'autres 
exemples,  dans  l'opportunité  du  moment  et  la  présence,  la  parole  du 
prophète. 

357.  Souvenir  du  séjour  de  Réphidim  ,  à  peu  de  distance  du  Sinaï, 
et  quarante  ans  après,  de  Kadès  en  Paran.  La  même  remarque  qu'on 
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Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même  : 
Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime, 

LE  CHOEUR. 

360  0  divine,  ô  charmante  loi  ! 

Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

UNE  AUTRE  TOIX  seule. 

Vous  qui  ne  connaissez  qu'une  crainte  servile, 
Ingrats,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer? 
365  Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difficile 
Et  si  pénible  de  l'aimer? 
L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage  ; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage. 
Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits 
370  Et  ne  l'aimer  jamais  ! 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  ! 
0  justice  !  ô  bonté  suprême  ! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 


vient  de  lire  s'applique  a  ces  deux  récits.  Toutes  les  montagnes,  tous 
les  sols  même  ont  des  sources  cachées  dans  leurs  flancs,  dans  leurs 
profondeurs,  et  ces  sources  jaillissent  dès  qu'une  ouverture  leur  est 
livrée.  C'est  en  ce  sens  que  le  Psalmiste  rappelle  et  célèbre  ce  bien- 
fait (  Ps.  LXXVIII,  16;CXIV,  8). 


FIN     DU     PREMIER     ACTE. 


ACTE   II. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JOSABETH,  SALOMITH,  le  chœur. 
JOSABETH. 

Mes  filles,  c'est  assez;  suspendez  vos  cantiques; 
11  est  temps  de  nous  joindre  aux  prières  publiques. 
Voici  notre  heure  ;  allons  célébrer  ce  grand  jour, 
Et  devant  le  Seigneur  paraître  à  notre  tour. 

SCÈNE  IL 

ZACHARIE,  JOSABETH,  SALOMITH,  le  chœur. 
JOSABETH. 

5  Mais  quevois-je!  mon  fils,  quel  sujet  vous  ramène? 
Où  courez-vous  ainsi,  tout  pâle  et  hors  d'haleine? 

ZACHARIE. 

0  ma  mère  ! 

JOSABETH. 

Hé  bien,  quoi  ? 

ZACHARIE. 

Le  temple  est  profané. 


4.  La  troisième  heure  (I,  155),  neuf  heures  du  matin  selon  notre 
manière  de  compter,  est  passée.  Les  premiers  rites  de  la  fête  viennent 
d'être  achevés.  Josabeth,  Salomith,  sa  fille,  et  les  compagnes  de  Salo- 
mith  qui  ont  exécuté  avec  elle  ce  chant,  se  disposent  à  remplir  le 
devoir  religieux  du  jour  et  a  déposer  a  l'entrée  du  sanctuaire  l'offrande 
des  épis  de  la  nouvelle  moisson. 

«  Devant  le  Seigneur  »  ou  «  en  présence  de  l'Éternel  »  sont  des 
formes  consacrées  qui  exprimaient  tout  acte  de  piété  accompli  dans 
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JOSABETH. 

Gomment? 

ZACHARIE. 

Et  du  Seigneur  l'autel  abandonné. 

JOSABETH. 

Je  tremble.  Hâtez-vous  d'éclaircir  votre  mère. 

ZACHARIE. 

10  Déjà,  selon  la  loi,  le  grand  prêtre  mon  père, 
Après  avoir  au  Dieu  qui  nourrit  les  humains 
De  la  moisson  nouvelle  offert  les  premiers  pains, 
Lui  présentait  encore  entre  ses  mains  sanglantes 
Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes  ; 

\  5  Debout  à  ses  côtés  le  jeune  Éliacin, 

Gomme  moi,  le  servait  en  long  habit  de  lin  ; 


les  parvis  devant  le  sanctuaire  où  Dieu  était  censé  résider  (Ex.,  XVI,  9; 
Nom.,  V,  25). 

Trois  fois,  le  chœur  quitte  la  scène,  quand  Athalie  descend  du 
parvis  supérieur  (II,  55),  devant  Mathan  et  Nabal  (III,  4),  enfin  au 
moment  des  révélations  du  grand  prêtre  a  Joas  (IV,  28).  Il  faut  admirer 
l'art  simple  et  naturel  avec  lequel  ces  sorties  sont  amenées. 

44.  Le  jour  de  la  Pentecôte  étaient  consacrés,  en  actions  de  grâces 
de  la  récolte,  deux  pains  du  nouveau  blé  et  la  dixième  partie  d'un 
épha  de  grain,  les  prémices  de  la  moisson  (Lév.,  XXIII,  47;  Nom., 
XXVIII,  26).  Divers  holocaustes  et  une  offrande  pour  les  péchés  du 
peuple  accompagnaient  ces  rites  de  réjouissance,  qui  jusque  dans  les 
derniers  temps  attiraient  a  Jérusalem  un  grand  concours  (Act.,  Il, 
5,  etc.)  Cette  fête  ne  durait  qu'un  seul  jour.  (Voir  I,  2  et  40.) 

46.  Le  lin,  dès  le  commencement  de  l'établissement  des  Hébreux  en 
Egypte,  avait  été  l'une  de  leurs  industries  les  plus  célèbres,  et  les 
Chroniques  ont  conservé  les  noms  des  artistes  qui  s'y  sont  distingués 
(4  Chr.,  IV,  21).  Ce  tissu,  très-approprié  a  la  chaleur  du  climat,  était 
d'un  grand  usage  et  formait  le  vêtement  principal  des  sacrificateurs  et 
des  lévites,  notamment  dans  l'accomplissement  de  leurs  fonctions. 
Les  détails  donnés  par  les  livres  saints  sur  le  costume  de  ces  fonc- 
tionnaires du  culte  sont  incomplets;  mais  un  point  non  douteux  est 
que  les  vêtements  supérieurs  étaient  de  lin.  C'est  donc  en  portant  les 
habits,  les  insignes  d'un  membre  de  la  tribu  de  Lévi,  en  remplissant 
les  fonctions  de  servant  du  pontife,  que  le  jeune  Eliacin  se  trouve  avec 
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j 


Et  cependant  du  sang  de  la  chair  immolée 
Les  prêtres  arrosaient  l'autel  et  l'assemblée  : 
Un  bruit  confus  s'élève,  et  du  peuple  surpris 
20  Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits. 

Une  femme Peut-on  la  nommer  sans  blasphème? 

Une  femme C'était  Athalie  elle-même. 

JOSABETH. 

Ciel! 

ZACHARIE. 

Dans  un  des  parvis  aux  hommes  réservé 

Cette  femme  superbe  entre  le  front  levé, 
25  Et  se  préparait  même  à  passer  les  limites 

De  l'enceinte  sacrée  ouverte  aux  seuls  lévites. 

Le  peuple  s'épouvante,  et  fuit  de  toutes  parts. 

Mon  père. . .  Ah  !  quel  courroux  animait  ses  regards  ! 

Moïse  à  Pharaon  parut  moins  formidable  : 
30   «  Reine,  sors,  a-t-il  dit,  de  ce  lieu  redoutable 


lui  dans  la  cour  du  sanctuaire  près  de  l'autel  des  holocaustes.  Sa  par- 
ticipation à  ce  service,  sa  présence  en  ce  parvis,  son  costume  même, 
tout  est  contraire  a  la  loi,  et  ne  s'explique  que  par  les  désordres  de 
l'époque  et  le  soin  de  dérober  l'enfant  royal  a  l'attention  des  parti- 
sans d'Athalie.  Telle  sans  nul  doute  a  été  la  pensée  de  Racine;  elle  se 
montre  en  deux  autres  vers  (II,  16;  IV,  171)  où  la  tunique  de  lin  est 
indiquée  comme  le  moyen  de  cacher  l'orphelin  aux  ennemis  de  sa 
dynastie;  «  le  long  habit  de  lin  »  n'est  donc  point  ici,  comme  on  l'a 
reproché  au  poète,  un  hémistiche  de  remplissage,  et  cette  critique  ne 
devrait  au  plus  porter  que  sur  l'épithète. 

18.  Ces  vers  renferment  une  erreur  qu'il  importe  de  relever.  Une 
seule  fois,  en  traitant  l'alliance  de  Dieu  et  d'Israël,  Moïse  accomplit 
ce  rit  antique,  dont  la  Genèse  offre  un  exemple  (XV,  9)  et  qui  repré- 
sentait la  menace  qu'ainsi  serait  répandu  le  sang  des  infracteurs  du 
traité  divin  (Ex.,  XXIV,  8;  Héb.,  IX,  19).  Mais  ce  sacrifice,  qui  ne  fut 
pas  même  offert  par  des  lévites,  précède  les  institutions  de  Moïse  et 
n'a  point  fait  partie  des  cérémonies  du  culte  lévitique. 

23.  Voir  1,69. 

29.  Moïse,  de  la  tribu  de  Lévi,  fils  ou  descendant  d'Hamram  et  de 
Jokébed,  le  fondateur  de  la  nationalité  et  de  la  religion  d'Israël,  a 
rempli  la  mission  la  plus  grande  dont  un  mortel  se  soit  acquitté  ;  il  a 


78  ATIIALIE.  —  ACTE   II,   SCENE   II. 

u  D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété. 
«  Viens-tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté  ?  » 
La  reine  alors,  sur  lui  jetant  un  œil  farouche, 
Pour  blasphémer  sans  doute  ouvrait  déjà  la  bouche  : 
35  J'ignore  si  de  Dieu  l'ange  se  dévoilant 
Est  venu  lui  montrer  un  glaive  étincelant; 


constitué  le  peuple  chargé  d'attendre  et  de  recevoir  le  Messie,  chargé 
de  maintenir  vivante  en  ce  monde,  jusqu'à  la  venue  du  Rédempteur, 
la  connaissance  du  vrai  Dieu.  Le  génie  et  la  foi  de  Moïse  ont  suffi  a 
cette  tâche  ;  d'aucun  autre  homme  on  ne  peut  en  dire  autant.  C'est  une 
gloire  unique,  comme  sa  mission;  cette  gloire  ne  peut  pas  plus  périr 
que  le  christianisme  même  qu'elle  a  préparé  et  rendu  possible  quand 
son  heure  est  venue.  Il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  de  l'humanité  un  nom 
qui  l'emporte  sur  celui  de  Moïse,  ni  une  tâche  qui  égale  la  sienne. 

Pharaon,  le  titre  corrîmun  de  tous  les  souverains  de  l'Egypte,  est, 
selon  l'historien  des  Juifs,  Flave  Josèphe  (Ant.,  liv.  VIII,  chap.  2),  un 
ancien  mot  qui  signifie  roi;  en  usage  dès  l'antiquité  la  plus  reculée 
(Gen.,  XII,  15),  on  le  retrouve  dans  la  Bible  jusqu'au  siècle  d'Ézéchiel 
(Ézé.,  XXX11,  2).  L'adversaire  de  Moïse  est  désigné  seulement  par  le 
système  chronologique  que  l'on  adopte,  et  la  question  a  même  été 
soulevée  de  savoir  s'il  a  péri  avec  son  armée  sous  les  flots  de  la  mer 
Rouge.  Selon  notre  chronologie,  le  persécuteur  des  Hébreux  serait 
Hor  ou  Horus,  le  neuvième  roi  de  la  dix-huitième  dynastie, 

31.  Dans  le  plan  que  Racine  s'est  prescrit,  il  s'agit  ici  de  la  cour  in- 
térieure où  s'élevait  l'autel  des  holocaustes  et  où  les  sacrifices  étaient 
offerts.  L'entrée  de  ce  parvis  était  interdite,  notamment  aux  femmes; 
si  même  on  peut  admettre,  comme  le  veut  le  poëme  (II,  4),  qu'il  leur 
fût  permis  d'aller  déposer  l'offrande  des  nouveaux  épis  jusque  devant 
le  sanctuaire,  elles  devaient  se  retirer  immédiatement. 

32.  La  remarquable  désignation  du  vrai  Dieu  comme  «  le  Dieu  vi- 
vant »  est  partout  répandue  dans  l'Écriture  sainte;  elle  remonte  jus- 
qu'au temps  d'Abraham  (Cen.,  XVI,  14;  Jos.,  III,  10)  et  a  fourni  l'une 
des  formes  du  serment  divin  (Nom.,  XIV,  28)  et  du  serment  national 
ou  juridique  des  Hébreux  (Jér.,  IV,  2)  ;  elle  se  retrouve,  par  opposition 
aux  idoles,  dans  l'Évangile  (1  Thés.,  I,  9).  Racine  l'a  souvent  em- 
ployée (IV,  261  ;  V,  221  ;  E.,  II,  281). 

36.  Le  jeune  Zacharie  parle  ici  un  langage  conforme  a  la  piété 
israélite  de  son  temps,  et  dont  son  père  donne  un  autre  exemple 
dans  le  moment  le  plus  critique  (  IV,  258  ;  V,  189  ).  La  croyance  aux 
anges,  vers  l'époque  de  la  captivité  de  IJabylonc,  a  adopté  parmi  les 
Juifs  des  termes  populaires  dont  l'Évangile  offre  la  trace;  mais  elle 
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Mais  sa  langue  en  sa  bouch?  à  l'instant  s'est  glacée, 
Et  toute  son  audace  a  paru  terrassée  ; 
Ses  yeux,  comme  effrayés,  n'osaient  se  détourner; 
/iO  Surtout  Éliacin  paraissait  l'étonner, 

JOSABETH. 

Quoi  donc!  Ëliacin  a  paru  devant  elle? 

ZACHA.RIE. 

Nous  regardions  tous  deux  cette  reine  cruelle, 
Et  d'une  égale  horreur  nos  cœurs  étaient  frappés  : 
Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés  ; 
A 5  On  nous  a  fait  sortir.  J'ignore  tout  le  reste 
Et  venais  vous  conter  ce  désordre  funeste. 

JOSABETH. 

Ah  !  de  nos  bras  sans  doute  elle  vient  l'arracher, 
Et  c'est  lui  qu'à  l'autel  sa  fureur  vient  chercher. 


remonte  aux  premiers  âges  et  remplit  l'Écriture  depuis  Abraham. 
Cette  doctrine,  on  le  conçoit,  était  poétique  par  sa  nature  et  se  prê- 
tait à  toutes  les  rêveries  de  l'imagination.  Aussi  la  Bible  présente 
des  textes  qui  ne  peuvent  être  pris  dans  un  sens  figuré  sans  effacer 
la  pensée  que  Fauteur  sacré  a  voulu  exprimer,  et  d'autres  passages 
où  le  langage  emblématique  apparaît  au  premier  aspect  dans  sa  sim- 
ple beauté.  Quelquefois  les  formes  du  style  oriental  font  illusion,  et 
l'allégorie  semble  toucher  à  la  réalité  ;  c'est  un  des  problèmes  con- 
stants de  l'exégèse  que  le  soin  de  distinguer  ce  qui  doit  être  pris  à  la 
lettre  et  ce  qui  n'est  que  phrases  populaires  ou  tableaux  poétiques. 
Ainsi  (  pour  nous  borner  au  Nouveau  Testament)  quelle  valeur  peut- 
on  attacher  aux  déclarations  du  Christ  :  On  sera  comme  les  anges  de 
Dieu  dans  le  cze/(Mat.,  XXII.  30),  ou  quant  au  jour "k(de  la  consommation 
des  siècles)  personne  ne  le  sait,  pas  même  les  anges  (Math.,  XXIV,  36), 
si  ces  paroles  sont  de  pures  métaphores?  Au  point  de  vue  philosophique, 
la  question  se  réduit  a  savoir  si  les  millions  d'astres  qui  nous  environ- 
nent sont  des  mondes  déserts,  si  notre  chétive  terre  est  le  seul  globe 
peuplé,  si  Dieu  dans  son  infinité  et  1  homme  dans  sa  gloire  misérable 

sont  les  seuls  êtres  pensants  qui  existent 

L'image  d'un  ange  armé  d'une  épée  menaçante  appartient  a  l'épo- 
que où  se  passent  les  faits  qui  sont  le  sujet  du  poëme  à\4thalie  (  { 
Chr.,  XXI,  16,27).  ; 


80  ATHALIE.  —  ACTE   II,   SCÈNE   III. 

Peut-être  en  ce  moment  l'objet  de  tant  de  larmes. . . . 
50  Souviens-toi  de  David,  Dieu,  qui  vois  mes  alarmes  ! 

SALOMITH. 

Quel  est-il,  cet  objet  des  pleurs  que  vous  versez? 

ZACHARIE. 

Les  jours  d'Éliacin  seraient-ils  menacés? 

SALOMITH. 

Aurait-il  de  la  reine  attiré  la  colère  ? 

ZACHARIE. 

Que  craint-on  d'un  enfant  sans  support  et  sans  père  ? 

JOSABETH. 

55  Ah!  la  voici.  Sortons  :  il  la  faut  éviter. 

SCÈNE  III. 
ATHALIE,  A£AR,  ABNER,  suite  d'athalie. 

AGAR. 

Madame,  clans  ces  lieux  pourquoi  vous  arrêter? 
Ici  tous  les  objets  vous  blessent,  vous  irritent. 
Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  l'habitent  ; 
Fuyez  tout  ce  tumulte,  et  dans  votre  palais 
60  A  vos  sens  agités  venez  rendre  la  paix. 

ATHALIE. 

Non ,  je  ne  puis  :  tu  vois  mon  trouble  et  ma  faiblesse. 
Va,  fais  dire  à  Mathan  qu'il  vienne,  qu'il  se  presse. 


50.  Souviens-toi  de  David,  sont  les  premiers  mots  d'un  cantique 
qui  a  très-probablement  Salomon  pour  auteur  (Ps.  CXXXII,4),  et 
qu'il  composa  à  l'occasion  de  l'achèvement  du  temple  et  du  transport 
de  l'arche  dans  le  nouveau  sanctuaire;  les  ressemblances  entre  ce 
psaume  et  les  dernières  pensées  de  la  prière  de  La  dédicace,  selon  les 
Chroniques,  sont  trop  positives  pour  être  fortuites  (2  Chr.,  VI,  41, 
42). 

62.  Voir  l'Introduction,  §  VI. 
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Heureuse  si  je  puis  trouver  par  son  secours 

Cette  paix  que  je  cherche ,  et  qui  me  fuit  toujours  ! 

(Elle  s'assied.) 

SCÈNE  IV. 

ATHALIE,  ABNER,  suite  d'athalie. 
ABNER. 

65  Madame,  pardonnez  si  j'ose  le  défendre; 
Le  zèle  de  Joad  n'a  point  dû  vous  surprendre. 
Du  Dieu  que  nous  servons  tel  est  l'ordre  éternel  : 
Lui-même  il  nous  traça  son  temple  et  son  autel , 
Aux  seuls  enfants  d'Aaron  commit  ses  sacrifices, 

70  Aux  lévites  marqua  leur  place  et  leurs  offices , 
Et  surtout  défendit  à  leur  postérité 
Avec  tout  autre  dieu  toute  société. 


70.  Ces  mots  d'Abner  rappellent  exactement  l'institution  divine  du 
culte  et  du  sacerdoce  d'Israël,  qui  remplit  les  derniers  livres  du  Pen- 
tateuque;  il  est  digne  de  remarque  que  trois  vers  ont  suffi  à  Racine 
pour  indiquer  le  sanctuaire,  les  deux  ordres  sacerdotaux  de  la  tribu 
de  Lévi  et  leurs  fonctions  diverses.  Dans  un  autre  passage  (IV,  119), 
les  devoirs  qui  alternaient  entre  les  chefs  des  familles  sacerdotales, 
sont  encore  rappelés.  Ces  détails  sont  conformes  a  l'histoire. 

La  postérité  des  deux  derniers  fils  d'Aaron,  Éléazar  et  llhamar, 
composait  l'ordre  supérieur  de  la  tribu  des  prêtres,  et  fut  divisée,  par 
David,  en  vingt-quatre  classes  chargées  chacune  a  son  tour  du  ser- 
vice divin.  Cette  institution  se  maintint  jusqu'à  la  fin  avec  une  si 
grande  exactitude  qu'au  retour  de  la  captivité  de  Babylone  quatre 
familles  seulement  s'étant  retrouvées ,  elles  se  partagèrent  en  vingt- 
quatre  divisions  pour  reproduire  la  hiérarchie  ancienne  (Esd.,II, 
36;  Néh.,  VII,  39).  Jean,  le  Baptiste,  appartenait  à  la  famille  d'Abia 
(Luc,  I,  5). 

72.  Abner,  s'il  ne  parlait  devant  la  reine,  qui  professe  le  culte  de 
Baal,  s'exprimerait  trop  faiblement  contre  l'idolâtrie.  Toute  sorte  d'i- 
dolâtrie était  proscrite  et  punie  de  mort;  les  sanctuaires  consacrés 
aux  faux  dieux  devaient  être  partout  détruits  (Deu.,  XII,  2,  etc.)  ;  il 
était  interdit  d'entrer  en  relation  avec  leurs  prêtres  et  leurs  adora- 
teurs (Jos.,  XXIII,  7).  Les  livres  historiques  sont  remplis  des  juge- 
ments de  Dieu  contre  les  infracteurs  de  ces  ordonnances,  et  ceux  des 
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Hé  quoi!  Vous  de  nos  rois  et  la  femme  et  la  mère, 
Êtes-vous  à  ce  point  parmi  nous  étrangère? 
75  Ignorez-vous  nos  lois,  et  faut-il  qu'aujourd'hui... 
Voici  votre  Mathan  ;  je  vous  laisse  avec  lui. 

ATHALIE. 

Votre  présence,  Abner,  est  ici  nécessaire. 
Laissons  là  de  Joad  l'audace  téméraire, 
Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 
80  Qui  ferme  votre  temple  aux  autres  nations  : 


prophètes  le  sont  des  reproches,  des  condamnations  que  ces  cultes 
impurs  attiraient.  Les  menaces  les  plus  terribles  étaient  prononcées, 
et,  pour  n'en  citer  qu'une  seule,  tentas  serais  avait  dit  l'Éternel,  vos 
cadavres  sur  les  débris  de  vos  idoles  (Lév.,  XXVI,  30).  Il  serait  facile  de 
multiplier  les  citations. 

Le  contraste  de  Joad  et  d' Abner  (I,  64  ;  V,  79)  continue  a  se  dévelop- 
per. Joad  a  repoussé  Athalie  en  lui  reprochant  son  impiété  et  son  au- 
dace a  braver  la  colère  du  vrai  Dieu  ;  Abner  redoute  que  la  vengeance 
d' Athalie  ne  frappe  le  pontife  ;  il  s'empresse  généreusement  de  pren- 
dre sa  défense  et  s'appuie,  sans  rien  céder  a  l'erreur,  sur  les  prescrip- 
tions de  la  loi;  d'un  côté  l'indignation,  de  l'autre  la  légalité;  d'un 
côté  le  violent  reproche  d'un  sacrilège,  de  l'autre  la  défense  mesurée 
d'une  opposition  qui  a  les  règles  pour  elle  ;  ici  le  croyant  qui  s'exas- 
père, la  le  politique  qui  s'alarme;  l'un  menace,  l'autre  discute;  tous 
deux  défendent  l'intérêt  de  la  même  foi,  et  Abner,  en  outre,  s'inter- 
pose en  vue  du  péril  que  court  Joad  et  sous  l'empire  de  l'affection  res- 
pectueuse qu'il  lui  porte. 

Il  faut  aussi  remarquer  la  simple  énergie  de  l'expression  :  «  société 
avec  un  Dieu.  »  Il  est  juste  de  voir  dans  ce  mot,  qui  est  du  poète  seul, 
un  écho  des  habitudes  de  la  piété  de  Port-Royal. 

80.  L'interdiction  était  positive,  et  l'intérêt  de  la  vraie  religion,  sa 
protection  contre  l'envahissement  des  idolâtries  étrangères,  l'exigeait 
(Deu.,  XXIII,  4).  Les  prophètes  ont,  a  diverses  reprises,  rappelé  cette 
exclusion  et  condamné  la  dangereuse  indulgence  que  l'on  mettait  sou- 
vent à  la  suivra  (Ésa.,  II,  6;  Ezé.,  XLIV,  9;  Lam.,  I,  10).  Les  lois 
de  Moïse  défendaient  même  d'accepter  de  l'étranger  des  victimes  pour 
les  sacrifices  (Lév.,  XXII,  25).  Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de 
Ja  rigueur  positive  de  ces  ordonnances,  quand  on  les  rapproche  de 
celles  qui  concernent,  non  le  maintien  de  la  foi,  mais  les  devoirs  de 
la  charité.  Sous  ce  rapport,  la  législation  d'Israël  est  infiniment  supé- 
rieure aux  législations  contemporaines,  et  pour  comble,  le  Pentateu- 
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Un  sujet  plus  pressant  excite  nies  alarmes. 
Je  sais  que,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes, 
\bner  a  le  cœur  noble,  et  qu'il  rend  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 
85  Demeurez. 

SCÈNE  V. 

ATHAL1E,  ABNER,  MATHAN,  suie  d'athalie. 
MATH  AN. 

Grande  reine,  est-ce  ici  votre  place  ? 
Quel  trouble  vous  agite,  et  quel  effroi  vous  glace? 
Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher  ? 
De  ce  temple  profane  osez-vous  approcher  ? 
Avez-vous  dépouillé  cette  haine  si  vive. . .  ? 

ATHALIE. 

90  Prêtez-moi  l'un  et  l'autre  une  oreille  attentive. 
Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé, 

Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  versé  ; 

Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire  ; 
95  Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 

Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier. 

Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie 

A  fait  jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie  : 


que  veut  que  les  Hébreux  se  montrent  compatissants  et  justes  envers 
les  nations  étrangères,  en  se  souvenant  qu'ils  ont  été  eux-mêmes 
étrangers  en  Egypte  (Lév.,  XLX,  34;  Deu.,  X,  49;  XXIII,  17).  L'égalité 
de  droit  entre  l'étranger  et  l'Israélite  est  clairement  établie  (Lév., 
XXIV,  22),  et  c'était  si  peu  un  système  d'exclusion  et  de  séparatisme, 
que  l'étranger  prenait  part  librement,  quand  il  en  exprimait  le  désir, 
au  culte  et  aux  sacrifices,  et  s'associait  ainsi,  par  une  naturalisation 
religieuse,  aux  destinées  du  peuple  élu  (Nom.,  XV,  14,  etc.).  A  la  troi- 
sième génération,  l'Édomitc  et  l'Égyptien  devenaient  citoyens  israé- 
lites,  l'Édomite,  descendant  d'Ésaù  :  Car  il  est  ton  frère,  est-il  dit; 
l'Egyptien  :  Car  tu  fus  son  hôte  (Deu.,  XXIII,  8). 
98.  Dans  les  oracles  divins  rendus  au  peuple  d'Israël,  il  est  dit  :  Je 


84  ATHAL1E. --  ACTE    11,   SCÈ.NE   V. 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond  ; 
100  Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond 
Ni  l'altier  Philistin  par  d'éternels  ravages, 
Comme  au  temps  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages  ; 
Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur; 
Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 


fixe  tes  limites  depuis  la  iiier  Rouge  à  la  mer  des  Philistins  (Ex.,XXlII, 
31  ,  c'est-à-dire  la  mer  Méditerranée  ou  la  grande  mer ,  vers  la  frontière 
d'Occident  (Nom.,  XXXIV,  6)  où  le  soleil  se  couche  (Jos.,XXUI,  4).  Les 
«  deux  mers  »  sont  aussi  indiquées  dans  les  promesses  relatives  à 
l'empire  de  Salomon  (Ps.  LXXII,  8). 

100.  L'Arabie  est  souvent  désignée  par  les  Juifs  sous  le  nom  géné- 
ral d'Orient  ou  de  pays  de  l'Orient,  et  par  les  peuples  de  l'Asie  sous  le 
nom  d'Oecident;  ces  dénominations  ont  prévalu  et  se  retrouvent  avec 
la  différence  encore  admise  des  habitants  des  villes  et  des  nomades 
ou  habitants  des  camps  et  des  tentes,  distinction  reconnue  par  Jéré- 
mie  (Jér.,  IX,  23;  XXV,  24).  Les  guerres,  les  incursions  de  ces  tribus 
sur  leurs  voisins  ont  été  continuelles  dès  le  temps  des  patriarches.  Il 
est  essentiel  de  faire  remarquer  que  la  division  de  cette  vaste  pénin- 
sule en  Arabie  Heureuse,  Arabie  Pétrée  et  Arabie  Déserte,  introduite 
par  les  géographes  grecs,  est  étrangère  à  la  Bible. 

101.  Les  Philistins,  descendants  de  Mitzraïm,  fils  de  Chain,  se  sont 
établis  très-anciennement  le  long  de  la  Méditerranée,  au  sud-ouest  de 
Chanaan,  après  avoir  expulsé  de  ce  territoire  les  Avites  (Deu.,  II,  23). 
Selon  une  autre  tradition,  ils  seraient  venus  des  îles  de  Chypre  ou  de 
Crète  (Am.,  IX,  7;  Jér.,  XLVII,  4).  Ce  peuple,  divisé  en  cinq  districts 
dont  chacun  avait  sa  capitale,  a  été  constamment  en  guerre  avec  les 
Hébreux.  Assujetti  par  David  et  quelques-uns  de  ses  successeurs,  il  a 
continué  cependant  a  prospérer,  et  c'est  sous  son  nom,  Palestine,  que 
les  Grecs  ont  désigné  la  Terre  Sainte,  sans  savoir  qu'ils  l'empruntaient 
aux  poésies  des  Hébreux  (Ex.,  XV,  14  ;  Ps.  LX,  10  ;  LXXXV1I,  4  ;  CVIII, 
10). 

103.  La  Syrie,  anciennement  l'Aram,  aujourd'hui  Al-Sham,  ou  con- 
trée vers  la  gauche,  parce  que  lorsque  l'Arabe  regarde  vers  l'Orient, 
la  Syrie  est  située  à  sa  gauche,  c'est-à-dire  au  nord,  est  célèbre,  même 
de  nos  jours,  par  les  ruines  de  Balbec  ou  Héliopolis,  ei  de  Tadmor  ou 
Palmyre.  Ce  territoire  était  divisé  en  cinq  royaumes,  contre  lesquels 
les  Hébreux  ont  soutenu,  avec,  diverse  fortune,  des  guerres  sans  cesse 
renaissantes,  il  dont  le  principal  était  celui  de  Damas,  l'une  des  plus 
anciennes  cités  du  monde,  déjà  connue  au  temps  d'Abraham  (Cen., 
XIV,  15;  XV,2;. 
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105  Qui  devait  jusqu'à  moi  pousser  la  barbarie, 
Jéhu,  le  fier  Jéliu  tremble  dans  Samarie; 
De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin, 
Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 
Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 


106.  Samarie,  dans  la  tribu  de  Manassé,  a  treize  lieues  de  Jérusalem, 
était  située  sur  le  Schomron,  ou  montagne  de  Samarie  (  I  Rois,  XVI, 
24  ),  l'un  des  sommets  de  la  chaîne  d'Éphraïm,  et  tirait  son  nom  de 
Semer,  descendant  des  anciens  Cananéens,  qui  vendit  le  territoire  a 
Homri,  le  sixième  roi  d'Israël.  Ce  prince  abandonna  Tirlza ,  capitale 
jusqu'à  son  règne  des  dix  tribus  ;  il  établit  a  Samarie  le  siège  de  son 
empire  sans  doute  pour  se  rapprocher  de  la  frontière  du  royaume  de 
Juda.  Samarie  rivalisa  bientôt  avec  Jérusalem  en  richesses  et  en  ma- 
gnificence; elle  fut,  à  plusieurs  reprises,  détruite  et  rebâtie  ;  il  ne 
reste  aujourd'hui  que  quelques  ruines  de  cette  ville  fameuse  qui  se 
promettait  au  lendemain  de  ses  luttes  de  remplacer  les  briques  par 
les  pierres  de  taille  et  les  sycomores  par  les  cèdres  (Ésa.,  IX,  9).  — 
Sur  Jéhu,  voir  I,  82  et  III,  222. 

107.  Ce  «  puissant  voisin  »  est  Azaël,  roi  de  Syrie,  meurtrier  de  son 
prédécesseur  Bénadad ,  dont  le  crime  et  l'avènement  ont  été  prédits 
par  Elisée,  le  prophète,  une  des  missions  les  plus  mémorables  que 
rapporte  l'Ancien  Testament  (2  Rois,  VIII,  7,  etc.).  Ce  prince,  peu 
connu- par  la  Bible,  a  laissé  de  plus  grands  souvenirs  dans  l'histoire 
profane,  selon  le  témoignage  de  Josèphe  (Ant.,  liv.  IX,  chap.  2),  au 
point  qu'après  sa  mort  on  lui  rendit  les  honneurs  divins.  Il  a  fait  des 
guerres  heureuses  contre  les  deux  royaumes  hébreux,  qu'il  a  traversés 
en  tous  sens  pour  aller  dompter  les  Philistins.  La  Bible  nomme  les 
rois  de  Juda  et  d'Israël  contre  qui  ces  guerres  ont  eu  lieu  et  ne 
nomme  point  Athalie.  Il  est  donc  probable,  au  milieu  des  incerti- 
tudes ordinaires  du  synchronisme  de  cette  époque,  qu' Athalie  et  Azaël 
sont  restés  en  paix,  dignes  tous  deux  de  s'entendre.  Cette  vive  pein- 
ture des  dangers  politiques  du  royaume  d'Israël  est  conforme  au  ta- 
bleau tracé  par  Ésaïe,  quand  il  dit,  avec  la  rudesse  ordinaire  des  pro- 
phètes, que  Jéhova  armera  leurs  ennemis,  les  Syriens  par  devant  et 
les  Philistins  par  derrière,  pour  qu  Israël  soit  dévoré  à  pleine  bouche 
Ésa.,  IX,  11). 

109.  Il  est  essentiel  de  se  souvenir  que,  dans  cette  tirade  adressée, 
non  a  Mathan,  sa  créature,  mais  à  Abner,  Athalie  expose  et  justifie 
la  politique  de  son  règne  en  l'adoucissant  ;  elle  l'avoue,  mais  à  mots 
couverts  ;  on  verra  qu'elle  en  parle  sur  un  autre  ton,  quand  sa  mé- 
chanceté l'emporte  sur  son  astuce  (  II,  356  ). 


86  ATHALIE.  — ACTE   II,   SCÈNE  V. 

110  Je  jouissais  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse; 

Mais  un  trouble  importun  vient  depuis  quelques  jours 
De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 
Un  songe  (me  devrais-je  inquiéter  d'un  songe  !) 
Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge  : 

M  5  Je  l'évite  partout  ;  partout  il  me  poursuit. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit; 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée  ; 
Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté  ; 

120  Môme  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage  : 
«  Tremble  !  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi  ; 
«  Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 


113.  Les  songes,  ou,  selon  les  poétiques  définitions  d'Éliphaz,  ces 
visions  de  la  nuit  qui  agitent  les  'pensées  aux  heures  où  le  sommeil  ac- 
cable les  humains  (Job,  IV,  13),  sont  présentés,  dans  la  Bible,  dès  les 
temps  les  plus  reculés,  comme  une  des  voies  par  lesquelles  les  aver- 
tissements divins  étaient  donnés.  Ils  sont  adressés  tantôt  aux  bons, 
tantôt  aux  méchants  ;  souvent  ils  sont  tellement  simples  et  directs 
qu'ils  s'expliquent  d'eux-mêmes;  souvent ,  au  contraire,  l'image  est 
claire,  et  le  sens,  l'application  ne  l'est  pas  ;  alors  l'intervention  d'un 
envoyé  divin  vient  le  préciser.  On  peut  citer  les  songes  d'Abraham 
(On.,  XV,  13),  d'Abimôlcc  (Gen.,  XX,  3  ),  de  Jacob  (Gén.,  XXVIII,  12; 
XXXII,  24),  de  Joseph  (  Gen.,  XXXVII,  5),  du  roi  d'Egypte  son  contem- 
porain (Gen.,  XLI,  1),  de  Salomon  (  1  Rois,  III,  5).  Quelquefois  il 
est  difficile  de  reconnaître  s'il  s'agit  d'un  rêve  de  la  nuit  dans  L'usage 
ordinaire  du  mot,  ou  d'une  vision  qui  frappe  l'esprit  pendant  la  veille  ; 
ce  doute,  par  exemple,  se  présente  au  sujet  des  menaces  du  prophète 
Miehée  (1  Rois,  XXII,  19),  et  de  quelques  mentions  des  livres  prophé- 
tiques (Ésa.,  XXIX,  10;  Joël,  111,  1;  Zac,  I,  8).  Les  livres  de  Moïse 
distinguent,  mais  assimilent  les  visions  et  les  songes  (  Nom.,  XII,  6  ; 
Deu.,  XIII,  2)  qui,  selon  l'Ecclésiaste ,  proviennent  de  la  multitude 
des-  occupations  (Ecc,  V,  2  ). 

122.  L'usage  des  cosmétiques  de  divers  genres,  exagéré  au  delà  de 
ce  qu'il  est  possible  d'imaginer,  a  été  de  tout  temps  et  même  est  en- 
core une  des  habitudes  favorites  des  femmes  de  l'Orient.  Les  récits  des 
voyageurs  modernes  abondent  en  détails  sur  ce  luxe.  Les  prophètes 


àTHALIE.  —  ACTE    l»,   SCÈNE  V.  8~ 

I  25   «  Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
«  Ma  fille.  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 
Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 

130  D'os  et  de  chair  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

ABNER. 

Grand  Dieu! 

ATHALIE. 

Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante, 
135  Tel  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus  ; 
Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 
J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 
1/|0  Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 


hébreux  ont  souvent  fait  allusion  à  ces  coutumes  et  souvent  en  ont 
tiré  des  images  et  des  comparaisons  (Ésa.,  III,  21,  24;  LVI,  9;  Jér., 
IV,  30). 

À  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  Jéhu  a  Jizréhel,  la  reine,  surprise  a 
sa  toilette,  venait  de  s'appliquer  sous  les  paupières,  au-dessus  de 
l'orbe  des  yeux,  le  fard  célèbre,  d'un  usage  général  en  Asie,  composé 
d'une  poudre  de  plomb  (2  Rois,  IX,  30).  C'est  à  ce  cosmétique  qu'est 
emprunté  le  nom  de  la  troisième  des  filles  de  Job  (Job,  XL1I,  14), 
et  qu'Ézéchiel  fait  allusion  dans  une  de  ses  allégories  (  Ézé.,  XXII,  40). 

132.  Ces  quatre  vers,  qui  n'ont  pas  leur' parallèle  dans  la  poésie 
française  et  dont  l'harmonieuse  diction  ne  déguise  point  la  sombre 
énergie,  ont  été  peut-être  inspirés  par  un  trait  de  la  menace  d'Élie 
d'une  simplicité  sublime  :  Les  chiens  mangeront  la  chair  de  Jézabel , 
cl  le  cadavre  de  Jézabel  jonchera  comme  du  fumier  le  clos  de  Jizréhel, 
de  sorte  qu'on  ne  pourra  dire  :   cesl  ici  Jézabel  (2  Rois,   IX,  37)! 

133.  Cette  exclamation  d'Aimer  reproduit  la  faute  commise  dans 
le  rôle  de  Bérénice.  (Voir  1,  09.) 


88  ATIIALIE.  —  ACTE   II,   SCÈNE  V. 

Peut-être  du  hasard  vous  parait  un  ouvrage  ; 

Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 

Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 
IZjô  Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 

A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée; 

Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 

Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 

Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie, 
150  J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 

Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels. 

Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels? 

Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée, 

Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée; 
155  J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux, 

Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 

Pontife  de  Baal,  excusez  ma  faiblesse. 

J'entre.  Le  peuple  fuit  ;  le  sacrifice  cesse  ; 

Le  grand  prêtre  vers  moi  s'élance  avec  fureur; 
160  Pendant  qu'il  me  parlait,  ô  surprise!  ô  terreur  ! 

J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 

Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 

Je  l'ai  vu  ;  son  même  air,  son  même  habit  de  lin, 


153.  C'est  a  peine  si  le  nom  de  Juif,  pour  désigner  la  race  d'Abraham 
ou  même  le  royaume  de  Juda,  est  admissible;  il  est  d'une  époque 
plus  récente,  et  se  trouve  pour  la  première  fois  en  des  livres  de 
l'Écriture  postérieurs  au  siècle  d'Athalic  (2  Rois,  XVI,  6;  XVIII,  26; 
1  Chr.,  IV,  48;  Néh.,  XIII,  24;  Est.,  II,  5).  Racine,  cependant,  s'est 
plusieurs  fois  servi  de  cette  expression  (III,  47;  V,  237). 

156.  Ce  seul  vers  démontre  la  fausseté  de  l'idolâtrie,  aussi  bien  et 
mieux  que  le  beau  discours  de  Sévère  dans  la  dernière  scène  du 
quatrième  acte  de  Polyeucte.  Honorer  et  prier  a  tout  hasard  avant  d'être 
sûr  que  la  prière  peut  être  exaucée  ou  même  entendue;  adorer  pré- 
ventivement  et  par  précaution,  sans  croire  en  Celui  qu'on  adore; 
espérer  que  ce  culte  de  la  crainte  calmera  un  courroux  dont  on  ne 
sait  pas  se  rendre  compte,  c'est  faire  de  La  religion  le  plus  misérable 
instrument  des  petitesses  humaines.  Le  Dieu  qu'on  invoque  est  Dieu 
ou  dg  l'est  pas.  Ils  n'ont  pas  de  sens,  dit  le  continuateur  d'Esaïe,  ceux 
qui  prient  un  Dieu  qui  ne  peut  secourir  (Ésa.,  XLV.  20). 


ATHAL1E.  —  ACTE    II,   SCÈNE  V.  89 

Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfui  ; 
J 05  C'est  lui-même.  Il  marchait  à  côté  du  grand  prêtre: 
Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparaître. 

Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m' arrêter, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
Que  présage,  Mathan,  ce  prodige  incroyable  ? 

MATH  AN. 

170  Ce  songe  et  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable. 

ATHALIE. 

Mais  cet  enfant  fatal,  Abner,  vous  l'avez  vu  : 
Quel  est-il,  de  quel  sang  et  de  quelle  tribu? 

ABNER. 

Deux  enfants  à  l'autel  prêtaient  leur  ministère; 
L'un  est  fils  de  Joad,  Josabeth  est  sa  mère  ; 
175  L'autre  m'est  inconnu. 

MATHAN. 

Pourquoi  délibérer? 
De  tous  les  deux,  madame,  il  se  faut  assurer. 
Vous  savez  pour  Joad,  mes  égards,  mes  mesures, 
Que  je  ne  cherche  point  à  venger  mes  injures, 
Que  la  seule  équité  règne  en  tous  mes  avis  ; 
180  Mais  lui-même,  après  tout,  fût-ce  son  propre  fils, 
Voudrait-il  un  moment  laisser  vivre  un  coupable  ? 


172.  Cette  simple  question  est  en  harmonie  parfaite  avec  l'organi- 
sation nationale  des  Hébreux.  Chaque  tribu  était  soumise  à  ses  gou- 
verneurs et  constituait,  jusqu'à  un  certain  point,  une  communauté 
civile  spéciale,  ayant  ses  tributaires,  ses  esclaves  (Jug.,  I,  21,  etc.;  XX, 
12),  et  ses  chefs,  ses  magistrats  (2  Sam.,  II,  4).  Il  serait  facile  d'accu- 
muler ici  des  citations  tirées  des  livres  de  Samuel,  des  Rois  et  des 
Chroniques.  Cette  organisation  sociale  supposait  bien  moins  une  chro- 
nologie exacte  que  des  tables  généalogiques  dressées  et  continuées  avec 
soin  ;  on  en  trouve  de  frappants  exemples  dès  les  premiers  temps  (Ruth, 
IV,  18,  etc.),  après  le  retour  de  la  captivité  (Esd.,  VII,  1,  etc.)  et  dans 
les  premières  pages  des  Évangiles  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Luc. 


90  ATHAL1E.— ACTE   II.   SCÈNE   V. 

ABNER. 

De  quel  crime  un  enfant  peut-il  être  capable  ? 

MATHAN. 

Le  ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  à  la  main  ; 
Le  ciel  est  juste  et  sage  et  ne  fait  rien  en  vain. 
185  Que  cherchez-vous  déplus? 

ABNER. 

Mais,  sur  la  foi  d'un  songe, 
Dans  le  sang  d'un  enfant  voulez-vous  qu'on  se  plonge? 
Vous  ne  savez  encor  de  quel  père  il  est  né, 
Quel  il  est. 

MATHAN. 

On  le  craint;  tout  est  examiné. 

A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 
190  La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine; 

Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l'a  placé, 

Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé  ? 

Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice  ? 

Leur  sûreté  souvent  dépend  d'un  prompt  supplice. 
195  N'allons  point  les  gêner  d'un  soin  embarrassant; 

Dès  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  innocent. 

ABNER. 

Hé  quoi,  Mathan,  d'un  prêtre  est-ce  là  le  langage  ? 
Moi,  nourri  dans  la  guerre  aux  horreurs  du  carnage, 
Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux, 
200  C'est  moi  qui  prête  ici  ma  voix  au  malheureux  ! 
Et  vous,  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père, 
Vous,  ministre  de  paix  dans  les  temps  de  colère, 
Couvrant  d'un  zèle  faux  votre  ressentiment, 
Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement  ! 


1%.  Kn  un  temps  de  désordre  et  d'agitation,  pareil  à  celui  de  la  fin 
't"  règne  d'Athalie,  L'un  des  derniers  prophètes,  Zacharie,  disait  aux 
Juifs  :  Que  nul  ne  pense  à  mal  contre  ton  prochain  dans  son  coeur  Za<\, 
VIII,  17). 


ATIIAME.  —ACTE  II,  SCÈNE  V.  91 

*205       Vous  m'avez  commandé  de  vous  parler  sans  feinte, 
Madame  :  quel  est  donc  ce  grand  sujet  de  crainte? 
Un  songe,  un  faible  enfant  que  votre  œil  prévenu 
Peut-être  sans  raison  croit  avoir  reconnu. 

ATHALIE. 

Je  le  veux  croire,  Abner,  je  puis  m' être  trompée; 
210  Peut-être  un  songe  vain  m'a  trop  préoccupée. 
Hé  bien  !  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près  ; 
11  en  faut  à  loisir  examiner  les  traits. 
Qu'on  les  fasse  tous  deux  paraître  en  ma  présence. 

ABNER. 

Je  crains. . . 

ATHALIE. 

Manquerait-on  pour  moi  de  complaisance? 
215  De  ce  refus  bizarre  où  seraient  les  raisons? 

Il  pourrait  me  jeter  en  d'étranges  soupçons. 

Que  Josabeth,  vous  dis-je,  ou  Joad  les  amène. 

Je  puis,  quand  je  voudrai,  parler  en  souveraine. 

Vos  prêtres,  je  veux  bien,  Abner,  vous  l'avouer, 
220  Des  bontés  d'Athalie  ont  lieu  de  se  louer. 

Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance 

Jusqu'où  de  leurs  discours  ils  portent  la  licence  : 

Ils  vivent  cependant,  et  leur  temple  est  debout. 

Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à  bout. 


223.  Il  est  remarquable  que  les  livres  des  Rois  et  des  Chroniques, 
dans  le  récit  fort  court,  il  est  vrai,  du  règne  d'Athalie,  ne  rapportent 
aucune  persécution  religieuse.  Athalie  semble  n'avoir  point  suivi 
l'exemple  de  ses  père  et  mère,  Achab  et  Jézabel;  ils  ont  poursuivi  avec 
fureur  les  adorateurs  et  les  prophètes  du  vrai  Dieu,  au  point  de  les 
réduire  en  grand  nombre  à  se  cacher  dans  les  montagnes  et  les  ca- 
vernes du  territoire  d'Éphraïm  (1  Rois,  XVÏI1,  4),  et  rien  moins  que  le 
zèle,  le  courage  d'Élie  suffit  à  soutenir  la  lutte  dans  le  royaume  d'Israël. 
Athalie,  dans  le  royaume  de  Juda,  plus  prudente  et  plus  habile,  pa- 
raît avoir  laissé  le  culte  du  temple  continuer;  c'était,  on  peut  le  croire, 
de  la  part  de  la  meurtrière  de  ses  petits-enfants,  politique  et  non 
commisération  ou  justice. 


0-2  ATHALIE.  —  ACTE   II,   SCÈNE  VI  ET  VII. 

2*25  Que  Joad  mette  un  frein  à  ce  zèle  sauvage, 
Et  ne  m'irrite  point  par  un  second  outrage. 

\llez. 


SCÈNE  VI. 

ATHALIE,  MATHAN,  suite  d'àthàlie. 
MATH AN. 

Enfin  je  puis  parler  en  liberté; 

Je  puis  dans  tout  son  jour  mettre  la  vérité. 

Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s'élève, 
230  Reine  ;  n'attendez  pas  que  le  nuage  crève. 

Abner  chez  le  grand  prêtre  a  devancé  le  jour; 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  savez  son  amour. 

Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 

Substituer  l'enfant  dont  le  ciel  vous  menace, 
235  Soit  son  fils,  soit  quelque  autre? 

ATHALIE, 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux  ; 
Je  commence  à  voir  clair  dans  cet  avis  des  cieux. 
Mais  je  veux  de  mon  doute  être  débarrassée  ; 
Un  enfant  est  peu  propre  à  trahir  sa  pensée  ; 
Souvent  d'un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  juger. 
2/i0  Laissez-moi,  cher  Mathan,  le  voir,  l'interroger. 
Vous  cependant,  allez  ;  et,  sans  jeter  d'alarmes, 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 

SCÈNE  VII. 

JOAS,  JOSABETH,  ATHALIE,   ZACIIARIE,   ABNER,   SALOM1TII, 
DEUX  LÉVITES,   LE  CHOEUR,   SUITE  D'ATHALÏE. 

josareth,  aux  <i<-u\  lévites. 

0  vous,  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux, 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux. 


ATHAL1E.  —  ACTE   II,   SCENE  VIL  93 

ABNER,  à  Josabeth. 

245  Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde. 

ATHALIE. 

0  ciel  !  plus  j'examine,  et  plus  je  le  regarde. . . 
C'est  lui  !  D'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 

(montrant  Joas.) 

Épouse  de  Joad,  est-ce  là  votre  fils? 

JOSABETH. 

Qui?  lui,  madame? 

ATHALIE. 

Lui. 

JOSABETH. 

Je  ne  suis  point  sa  mère, 
(montrant  Zacharie.) 

250  Voilà  mon  fils. 

ATHALIE  ,  à  Joas. 

Et  vous,  quel  est  donc  votre  père? 
Jeune  enfant,  répondez. 

JOSABETH. 

Le  ciel  jusqu'aujourd'hui... 

ATHALIE  ,  à  Josabeth. 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui  ? 
C'est  à  lui  de  parler. 

JOSABETH. 

Dans  un  âge  si  tendre 
Quel  éclaircissement  en  pouvez-vous  attendre  ? 

ATHALIE . 

255  Cet  âge  est  innocent  ;  son  ingénuité 
N'altère  point  encor  la  simple  vérité. 
Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

JOSABETH ,  a  part. 

Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche! 
258.  La  pensée  de  Racine,  en  faisant  adresser  par  Josabeth  cette 


94  ATHALIE.  —  ACTE    II,   SCÈNE  VII. 

ATHALIE. 

Comment  vous  nommez-vous? 

JOAS. 

J'ai  nom  Éliacin. 

ATHALIE. 

260  Votre  père? 

JOAS. 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance. 

ATHALIE. 

Vous  êtes  sans  parents  ? 

JOAS. 

Ils  m'ont  abandonné. 


courte  prière,  a  été  évidemment  de  justifier  d'avance  la  fermeté  et  la 
sagesse  d'un  enfant  si  jeune  et  de  le  présenter  comme  divinement  di- 
rigé et  soutenu.  On  a  peut-être  forcé  l'intention  du  poëte,  quand  on 
a  vu  dans  ce  vers,  que  la  situation  amenait,  une  allusion  à  un  pas- 
sage d'un  cantique  de  David  (Ps.  VIII,  3),  cité  par  le  Christ  lui-même 
a  ses  adversaires  indignés  qu'il  permît  à  des  enfants  de  l'exalter  :  Feu- 
la bouche  des  enfants,  des  enfants  même  que  Von  allaite,  tu  fondes  ta 
louange,  à  cause  de  tes  adversaires,  'pour  faire  taire  ton  ennemi  et  tes 
aggresseurs  (Mat.,  XXI,  16).  Avec  moins  de  justesse  encore,  on  a  rap- 
proché ce  vœu  des  inquiétudes  de  Josabcth  de  celui  de  David  à  Salo- 
mon  au  sujet  de  son  prochain  avènement  :  Que  VÉlernel  V accorde 
sagesse  et  intelligence  (1  Chr.,  XXII,  12)!  (Voir  E«,  III,  219.) 

261.  Il  est  remarquable  qu'Aimer  se  sert,  dès  le  premier  \ers  de  la 
tragédie1,  du  nom  hébreu  Jéhova  ou  l'Eternel,  tandis  que  Joas  emploie 
toujours  le  mot  moderne  Dieu.  On  peut  s'étonner  que  celte  manière 
de  parler  soit  la  seule  que  l'on  trouve  dans  les  réponses  de  l'enfant 
royal  élevé  par  tin  grand  prêtre;  mais  d'un  autre  côté,  dans  le  Langage 
moderne,  le  nom  «  de  Jéhova  ou  L'Éternel  »  a  une  solennité  qui  eût 
déparé  la  simplicité  de  ses  discours.. 

263.  Ici  encore  se  rencontre  un  curieux  exemple  des  erreurs  où 
sont  tombés  les  commentateurs  bibliques  «le  Racine;  au  sujel  de  ces 
premières  réponses  <le  Joas,  on  cite,  comme  les  ayant  inspirées,  ce 
verset  d'un  psaume  de  l>;i\  id,  qui  porte  :  Mon  père  et  ma  mère  m'aban- 
donneraient que  VÉternel  me  recueillerait  [Ps.  XXVII,  10). 


ATHALIE.—  ACTE   II,   SCENE   Vil.  95 

ATHALIE. 

Comment?  et  depuis  quand? 

JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 

ATHALIE. 

265  Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre? 

JOAS. 

Ce  temple  est  mon  pays;  je  n'en  connais  point  d'autre. 

ATHALIE. 

Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer  ? 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 

ATHALIE. 

Qui  vous  mit  dans  ce  temple  ? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue , 
270  Qui  ne  dit  point  son  nom  et  qu'on  n'a  point  revue. 

ATHALIE. 

Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  ? 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture  j 


272.  La  certitude  que  le  gouvernement  de  Dieu  pourvoit  sans  se 
lasser  aux  besoins  de  ses  enfants  est  consignée  dans  l'Ancien  Testa- 
ment; on  la  voit  clairement  exprimée  dans  la  prière  de  Salomon  lors 
delà  dédicace  du  Temple  (4  Rois,  VIII,  59);  mais  c'est  surtout  dans 
l'Évangile  que  la  pensée  se  retrouve,  avec  cette  profonde  addition 
que  le  besoin  est  connu  de  Dieu  avant  le  vœu:  Votre  père  sait  de  quoi 
vous  avez  besoin,  avant  que  vous  le  lui  demandiez,  a  dit  Jésus  (Mat.,  VI, 
8,  32). 

273*  Imitation  libre  d'un  verset  de  l'un  des  psaumes  dont  l'auteur 


yii  ATHÀLIE.  —  ACTE   11,  SCÈNE  VIL 

Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
275  Tous  les  jours  je  l'invoque ,  et  d'un  soin  paternel 
11  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

ATHALIE. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse  î 
La  douceur  de  sa  voix ,  son  enfance ,  sa  grâce , 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
280  Succéder. . .  Je  serais  sensible  à  la  pitié  ! 

ABNER. 

Madame,  voilà  donc  cet  ennemi  terrible  ? 


est  inconnu;  l'original  porte  :  Dieu  donne  aux  animaux  leur  pâture, 
ainsi  qu  aux  petits  du  corbeau  qui  appellent  (Ps.  CXLV1I,  9). 

274.  Il  serait  facile  de  citer  des  textes  qui  ont  pu  inspirer  cette  pen- 
sée; ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  des  termes  mêmes  employés  par 
Racine  sont:  La  terre  est  remplie  de  la  bonté  de  l'Eternel  (Ps.  XXIII,  5), 
Ta  bonté  est  grande  jusqu'aux  cieux  (Ps.  LVII,  11),  La  terre  est  pleine 
de  ta  bonté  (Ps.  CXIX,  64). 

Le  mot  «  nature  »  employé  par  Racine  dans  ce  passage  et  qui  repa- 
raît trois  fois  dans  Esther  (E.,  III,  104,  220,  404),  est  la  traduction 
latine  d'un  terme  grec  et  n'existe  pas  dans  l'Ancien  Testament.  On  le 
lit  pour  la  première  fois  dans  un  des  livres  apocryphes,  la  Sapience 
(ch.  VII,  vers.  20).  Dans  l'Évangile  il  est  employé  par  saint  Paul 
(Rom.,  1,26;  XI,  24;  Éph.,  II,  3)  et  par  saint  Jude  (10). 

276.  Les  sacrifices  de  propitiation  ou  d'actions  de  grâces,  offerts  au 
midi  de  l'autel,  se  partageaient  en  diverses  parts  :  les  unes  étaient 
consumées;  les  autres  appartenaient  soit  aux  sacrificateurs,  soit  aux 
fidèles;  les  premiers-nés  des  animaux  revenaient  aux  sacrificateurs 
seuls.  Les  autres  offrandes,  l'huile,  le  blé,  l'orge,  le  miel,  formaient 
des  redevances  nécessaires  a  l'entretien  des  ministres  du  culte  (Nom., 
XVIII,  10,  11,  18;  Lév.,  VII,  13;  X,  14;  XXIV,  5). 

280.  Ce  mouvement  de  pitié  d'Athalie  a  embarrassé  les  commenta- 
teurs. Il  semble  naturel,  pour  peu  qu'on  se  préoccupe  de  ses  souvenirs 
et  de  ses  intentions'.  Elle  a  commencé  son  règne  par  faire  assassiner 
tous  les  enfants  de  son  propre  fils;  il  est  impossible  que  ce  crime  ne 
pèse  point  sur  sa  pensée;  Abnerle  dit  (1,51);  elle  même  l'a  voue  (11,62); 
elle  a  donc  lente  de  s'y  accoutumer  et  d'étouffer  tout  sentiment  d'in- 
térêt pour  l'enfance.  D'autre  part,  menacée  en  songe  de  mourir  de  la 
main  de  cet  enfant,  elle  s'étonne  de  s'émouvoir  h  son  langage,  au  Heu 
de  frémir  a  son  aspect.  L'impression  qu'elle  exprime  est  très-naturelle 

et  donnée  par  la  silnation. 


ATHALIE.  -ACTE   II,   SCÈNE  Vil.  97 

De  vos  songes  menteurs  l'imposture  est  visible, 
V  moins  que  la  pitié,  qui  semble  vous  troubler, 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisait  trembler. 

ATHALIE,  à  Joas  et  à  Josabeth. 

285  Vous  sortez  ? 

JOSABETH. 

Vous  avez  entendu  sa  fortune  : 
Sa  présence  à  la  fin  pourrait  être  importune. 

ATHALIE. 

Non,  revenez.  Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi? 

JOAS. 

J'adore  le  Seigneur  ;  on  m'explique  sa  loi  ; 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire, 
290  Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 


284.  Ces  vers  du  rôle  d'Abner  semblent  n'avoir  pas  été  compris.  Les 
divers  commentateurs,  au  lieu  de  les  prendre  dans  leur  sens  naturel, 
ont  tenté  de  les  expliquer,  et  même  de  les  justifier.  C'était  se  donner 
trop  de  soin.  Athalie  a  montré  de  la  déférence  pour  le  caractère  et 
la  renommée  du  général  hébreu  (II,  82)  ;  Abner,  de  son  côté,  quoique 
sa  position  le  retienne  à  la  cour,  n'a  point  déguisé  le  jugement  qu'il 
porte  sur  la  reine;  elle  est  pour  lui  «  la  fille  sanguinaire  »  de  Jézabel, 
capable  d'  «  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire.  »  En  ce  moment, 
Josabeth  se  retire  avec  Joas;  Abner  croit  l'interrogatoire  de  l'enfant 
terminé  ;  il  faut  cependant  a  cette  reine  impie  et  méchante  une  ex- 
plication qui  la  rassure  ;  Abner,  avec  l'autorité  d'un  homme  qui  ne  la 
craint  point,  donne  une  tournure  ironique  a  son  conseil  et  une  inter- 
prétation du  songe  qui  peut  achever  de  détromper  Athalie  et  d'assurer 
la  sécurité  de  Joas. 

285.  «  Sa  fortune.  »  Les  critiques  ont  admiré  avec  raison  la  vérité  et 
la  concision  de  ce  mot;  mais  il  est  juste  de  faire  observer  que  dans  le 
sens  de  ce  vers  le  mot  n'offre  rien  qui  réponde  aux  notions  des  Hé- 
breux et  n'a  point  son  parallèle  dans  la  Bible. 

288.  «  J'adore  le  Seigneur,  »  c'est  le  culte;  «  on  m'explique  sa  loi,» 
c'est  l'intelligence  des  commandements  de  Dieu;  «  on  m'apprend  à  la 
lire,  »  c'est  l'étude  des  livres  de  Moïse;  et  «  je  commence  à  l'écrire,  » 
c'est  l'ordre  transmis  aux  chefs  du  peuple  de  Dieu,  à  ses  princes  et 
ses  rois,  qui  devaient  se  copier  un  double  de  cette  loi  d'après  Vexent- 

7 


ys  ATHALIE.  —  ACTE    II,   SCENE   Vil. 

ATHALIE. 

Que  vous  dit  cette  loi  ? 

JOAS. 

Que  Dieu  veut  être  aimé  ; 
Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé  ; 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide  ; 
Qu'il  résiste  au  superbe,  et  punit  l'homicide. 


plaire  conservé  par  les  sacrificateurs  (Deu. ,  XVII,  18,  etc.).  A  ces  or- 
donnances du  Deutéronome  ces  vers,  évidemment,  font  allusion. 
Racine,  qui  s'en  est  servi  dans  un  autre  passage  (IV,  46),  n'avait  pas  à 
se  préoccuper  de  la  très-grave  question  qu'elles  soulèvent;  c'est  de 
tout  le  Pentateuque  le  texte  qui  a  semblé  le  plus  revêtir  l'apparence 
d'une  interpolation  de  date  plus  récente,  et  l'institution  de  la  royauté 
sous  Samuel  appuie  la  conjecture.  L'Éternel  dit  à  Samuel:  Ecoute  la 
voix  du  peuple;  car  ce  n  est  pas  toi  qu'ils  rejettent;  cest  moi  qu'ils  re- 
jettent pour  ne  plus  mavoir  pour  leur  roi  (1  Sam.,  VIII,  7).  Ce  texte 
paraît  positif.  L'élection  d'un  roi  est  contraire  à  l'esprit  des  institu- 
tions du  législateur;  des  siècles  se  sont  écoulés  dans  l'intervalle; 
enfin,  aucune  allusion  n'est  faite  a  ces  conseils,  lorsque  David  et 
Salomon  sont  choisis  pour  occuper  le  tronc  d'Israël,  et  la  cour,  l'en- 
tourage;, le  luxe  de  Salomon  surtout,  sont  loin  de  répondre  a  la  royauté 
modeste  que  le  Deutéronome  autorise. 

292.  Depuis  le  fatal  exemple  donné  dans  le  désert  par  le  fds  d'un 
Égyptien  qui  avait  suivi  les  Hébreux  (Ex.,  XII,  38)  et  qui  blasphéma 
au  milieu  de  l'emportement  d'une  querelle,  le  blasphémateur  était 
puni  de  mort  (Lév.,  XI,  13);  c'était  maudire  Dieu,  selon  l'énergique 
définition  de  la  Loi. 

293.  Voir,  sur  la  protection  divine  de  l'orphelin,  II,  227. 

294.  Les  livres  de  l'Écriture,  notamment  les  Psaumes  et  les  Prover- 
bes, s'élèvent  contre  L'orgueil  dans  les  termes  les  plus  loris;  les  pas- 
sages sont  trop  nombreux  pour  être  cités.  La  simple  et  \i\e  parole 
du  poème,  empruntée  presque  mot  pour  mot  au  débul  des  Proverbes 
(Pro.,  NI,  34),  est  reproduite  deux  lois  dans  l'Éi  angile  par  saint  Jacques 
(Jaq.,  IV,  (>    et  saint  Pierre    I  Pierre,  V,  5). 

L'homicide  est  condamné  formellemenl  par  le  Décalogue  (Ex.,  \\, 
13  qui,  dans  ce  commandement,  montre  encore  sa  supériorité  sur  les 
mœurs  de  L'époque. 

Ces  quatre  vers  prennent  un  air  d'emprunt*  quand  ils  sont  récités 

de  suite  et  sans  hésitation;  Alhalie  interroge   un  enfant,  qui  ne  s'at- 
tend nullement  a  la  question  ;  il  faut  qu'il  réponde  comme  au  hasard, 
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ATHAL1E. 

295  J'entends.  Mais  tout  ce  peuple  enfermé  clans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t-il  ? 

JOAS. 

Il  loue,  il  bénit  Dieu. 

ATHAL1E. 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple  ? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

ATHALIE. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs? 

JOAS. 

Quelquefois  à  l'autel 


en  cherchant,  et  a  mesure  que  ses  souvenirs  lui  reviennent.  L'auteur 
a  eu  soin  que  les  réponses  s'accordassent  avec  la  double  situation  et 
d'Athalie  et  de  Joas,  et  l'on  ne  doit  pas  oublier  la  prière  de  Josabeth 
(II,  258)  que  la  sagesse  divine  fût  mise  dans  la  bouche  du  jeune  roi. 

293.  Ce  mot  si  simple  est  un  des  plus  profonds.  Il  faut  qu'Athalie 
réponde,  réponde  a  un  enfant,  et  devant  Abner  qui  la  connaît,  devant 
Josabeth  dont  elle  a  fait  périr  les  hèVeux.  Que  dira-t-elle?  Elle  ne  peut 
ni  feindre  de  ne  point  comprendre  ni  accepter  l'involontaire  allusion 
qu'un  enfant  puise  dans  sa  mémoire;  si  l'on  cherche,  on  ne  trouvera 
qu'un  silence  qui  la  condamne  ou  cette  réplique  qui  semble  la 
désintéresser  de  la  portée  d'une  parole,  terrible  pour  elle.  Bientôt 
elle  éclatera  (II,  327).  Pour  le  moment  elle  peut  encore  se  contenir  et 
dissimuler  :  les  hasards  d'une  pareille  conversation  suffisent  pour  lui 
prouver  combien  le  méchant  fait  une  œuvre  qui  le  trompe  (Pro.,XI,  48). 

297.  «  On  le  contemple  »  est  une  expression  mystique  dont  il  est 
très-permis  de  révoquer  en  doute  la  convenance,  mise  dans  là  bouche 
d'une  reine  de  Juda.  Les  Septante  emploient  le  mot  dans  un  sens  tout 
à  fait  ordinaire,  qui  n'a  rien  de  religieux  (2  Chr.,  XXII,  6)  et  que 
l'Épître  aux  Romains  répète  (Rom.,  XV,  24);  c'est  seulement  dans  les 
écrits  de  saint  Jean  que  le  mot  reçoit  le  sens  pieux  dont  on  a  fait 
dans  la  suite  un  si  grand  usage  (Jean*  VI,  40;  XVII,  24;  1  Jean,  I,  1); 

"Univers/tjj* 
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300  Je  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel  ; 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies  ; 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

ATHALIE. 

Hé  quoi  !  Vous  n'avez  point  de  passe-temps  plus  doux  ! 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
305  Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi  !  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire  ! 

ATHALIE. 

Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATHALIE. 

Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre. 

ATHALIE. 

310  J'ai  mon  Dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre  : 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 

JOAS. 

Il  faut  craindre  le  mien  ; 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 


300.  L'encens  (Ex.,  XXX,  34;  Lév.,  11,  2;  XXIV,  7)  elle  sel  (Lév., 
11,  13)  étaient  prescrits  en  diverses  offrandes  régulières  du  culte  lévi- 
tique. 

312.  Seul,  Jèhova,  tu  es  Dieu!  (Deu.,  VI,  4;  2  Rois,  XIX,  19;  Ésa., 
XXXVII,  20;  Zac,  XIV,  9,.  En  tous  ces  passages,  de  Moïse  a  Zacharie, 
l'unité  de  Dieu  est  proclamée  dans  Les  termes  les  plus  explicites.  L'ab- 
solue nullité  des  dieux  du  polythéisme  est  enseignée  avec  non 
moins  de  clarté  :  Voici,  vous  ri  êtes  rien,  et  votre  œuvre  est  le  néant 
Ésa.,XLI,  24).  Plus  loin,  dans  ses  poésies  prophétiques  où  se  trouve 
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A  TU  ALI  E. 

Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 

JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

AÏHALIE. 

315  Ces  méchants,  qui  sont-ils? 

JOSABETH. 

Hé,  madame!  excusez 
Un  enfant... 

ATHALIE,  àJosabeth. 

J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez. 
Enfin,  Eliacin,  vous  avez  su  me  plaire; 
Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier; 
320  Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier; 

Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses  ; 
Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses  ; 
A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis, 
Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils. 


contre  les  fabricateurs  d'images  une  magnifique  prosopopée,  la 
même  pensée  est  développée  avec  la  plus  grande  force  :  Ainsi  parle 
Jéhova;hors  moi,  il  n'y  a  point  de  Dieu  !  (Ésa.,  XLIV,  6,  etc.)  En  rap- 
prochant ces  divers  passages  du  vers  de  Racine,  on  voit  combien  le 
poëte  s'est  tenu  près  des  textes  sacrés. 

314.  Que  l'image  de  ce  beau  vers  appartienne  a  Racine,  ainsi  que 
les  commentateurs  l'affirment,  on  ne  peut  le  nier;  mais  ils  ont  eu 
tort  de  prétendre  que  l'équivalent  ne  s'en  trouvait  point  dans  la 
Bible,  d'autant  plus  que  l'expression  est  peut-être  trop  forte  pour  un 
enfant.  Dans  un  des  cantiques  attribués  à  David,  on  lit  :  Les  impies, 
les  menteurs  s'évanouissent  comme  une  eau  qui  s^ècoule  (Ps.  LVIII,  8). 

324.  On  peut  s'étonner  qu'Athalic  témoigne  tout  a  coup  a  Joas  cette 
perfide  bienveillance  et  lui  fasse  des  offres  si  séduisantes.  Il  y  a  là 
une  curieuse  superstition  dont  l'antiquité  offre  de  nombreux  exem- 
ples ;  elle  consistait  à  détourner  la  portée  d'un  pronostic  ou  d'un  ora- 
cle et  à  le  changer  en  signe  favorable;  Athalie  veut  s'attacher  cet 
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JOAS. 

325  Comme  votre  fils! 

ATHAUE. 

Oui...  Vous  vous  taisez? 

JOAS. 

Quel  père 
Je  quitterais!  et  pour... 

ATHATJE. 

Hé  bien? 

JOAS. 

Pour  quelle  mère! 

ATM  A  ME,   à  Josabeth. 

Sa  mémoire  est  fidèle  ;  et  dans  tout  ce  qu'il  dit, 
De  vous  et  de  Joad  je  reconnais  l'esprit. 
A  oilà  comme,  infectant  cette  simple  jeunesse, 
330  Vous  employez  tous  deux  le  calme  où  je  vous  laisse. 
Vous  cultivez  déjà  leur  haine  et  leur  fureur  ; 
Vous  ne  leur  prononcez  mon  nom  qu'avec  horreur. 

JOSABETH. 

Peut-on  de  nos  malheurs  leur  dérober  l'histoire? 
Tout  l'univers  les  sait  ;  vous-même  en  faites  gloire. 

ATHAL1E. 

335  Oui,  ma  juste  fureur,  et  j'en  fais  vanité, 


enfant  qu'un  songe  annonce  devoir  lui  être  fatal  et  mettre  ainsi  les 
auspices  de  son  côté.  La  crédulité  idolâtre  de  cette  époque  est  des- 
cendue jusqu'à  des  excès  de  ce  genre.  Amatsia,  neuvième  roi  de  Juda, 
vainqueur  des  Arabes  Iduméens,  adore  leurs  idoles  qu'il  trouve  dans  le 
butin  (2Chr.,XXV,14).  Achaz,  douzicmeroi  de  Juda,  offre  des  sacrifices 
auxdieux  de,  Damas,  qui,  est-il  dit,  Vont  battu  (2Chr.,  XXVI1I,23).  Ces 
monarques  hébreux  trouvaient  dans  l'ancienne  histoire  de  leur  peuple 
un  exemple  analogue :6édéon,  quoique  pieux  ei  zélé,  se  fait  remettre 
les  boucles  de  narine  en  usage  parmi  les  Ismaélites  qu'il  a  vaincus, 
et    de     ces     boucles    d'or     on     fabriqua    une    image     revêtue     d'un 

Éphod,  comme  on  peut  le  conclure  d'un  passage  d'Ésaïe  (Ésa.,  XXX, 
22  <•!  dont  l'adoration  l'ut  autorisée  (Jug.,  Vlll,  27). 
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\  vengé  mes  parents  sur  ma  postérité. 

J'aurais  vu  massacrer  et  mon  père  et  mon  frère, 

Du  haut  de  son  palais  précipiter  ma  mère, 

Et  dans  un  même  jour  égorger  à  la  fois 
3/jO  (Quel  spectacle  d'horreur  !  )  quatre-vingts  fils  de  rois  : 

Et  pourquoi?  pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètes 

Dont  elle  avait  puni  les  fureurs  indiscrètes  ; 

Et  moi,  reine  sans  cœur,  fille  sans  amitié, 

Esclave  d'une  lâche  et  frivole  pitié, 
3/15  Je  n'aurais  pas  du  moins  à  cette  aveugle  rage 

Rendu  meurtre  pour  meurtre,  outrage  pour  outrage, 

Et  de  votre  David  traité  tous  les  neveux 

Comme  on  traitait  d'Achab  les  restes  malheureux! 

Où  serais-je  aujourd'hui,  si,  domptant  ma  faiblesse, 


340.  Ces  vers  rappellent  les  meurtres  et  les  proscriptions  dont 
Jéhu,  le  nouveau  roi  d'Israël,  frappa  la  dynastie  sidonienne  de  Homri, 
la  fin  d'Achab,  de  Jézabel  et  d'Ochozias  (I,  113,  117,  82)  et  l'affreuse 
mort  des  fils  d'Achab  qui,  sur  les  ordres  de  Jéhu  (I,  82),  furent  lâche- 
ment sacrifiés  par  les  créatures  de  la  famille  tyrienne  à  qui  la  garde 
en  était  confiée.  Cette  scène,  où  respirent  les  mœurs  atroces  des  cours 
de  l'Orient  et  les  habitudes  de  ses  révolutions,  est  racontée  de  la  façon 
la  plus  frappante  dans  le  livre  des  Rois  (1  Rois,  X,  1,  etc.). 

La  Bible  et  Josèphe  (Ant.,  liv.  IX,  chap.  6)  donnent  le  chiffre  de 
soixante-dix  enfants  d'Achab  et  non  de  quatre-vingts  ;  il  est  assez  étrange 
que  Racine  se  soit  écarté  de  la  vérité  de  l'histoire,  sans  doute  par 
nécessité  rhythmique.  Ces  nombreuses  familles,  dont  la  Bible  offre 
divers  exemples (Gen.,  XLVI,  26;  Jug.,  VIII,  30;  IX,  5,  etc.),  étaient  la 
conséquence  du  système  de  la  polygamie  introduite  dès  les  premiers 
temps  dans  l'Asie,  et  l'une  des  causes  évidentes  de  la  faiblesse  de  ses 
dynasties  et  de  ses  peuples. 

342.  Jézabel  extermina  les  prophètes,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, les  fils,  c'est-a-dire  les  élèves  des  prophètes,  qu'Abdias  ne  put 
sauver  de  sa  fureur  qu'en  les  cachant  dans  les  grottes  des  montagnes 
d'Éphraïm  (1  Rois,  XVIII,  4).  Ces  proscriptions  sanglantes  ont  été 
une  des  scènes  de  l'affreuse  lutte  qui  régnait  alors  entre  Tyr  et 
Israël;  il  s'agissait  de  décider  qui  prévaudrait  sur  les  deux  trônes 
hébreux,  la  dynastie  d'Éthbahal  et  l'idolâtrie  ou  des  rois  Juifs  et  le 
culte  national.  Dans  tous  les  vers  qui  suivent,  cette  discorde  est 
indiquer. 
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350  Je  n'eusse  d'une  mère  étouffé  la  tendresse  ; 

Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots 
N'eût  par  ce  coup  hardi  réprimé  vos  complots? 
Enfin  de  votre  Dieu  l'implacable  vengeance 
Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance  ; 

355  David  m'est  en  horreur ,  et  les  fils  de  ce  roi, 

Quoique  nés  de  mon  sang,  sont  étrangers  pour  moi. 

JOSABETH. 

Tout  vous  a  réussi;  que  Dieu  voie,  et  nous  juge  ! 

ATHAIJE. 

Ce  Dieu,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge, 
Que  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions? 
360  Qu'il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations, 

Cet  enfant  de  David,  votre  espoir,  votre  attente... 
Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu.  Je  sors  contente. 
J'ai  voulu  voir  ;  j'ai  vu. 


356.  Athalic,  qui  a  gardé  d'habiles  ménagements  en  s'entretenant  avec 
Abner  (II,  109),  se  montre  telle  qu'elle  est  et  sans  voile  dans  ce  dis- 
cours a  Josabeth.  Sa  colère,  sa  haine  l'emporte  sur  sa  politique 
qu'elle  avoue.  Cette  politique,  qui  domine  les  fureurs  de  l'époque, 
consiste  dans  la  lutte  de  deux  peuples,  de  deux  races,  et  aussi  de  deux 
religions.  On  vient  de  le  voir,  et  il  convient  de  le  rappeler  ;  les  annales 
des  Hébreux  ne  se  comprennent  durant  cette  période  que  si  l'on  met 
toujours  en  présence  l'intérêt  de  la  puissante  Tyr  et  son  idolâtrie  et 
celui  de  la  postérité  d'Abraham  et  du  culte  du  vrai  Dieu.  Le  moment 
était  décisif,  et  l'espérance  des  fidèles  serviteurs  de  la  dynastie  de 
David  reposait  sur  la  vie  d'un  enfant!  Le  dernier  mot  d'Athalie  est 
caractéristique  de  la  situation;  David  et  sa  descendance  sont  étran- 
gers pour  elle;  elle  est  Tyrienne  de  cœur,  quoique  reine  ii  Jérusalem. 

361.  Athalie  s'exprime  ici  dans  le  même  sens  qu' Abner  (1, 136)  au 
sujet  des  espérances  messianiques;  il  est  inutile  de  s'arrêter  a  faire 
remarquer  que  pas  un  mot  de  l'Écriture  ne  vient  a  l'appui  de  cette 
donnée  entièrement  gratuite  et  n'indique  que  ces  pensées  aient  occupé 
l'esprit  d<'  cette  femme. 

363.  Simple  et  frappante  illusion  de  la  méchanceté!  Athalie  s'est 
rassurée;  elle  croit  avoir  vu  et  n'a  rien  vu  ;  elle  a  longtemps  interrogé 
celui  dont  la  perte  serait  son  salut,  et  n'a  rien  appris.  La  prière  de 
load  esl  déjà  exaucée;  l'impie  est  déjà  frappé  de  L'esprit  d'imprudence 
et  d'erreur  [I,  293  . 
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ABNER,  àJosabeth. 

Je  vous  l'avais  promis  ; 
Je  vous  rends  le  dépôt  que  vous  m'avez  commis. 

SCÈNE  VIII. 

JOAD,  JOSABETH,   JOAS,   ZACHARIE,  ABNER,   SALOMITH  , 

LÉVITES,    LE    CHOEUR. 
JOSABETH,  à Joad. 

365  Avez-vous  entendu  cette  superbe  reine, 
Seigneur? 

JOAD. 

J'entendais  tout,  et  plaignais  votre  peine. 

Ces  lévites  et  moi,  prêts  à  vous  secourir, 

Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 
(à  Joaô,  en  l'embrassant.) 

Que  Dieu  veille  sur  vous,  enfant,  dont  le  courage 
370  Vient  de  rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignage! 

Je  reconnais,  Abner,  ce  service  important  ; 

Souvenez-vous  de  l'heure  où  Joad  vous  attend. 

Et  nous,  dont  cette  femme  impie  et  meurtrière 

A  souillé  les  regards  et  troublé  la  prière, 
375  Rentrons,  et  qu'un  sang  pur,  par  mes  mains  épanché, 

Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché. 


372.  Racine  est  tombé  ici  dans  une  inadvertance  dont  ses  deux  tra- 
gédies saintes  n'offrent  pas  un  autre  exemple.  Joad  a  donné  rendez- 
vous  à  Abner  dans  le  temple  pour  la  troisième  heure,  celle  des  premiers 
actes  de  culte  de  la  fête  (I,  155);  les  sacrifices  de  cette  heure  ont  été 
offerts  .(II,  10)  et  interrompus  par  l'arrivée  d'Athalie;  Abner  était  pré- 
sent d'après  l'intention  qu'il  avait  manifestée  (I,  2)  d'assister  a  cette 
solennité  et  la  rencontre  que  le  pontife  lui  avait  promise;  l'heure  est 
donc  passée,  et  Joad  répète  son  appel.  Ce  n'est  qu'un  détail  sans  doute, 
mais  un  détail  inexact. 

376.  Les  rites  du  sacrifice  que  ces  vers  rappellent  ont  été  institués 
par  Moïse  et  sont  rapportés  en  détail  dans  le  livre  des  Nombres.  Le 
grand  prêtre  lui-même  offrait  cet  holocauste,  une  génisse  rouge,  et 


iOG  ATHAIJE.  -  ACTE    11,   SCÈNE   IX. 

SCÈNE    IX, 
LE  CHŒUR. 

UNE   DES  FILLES  DU  CHOEUR. 

Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire? 
Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  merveilleux 
Il  brave  le  faste  orgueilleux, 
380  Et  ne  se  laisse  point  séduire 

Y  tous  ses  attraits  périlleux. 

UNE  AUTRE. 

Pendant  que  du  dieu  d'Athalie 
Chacun  court  encenser  l'autel. 
Un  enfant  courageux  publie 
385  Que  Dieu  lui  seul  est  éternel, 

Et  parle  comme  un  autre  Élie 
Devant  cette  autre  Jézabel. 

UNE   AUTRE. 

Qui  nous  révélera  ta  naissance  secrète, 

Cher  enfant?  Es-tu  fds  de  quelque  saint  prophète? 

UNE    AUTRE. 

390  Ainsi  l'on  vit  l'aimable  Samuel 


trempait  le  doigt  dans  le  sang  de  la  victime  dont  il  faisait  sept  fois 
l'aspersion  a  rentrée  du  tabernacle  et  dans  la  suite  du  temple;  la 
victime  se  consumait  en  entier  sur  l'autel  (Nom.,  XIX,  4).  Ces  solen- 
nités ne  doivent  point  se  confondre  avec  lesEncénies,  fête  instituée 
en  mémoire  de  la  profanation  du  temple  par  Antiochus  Epiphane, 
l'an  167 avant. I. -C.  ;  trois  ans  après,  Tan  404  (Ant.Jiv.  XII,  chap.  7), 
le  temple  fut  purifié.  Les  termes  dont  Racine  se  sert  ne  peuvent  d'ail- 
ieursêtre  pressés,  d'autant  moins  que  le  marbre  n'était  point  emploj  é 
comme  pavé  des  parvis. 

387.  On  ne  lit  nulle  part  qu'Élie  ait  comparu  devant  Jézabel;  il  est 
certain  que  la  reine  n'était  point  présente  lors  du  sacrifice  qu'il  offrit 
sur  le  Carmel  ;  ce  fut  après  le  récit  de  cette  scène  qu'elle  le  lit  mena- 
cer '!<•  mort  ^;ins  réussir  a  s'emparer  de  sa   personne  (I    Rois,  \l\,  2  . 
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Croître  à  l'ombre  du  tabernacle  ; 
Il  devint  des  Hébreux  l'espérance  et  l'oracle. 
Puisses-tu ,  comme  lui ,  consoler  Israël  ! 

UNE   AUTRE   chante. 

0  bienheureux  mille  fois 
395  L'enfant  que  le  Seigneur  aime, 

Qui  de  bonne  heure  entend  sa  voix , 
Et  que  ce  Dieu  daigne  instruire  lui-même  ! 
Loin  du  monde  élevé  ,  de  tous  les  dons  des  cieux 
Il  est  orné  dès  sa  naissance, 
hOO       Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Heureuse,  heureuse  l'enfance 
Que  le  Seigneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense  ! 

LA   MÊME   VOIX,    seule. 

Tel  en  un  secret  vallon , 
IlOb  Sur  le  bord  d'une  onde  pure, 

Croît,  à  l'abri  de  l'aquilon, 
Un  jeune  lis,  l'amour  de  la  nature. 


393.  Samuel,  le  quinzième  et  dernier  juge  d'Israël,  l'un  des  grands 
hommes  des  Hébreux  dont  l'incrédulité  a  le  plus  calomnié  l'histoire, 
a  rempli  la  lâche  très-difficile  de  faire  passer  le  peuple  du  régime 
d'une  magistrature  aristocratique  et  sacerdotale  a  l'établissement 
d'une  royauté.  Il  montra  beaucoup  de  modération  et  de  sagesse  en 
conduisant  cette  révolution  de  son  gouvernement  a  celui  de  Saùl,  et 
plus  tard  a  celui  de  David,  et  en  respectant  le  vœu  de  la  nation,  qu'il 
ne  pouvait  approuver;  peut-être  espérait-il  contenir,  par  l'institution 
du  pouvoir  royal,  la  jalousie  toujours  croissante  des  deux  tribus  prin- 
cipales, celles  de  Juda  et  d'Ephraïm.  Aussi  son  nom  est  un  de  ceux 
que  les  Hébreux  ont  le  plus  révérés,  et  que  les  prophètes  citent  à  l'in- 
star de  celui  de  Moïse  (Jér.,  XV,  I).  C'est  surtout  a  sa  jeunesse  que  le 
poëme  fait  allusion  ;  il  est  un  des  rares  personnages  de  l'histoire  sainte 
dont  les  premières  années  ont  laissé  de  touchants  souvenirs  (1  Sam., 
II  et  III). 
407.  L'élégante  et  vigoureuse  floraison  du  lis  a  souvent  servi  de 
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Loin  du  monde  élevé ,  de  tous  les  dons  des  cieux 
Il  est  orné  dès  sa  naissance, 
àlO       Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Heureux,  heureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  lois! 

UNE   VOIX,   seule. 

Mon  Dieu,  qu'une  vertu  naissante 
615  Parmi  tant  de  périls  marche  à  pas  incertains  ! 
Qu'une  âme  qui  te  cherche  et  veut  être  innocente 

Trouve  d'obstacle  à  ses  desseins  ! 

Que  d'ennemis  lui  font  la  guerre  ! 

Où  se  peuvent  cacher  tes  saints? 
420  Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 

UNE    AUTRE. 

0  palais  de  David ,  et  sa  chère  cité , 
Mont  fameux,  que  Dieu  même  a  longtemps  habité  , 
Comment  as-tu  du  ciel  attiré  la  colère? 
Sion ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Z|25  Une  impie  étrangère 

Assise ,  hélas  !  au  trône  de  tes  rois? 


comparaison  aux  poètes  hébreux  (C.  des  C,  II,  1,2;  Os.,  XIV,  6);  en 
Judée,  cette  plante  acquiert  une  abondance  de  fleurs  extraordinaire, 
et  qui  ne  sait  quelle  admirable  comparaison  le  Christ  en  a  tirée?  (Mat., 
VI,  28;  Lue,  XII,  27.) 

424.  La  citadelle  de  Sion,  construite  comme  toutes  les  places  fortes 
de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  sur  la  hauteur,  eY.s7,  dit  le  livre  de 
Samuel,  la  cité  de  David  (2  Sam.,  V,  7,  9;  1  Rois,  VIII,  1).  Cette  col- 
line, Tune  des  trois  sur  lesquelles  Jérusalem  est  bâtie,  était  située  il 
l'ouest,  entourée  de  précipices  inabordables^  n'offrait  (Tarées  que  du 
côté  septentrional.  L'avantage  de  cette  position  la  faisait  considérer 
comme  inexpugnable,  et  David  cependanl  l'entoura  d'une  muraille 
très-forte  et  très-élevée.  Dans  une  l'unie  de  textes,  Sion  désigne  Jéru- 
salem ;  C'esl  !<■  Sens  de  cette  Strophe  et  de  l'allusion  au  «  muni  laineux 
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TOUT   LE    CHOEUR. 

Sion  ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise ,  hélas  !  au  trône  de  tes  rois  ? 

LA   MÊME    VOIX   continue. 

k'èQ        Au  lieu  des  cantiques  charmants 

Où  David  t'exprimait  ses  saints  ravissements , 
Et  bénissait  son  Dieu ,  son  seigneur,  et  son  père  ; 
Si  on ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Louer  le  dieu  de  l'impie  étrangère, 

/i35  Et  blasphémer  le  nom  qu'ont  adoré  tes  rois? 

UNE   VOIX,    seule. 

Combien  de  temps ,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever? 
Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver  ; 
Ils  traitent  d'insensé  le  peuple  qui  t'adore. 
I\li0  Combien  de  temps ,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Y  errons -nous  contre  toi  les  méchants  s'élever  ? 

UNE    AUTRE. 

Que  vous  sert,  disent-ils,  cette  vertu  sauvage? 
De  tant  de  plaisirs  si  doux 
Pourquoi  fuyez-vous  l'usage? 
hho  Votre  Dieu  ne  fait  rien  pour  vous. 


que  Dieu  môme  a  longtemps  habité.  »  Cette  dernière  expression  est 
tirée  a  peu  près  mot  pour  mot  d'un  cantique  de  David  (Ps.  LXVIII,  17), 
composé  très-probablement  à  l'occasion  du  transport  de  l'Arche  sainte 
de  la  maison  d'Hobed-Édom  (2  Sam.,  VI,  10).  Sion  est  souvent  nom- 
mée dans  la  poésie  de  Racine,  et  surtout  dans  Eslher. 

437.  Imitation  de  l'un  des  psaumes  que  la  version  des  Septante  attri- 
bue sans  fondement  a  David,  et  qui,  selon  toute  apparence,  est  d'une 
époque  très-postérieure,  celle  d'Antiochus  Épiphanc,  dont  les  cruelles 
persécutions  semblent  indiquées.  L'imitation  est  d'ailleurs  fort  libre. 
On  lit  dans  l'original  :  Jusqu'à  quand  les  impies,  ô  Eternel,  jusqu'à 
quand  les  impies  seront-ils  triomphants?  (Ps.  XCIV,  3.J 
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UNE    AUTRE. 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie  ; 
De  fleurs  en  fleurs,  de  plaisirs  en  plaisirs, 

Promenons  nos  désirs. 
Sur  l'avenir  insensé  qui  se  fie. 
lioO  De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain  ; 
Hâtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie; 
Qui  sait  si  nous  serons  demain  ? 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Qu'ils  pleurent,  ô  mon  Dieu  !  qu'ils  frémissent  de  crainte 
Ces  malheureux,  qui  de  ta  cité  sainte 
455       Ne  verront  point  l'éternelle  splendeur. 

C'est  à  nous  de  chanter,  nous  à  qui  tu  révèles 

Tes  clartés  immortelles, 
C'est  à  nous  de  chanter  tes  dons  et  ta  grandeur. 

UNE   VOIX,    seule. 

De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge, 


450.  Ces  images  sont  imitées  plutôt  de  l'Évangile  que  de  l'Ancien 
Testament,  et  surtout  de  FÉpître  aux  Hébreux,  dont  Fauteur  repré- 
sente, sous  l'emblème  d'une  cité  permanente,  le  bonheur  des  justes 
dans  l'Église  et  dans  l'éternité  (Héb.,  XI,  10,  10  ;  XII,  22  ;  XIII,  14).  La 
même  figure  est,  a  diverses  reprises,  employée  dans  les  allégories  de 
l'Apocalypse  (Ap.,  III,  12  ;  XX,  9  ;  XXI,  2,  10). 

459.  Les  commentaires  citent,  au  sujet  de  ces  vers,  un  trait  du  Psal- 
niiste  qui  ne  s'y  rapporte  nullement;  le  texte  porte  :  Ils  (les  héros 
courageux)  s'endormirent  de  leur  sommeil  et  tous  les  braves  ne  retrou- 
vèrent plus  leur  force  (Ps.  LXXV1,  G).  La  Vulgate  donne  un  sens  plus 
éloigné  de  l'hébreu,  mais  qui  ne  l'est  pas  moins  de  la  poésie  de  Ra- 
cine. Les  traits  qui  s'en  rapprochent  davantage  sont  ces  mois  du  livre 
de  Job  :  //  s'envole  comme  un  songe  et  on  ne  le  retrouve  pas  (Job,  XX, 
8). 

459.  Divers  passages  de  l'Ancien  Testament  font  mention  du  pauvre 
en  des  termes  qui  semblent  inspirés  par  Les  doctrinesde  l'Évangile^  <it 
l'image  des  banquets,  représentant  les  joies  célestes,  était  si  commune 
dans  les  Langues  et  les  poésies  de  L'Orient,  qu'elle  s'exprimait  parune 
grande  diversité  de  termes  empruntés  aux  usages  ordinaires  de  La  vie 

Mal.,   VIII,  11;  IX,    10,  1  l  ;  XXVI,  29;  Mai.  ,  IL  I'»;  LUC,  VU,  36;  XIV, 
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4(50  Que  leur  restera-t-il  ?  Ce  qui  reste  d'un  songe 
Dont  on  a  reconnu  l'erreur. 
A  leur  réveil  (ô  réveil  plein  d'horreur  !  ) , 
Pendant  que  le  pauvre  à  ta  table 
Goûtera  de  ta  paix  la  douceur  ineffable, 
ZI65  Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable, 
Que  tu  présenteras  au  jour  de  ta  fureur 
A  toute  la  race  coupable. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

0  réveil  plein  d'horreur! 
0  songe  peu  durable  ! 
470  0  dangereuse  erreur! 


13;  XXII,  30).  Aussi,  c'est  à  la  parabole  du  mauvais  riche  et  de 
Lazare,  que  Racine  a  sans  doute  emprunté  l'emblème  de  ces  vers. 
Dans  ce  tableau,  l'un  des  plus  frappants  de  l'Évangile,  le  pauvre  est 
porté  par  les  anges  auprès  d'Abraham,  le  chef  de  la  nation  juive,  et 
prend  place,  est-il  dit,  dans  le  sein  d'Abraham  (Luc,  VIII,  23),  c'est-à- 
dire  au  premier  rang  des  festins  éternels.  Le  passage  semble  une  sim- 
ple paraphrase,  tant  il  se  rapproche  du  style  de  l'Évangile. 

463.  La  coupe  est  un  des  emblèmes  les  plus  fréquents  de  la  poésie 
biblique;  tantôt  le  sens  est  favorable:  la  coupe  représente  les  joies, 
les  bénédictions  du  fidèle  :  L'Eternel  est  mon  lot  et  la  coupe  qui  est 
ma  part,  dit  le  Psalmiste  (Ps.  XVI,  5);  tu  as  fait  déborder  ma  coupe 
Ps.  XXIII, 5),  et  les  bienfaits  divins  sont  rassemblés  sous  l'image  de  la 
coupe  des  délivrances  (P s.  CXVI,  13)  ;  tantôt  la  coupe  exprime  les  débor- 
dements des  méchants  et  desmoudains  et  les  vengeances  du  ciel.  Asaph 
l'emploie  en  ce  sens  (Ps.  LXXV,  9).  C'est  dans  les  écrits  des  prophètes 
surtout  que  le  mot  reçoit  cette  signification  :  Jérémie  (Jér.,XIII,  13; 
XXV,  15;  Lam.,  IV,  21),  Ézéchiel  (Ézé.,  XXIII,  33),  Habacuc  (Hab.,  Il, 
16),  l'ont  variée  avec  une  grande  force.  D'après  l'Évangile,  l'image  se 
trouve  dans  les  discours  de  Jésus  sur  la  fin  qui  l'attendait  (Mat.,  XX, 
22;  XXVI,  29;  Marc,  X,  38  ;  Jean,  XVIII,  11).  Le  trait  qui  se  rapproche 
le  plus  des  vers  de  Racine  est  du  continuateur  d'Ésaïe  :  Jérusalem  !  de 
la  main  de  V  Eternel,  tu  as  bu  la  coupe  de  sa  fureur  (Ésa.,  LI,  17). 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MATHAN,  NABAL,  le  choeur. 
MATH AN. 

Jeunes  iilies,  allez.  Qu'on  dise  à  Josabeth 
Que  Mathan  veut  ici  lui  parler  en  secret. 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR. 

Mathan!  0  Dieu  du  ciel,  puisses-tu  le  confondre  ! 

NABAL. 

Hé  quoi  !  tout  se  disperse  et  fuit  sans  vous  répondre. 

MATHAN. 

5  Approchons. 

SCÈNE   II. 
ZACHARIE,  MATHAN,  NABAL. 

ZACHARIE. 

Téméraire,  où  voulez-vous  passer? 
Au  delà  de  ce  lieu  gardez-vous  d'avancer  ; 
C'est  des  ministres  saints  la  demeure  sacrée; 
Les  lois  à  tout  profane  en  défendent  l'entrée. 
Qui  cherchez-vous?  Mon  père,  en  ce  jour  solennel, 
10  De  l'idolâtre  impur  fuit  l'aspect  criminel; 


3.  Cette  formule  d'anathème  semble  trop  forte  dans  la  bouche  d'une 
jeune  fille.  Joad  s'en  sert  dans  sa  prière  contre  Allialie  (I,  291),  et  c'est 
parce  qu'elle  est  admise  dans  le  Langage  des  prophètes  qu'elle  pouvait 
cire  employée  ;i  La  fois  par  Le  pontife  et  par  une  jeune  fille  du  chœur. 
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Et  devant  le  Seigneur  maintenant  prosternée, 
Ma  mère  en  ce  devoir  craint  d'être  détournée. 

MATHAN. 

Mon  fils,  nous  attendrons;  cessez  de  vous  troubler  ; 
C'est  votre  illustre  mère  à  qui  je  veux  parler  ; 
15  Je  viens  ici  chargé  d'un  ordre  de  la  reine. 

SCÈNE   III. 

MATHAN,  NABAL. 
NABAL. 

Leurs  enfants  ont  déjà  leur  audace  hautaine. 

Mais  que  veut  Athalie  en  cette  occasion  ? 

D'où  naît  dans  ses  conseils  cette  confusion? 

Par  l'insolent  Joad  ce  matin  offensée 
20  Et  d'un  enfant  fatal  en  songe  menacée, 

Elle  allait  immoler  Joad  à  son  courroux 

Et  dans  ce  temple  enfin  placer  Baal  et  vous. 

Vous  m'en  aviez  déjà  confié  votre  joie, 

Et  j'espérais  ma  part  d'une  si  riche  proie. 
25  Qui  fait  changer  ainsi  ses  vœux  irrésolus? 


13.  Le  titre  de  fils  était  familièrement  employé  par  les  personnes 
dage  et  de  position  élevée,  en  s'adressant  a  un  jeune  homme  ou  à  un 
inférieur  (Gen.  XL1II,  30  ;  1  Sam.,  XXV,  8,  etc.) 

24.  Ce  Nabal,  personnage  d'invention,  le  confident  de  Mathan,  ne 
paraît  que  dans  cette  scène.  En  deux  traits  d'un  naturel  admirable,  le 
poète  montre  combien  le  client  est  digne  du  maître  et  justifie  leur  mu- 
tuelle confiance;  c'est  ici  le  premier,  et  ce  vers,  fort  différent  du  reste 
de  la  tirade,  doit  être  prononcé  d'un  ton  de  flatterie,  de  prière  et  de 
cupidité.  En  la  grande  révolution  religieuse  qui  semble  instante, 
l'abolition  du  culte  de  Jéhova,  la  proscription  de  la  famille  pontificale 
et  de  la  tribu  de  Lévi,  l'installation  d'une  idole  et  de  son  prêtre  dans 
le  temple,  Nabal  est  surtout  préoccupé  de  sa  part  d'une  proie  si  riche; 
il  la  demande  et  s'en  assure  d'avance;  il  prend  ses  précautions;  il  se 
la  promet;  il  viendra,  pour  le  pillage,  a  la  suite  de  son  supérieur,  et 
par  ce  mot  seul  il  se  montre  aussi  vil  que  lui,  digne  de  la  sincérité  des 
confidences  qu'il  réclame. 

S 


114  ATHALIK.  —  ACTE   III,   SCÈNE   III. 

MATHAN. 

Ami,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connais  plus. 

Ce  n'est  plus  cette  reine  éclairée,  intrépide, 

Elevée  au-dessus  de  son  sexe  timide, 

Qui  d'abord  accablait  ses  ennemis  surpris 
30  Et  d'un  instant  perdu  connaissait  tout  le  prix  ; 

La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grande  âme  ; 

Elle  flotte,  elle  hésite  ;  en  un  mot,  elle  est  femme. 

J'avais  tantôt  rempli  d'amertume  et  de  fiel 

Son  cœur  déjà  saisi  des  menaces  du  ciel  ; 
35  Elle-même,  à  mes  soins  confiant  sa  vengeance, 

M'avait  dit  d'assembler  sa  garde  en  diligence  ; 

Mais  soit  que  cet  enfant  devant  elle  amené, 

De  ses  parents,  dit-on,  rebut  infortuné, 

Eût  d'un  songe  effrayant  diminué  l'alarme, 
hO  Soit  qu'elle  eût  même  en  lui  vu  je  ne  sais  quel  charme, 

J'ai  trouvé  son  courroux  chancelant,  incertain, 

Et  déjà  remettant  sa  vengeance  à  demain. 

Tous  ses  projets  semblaient  l'un  l'autre  se  détruire. 

«  Du  sort  de  cet  enfant  je  me  suis  fait  instruire, 
/|5   «  Ai-je  dit  ;  on  commence  à  vanter  ses  aïeux  ; 

«  Joad  de  temps  en  temps  le  montre  aux  factieux, 

«  Le  fait  attendre  aux  Juifs  comme  un  autre  Moïse, 

«  Et  d'oracles  menteurs  s'appuie  et  s'autorise.  » 

Ces  mots  ont  fait  monter  la  rougeur  sur  son  front. 
50  Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  effet  si  prompt. 

((  Est-ce  à  moi  de  languir  dans  cette  incertitude? 

«  Sortons,  a-t-eJle  dit,  sortons  d'inquiétude. 

«  Vous-même  à  Josabeth  prononcez  cet  arrêt  : 


t>&.  On  n'a  pas  remarqué  Fart  consommé  avec  lequel  Racine  a  fait 
porter  par  Mathan  ce  message  d'Athalie,  non  a  Joad,  mais  a  Josabeth^ 
Le  pontife  ne  pouvait  accepter  une  discussion  avec  le  prêtre  d'un  culte 
Idolâtre,  ni  même  lui  permettre  de.  a'arrêter  dans  les  dépendances  du 
temple;  on  le  verra  plus  loin,  quand  Joad,  survenant,  se  rencontrera 
avec  Math  an.  En  outre,  il  est  digne  de  la  politique  d'Athalie  de  s'adres- 
ser a  une  épouse,  aune  mère,  et  de  l'effrayer  par  avance,  non-seule- 
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a  Les  feux  vont  s'allumer,  et  le  fer  est  tout  prêt; 
55   «  Rien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage,  • 
«  Si  je  n'ai  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage.  » 

NABAL. 

Hé  bien  !  pour  un  enfant  qu'ils  ne  connaissent  pas, 
Que  le  hasard  peut-être  a  jeté  dans  leurs  bras, 
Voudront-ils  que  leur  temple  enseveli  sous  l'herbe. . . 

MATHAN. 

60  Ah  !  de  tous  les  mortels  connais  le  plus  superbe. 

Plutôt  que  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré 

Un  enfant  qu'à  son  Dieu  Joad  a  consacré, 

Tu  lui  verras  subir  la  mort  la  plus  terrible. 

D'ailleurs  pour  cet  enfant  leur  attache  est  visible. 
65  Si  j'ai  bien  de  la  reine  entendu  le  récit, 

Joad  sur  sa  naissance  en  sait  plus  qu'il  ne  dit. 

Quel  qu'il  soit,  je  prévois  qu'il  leur  sera  funeste  : 

Ils  le  refuseront.  Je  prends  sur  moi  le  reste , 

Et  j'espère  qu'enfin  de  ce  temple  odieux 
70  Et  la  flamme  et  le  fer  vont  délivrer  mes  yeux. 

NABAL. 

Qui  peut  vous  inspirer  une  haine  si  forte? 


ment  du  ravage  de  l'édifice  sacré,  mais  surtout  des  dangers  que  toute 
sa  famille  doit  courir. 

62.  Racine  a  fait  de  Mathan  un  lévite  apostat  (1,35)  ;  il  est  donc  censé 
connaître  ces  consécrations,  dont  la  Bible  rapporte  divers  exemples  et 
que  Ton  retrouve  même  dans  le  Nouveau  Testament  (Jug.,  XIII,  5; 
1  Sam.,  II,  11  ;Luc,  1, 15).  Il  est  naturel  dès  lors  qu'il  suppose  que  l'en- 
fant a  été  attaché  au  grand  prêtre  par  ce  lien.  Ces  engagements  reli- 
gieux étaient  en  usage  avant  Moïse,  comme  on  le  voit  par  les  formes 
qu'il  emprunte  a  ces  usages  (Lév. ,  XXV,  25,  etc.)  avantd'avoir  promulgué 
la  loi  qui  les  réglait  (Nom.,  VI,  1,  etc.);  ils  étaientou  temporaires  ou  per- 
pétuels, et  ces  rites  se  sont  conservés  assez  fidèlement  pour  que  la  vie 
de  saint  Paul  en  offre  un  exemple  (Act.,  XXI,  24)  j  ils  consistaient  prin- 
cipalement en  diverses  abstinences  que  le  poëme  n'avait  point  à  in- 
diquer. 
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Est-ce  que  de  Baal  le  zèle  vous  transporte? 
Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d'Ismaël, 
Je  ne  sers  ni  Baal  ni  le  Dieu  d'Israël. 

MATHAN. 

75  Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole, 
Pour  un  fragile  bois,  que  malgré  mon  secours 


73.  Ismaël,  fils  aîné  d'Abraham  et  de  sa  concubine  Agar  (I  Chr., 
1, 28  ;  Gen. ,  XVI,  11),  est  un  de  ces  personnages  dontle  souvenir  remonte 
aux  commencements  de  l'histoire  et  la  sépare  des  temps  inconnus  ou 
fabuleux.  Sa  fortune  a  été  prédite  à  son  père  (Gen.,  XVII,  20,  etc.).  On 
peut  dire  que  ses  destincess'accomplissent  encore  de  nos  jours  dansles 
races  issues  de  cette  souche  antique,  les  plus  fidèles  peut-être  parmi 
toutes  aux  exemples  de  vie  nomade  légués  par  les  ancêtres  et  rappelés 
dans  un  cantique  sous  le  nom  d'Asaph  (Ps.  LXXXIII,  7).  Les  relations, 
soit  de  paix,  soit  de  guerre,  ont  été  constantes  entre  les  Hébreux  et  les 
Ismaélites.  En  des  époques  de  désordre  comme  le  règne  d'Athalie,  on  ne 
peut  s'étonner  qu'un  descendant  d'Ismaël,  établi  a  Jérusalem,  ait  gagné 
la  faveur  d'un  Mathan.  Il  est  essentiel  de  remarquer  que  les  Ismaélites, 
désignés  par  quelques  versions  comme  Arabes,  ont  été  dès  le  temps 
des  Juges  enclins  a  des  pratiques  d'idolâtrie  (Jug.,  VIII,  24). 

74.  Ce  vers,  souvent  mal  compris  des  auditeurs,  est  mal  expliqué 
par  les  interprètes.  Quelques  critiques,  comme  pour  se  consoler  de  ne 
pas  en  saisir  l'intention,  se  sont  contentés  dédaigneusemeut  d'y  voir 
un  remplissage.  Ils  ont  oublié  que  celui  qui,  sur  les  conseils  de  I3oi- 
leau,  supprimait  une  scène  entière  de  Britannicus,  se  serait  facilement 
résigné  a  sacrifier  et  à  remplacer  un  distique.  C'est  le  second  trait  par 
lequel  ce  caractère  intéressé  et\  il  se  dévoile.  Nabal  ne  sait  pas  encore, 
ainsi  qu'il  le  déclare  lui-même,  si  le  zèle  de  Baal  transporte  son  maî- 
tre; il  ne  sait  pas  davantage,  eu  supposant  cette  haine,  si  elle  réussira 
et  si  le  culte  de  Jéhova  va  triompher  ou  succomber;  en  cas  de  succès, 
il  a  pris  ses  mesures;  il  a  mendié  sa  part  dans  les  dépouilles  (III,  24); 
mais  si  le  culte  étranger  a  le  dessous,  il  s'est  désintéressé  d'avance 
dans  rcite  chute;  il  s'est  assuré  le  moyen  de  se  tenir  prudemment  à 
l'écart.  Pour  comble  d'habileté,  ce  n'est  point  un  prétexte  que  lui  sug- 
gérera le  soin  de  sa  sûreté  ;  celle  position  sera,  s'il  le  faut,  une  re- 
traite; mais  cette  posilion  est  déjà  prise.  «  Vous  Le  savez,  dit-il  à  Ma- 
than, je  suis  Ismaélite...  »  Telle  est  la  portée  de  ces  deux  vers;  c'est 
la  précaution  d'un  lâchée!  \\\\  trait  de  caractère. 
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Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours? 

Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore, 
SI)  Peut-être  que  Mathan  le  servirait  encore, 

Si  l'amour  des  grandeurs,  la  soif  de  commander, 

Avec  son  joug  étroit  pouvaient  s'accommoder. 
Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 

De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle, 
85  Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir; 

Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir? 

Vaincu  par  lui,  j'entrai  dans  une  autre  carrière, 

Et  mon  âme  à  la  cour  s'attacha  tout  entière. 

J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois, 
90  Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 

J'étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices  ; 

Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices  : 

Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré  ; 


78.  Le  profond  dédain  avec  lequel  Mathan  parle  ici  de  l'idole  qu'il 
dessert,  est  imité  des  prophètes.  De  nombreux  textes  peuvent  être 
cités  :  Me  prosternerai-je  devant  une  souche  de  bois?  demande  le  con- 
tinuateur d'Ésaïe  ;  n  est-ce  pas  un  mensonge  que  je  tiens  dans  ma 
main?  (Ésa.,  XLIV,  19,  20.)  Des  images  analogues  se  trouvent  dans 
les  divers  livres  prophétiques  (Jér.,  II,  27  ;  X,  3;  Os.,  IV,  12;  Hab.,  II, 
19).  Le  trait  dérisoire  qui  se  rapproche  le  plus  des  vers  de  Racine  est 
celui-ci  :  Pour  son  culte,  le  pauvre  borné  dans  ses  dons  choisit  un  bois 
qui  ne  pourrisse  point  (Ésa.,  XL,  20),  La  Harpe  a  très-bien  dit  :  «  Il  con- 
venait que  Joad  fût  rempli  de  la  crainte  de  son  Dieu  et  que  Mathan 
méprisât  le  sien.  » 

80.  Voir  I,  35. 

85.  Tout  ceci  est  d'invention  et  ne  se  justifie  que  jusqu'à  un  certain 
point  par  l'état  de  désordre  profond  où  l'avènement  sanglant  d'Athalie 
jeta  le  royaume  de  Juda.  Encore  convient-il  de  se  rappeler  qu'au  mo- 
ment de  son  usurpation,  Joad  était  déjà  souverain  sacrificateur 
(2Chr.,  XXII,  11),  que  c'est  seulement  sous  le  règne  d'une  païenne  que 
la  tiare  héréditaire  aurait  pu  lui  être  disputée  et  que,  d'ailleurs, 
Mathan,  présenté  comme  simple  lévite  (I,  40),  n'avait  aucun  droit  quel- 
conque au  pontificat  qui  n'appartenait  qu'à  la  race  d'Aaron.  Est-il 
besoin  d'ajouter  que  si  la  rigueur  de  l'exactitude  historique  obligeait 
à  ces  réserves,  l'imagination  du  poëte  était  libre  de  porter  jusque-là 
le  contraste  entre  Joad  et  Mathan  ? 
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De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré. 
95  Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 

De  leur  superbe  oreille  offensait  la  mollesse, 
Autant  je  les  charmais  par  ma  dextérité, 
Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité, 
Prêtant  à  leur  fureur  des  couleurs  favorables 

100  Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables. 

Enfin,  au  dieu  nouveau  qu'elle  avait  introduit 
Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit. 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée  ; 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  consternée 

105  En  poussa  vers  le  ciel  des  hurlements  affreux  : 
Moi  seul,  donnant  l'exemple  aux  timides  Hébreux, 


100.  On  s'est  étonné  de  ces  aveux  :  Mathan,  qui  donne  à  ce  Nabal  le 
nom  d'ami  (III,  26  et  75),  se  montre  tel  qu'il  est;  il  ne  daigne  point  se 
contraindre  avec  un  tel  confident,  et  la  corruption  artificieuse  aime 
à  se  déployer,  quand  elle  n'y  voit  aucun  risque  ;  pour  elle,  c'est  se 
vanter;  elle  se  complaît  dans  sa  franchise  effrontée  et  prend  soin  que 
chaque  honteux  souvenir  renchérisse  sur  le  précédent;  s'avouer  cri- 
minelle est  une  manière  de  se  dire  habile,  et  d'écarter  la  pensée  du 
cantique  que  les  hommes  de  sang  et  de  fraude,  V Eternel  les  abhorre 
(Ps.  V,  7). 

102.  A  diverses  reprises,  le  culte  de  Baal(I,  18),  le  Soleil,  et  d'Astarté, 
la  Lune,  fut  introduit  par  les  Hébreux,  même  a  Jérusalem,  avant  l'é- 
rection de  la  royauté  et  surtout  après  le  schisme  des  dix  tribus 
(Jug.,  II,  13;  X,  6;  1  Sam.,  VII,  4;  XII,  10).  Ce  sabéisme  s'étendit  aux 
étoiles  et  aux  signes  du  Zodiaque  (2  Rois,  XXIII,  5,  etc.).  Jusque  dans 
les  derniers  temps,  malgré  les  réformes  de  Josias,  ces  idolâtries  con- 
tinuèrent; le  prophète  Ézéchiel  les  décrit  avec  une  telle  fidélité  qu'il 
faut  bien  reconnaître,  dans  le  tableau  qu'il  trace,  l'exactitude  du  té- 
moin oculaire  (Ézé.,  VIII  ,  16).  Mais  l'époque  de  l'établissement 
d'un  temple  de  ces  superstitions  a  Jérusalem  est  incertaine  ;  c'est  gra- 
tuitement que  le  poème  en  accuse  Athalie. 

10o.  Cette  expression,  qui  rend  avee  une  énergie  sarcastique  l'im- 
puissante opposition  des  lévites  contre  Mathan,  doit  être  attribuée  a 
Racine.  Les  textes  que  L'on  cite  d'ordinaire,  tirés  surtout  des  pro- 
phètes, peuvent  tous  être  traduits  plutôt  par  <  gémissements  »  que  par 
«  hurlements,  »  et  les  synonymes  qu'on  a  continué  d'alléguer  confir- 
ment cette  vue 
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Déserteur  de  leur  loi,  j'approuvai  l'entreprise, 
Et  par  là  de  Raal  méritai  la  prêtrise  ; 
Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival  ; 

110  Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 

Toutefois,  je  l'avoue,  en  ce  comble  de  gloire, 
Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire 
Jette  encore  en  mon  âme  un  reste  de  terreur  ; 
Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 

J 15  Heureux  si,  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance, 
Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance, 
Et  parmi  les  débris,  le  ravage  et  les  morts, 
A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords  ! 
Mais  voici  Josabeth. 


SCENE  IV. 

JOSABETH,   MATHAN,  NABAL. 
MATH  AN. 

Envoyé  par  la  reine 
120  Pour  rétablir  le  calme  et  dissiper  la  haine, 

Princesse,  en  qui  le  ciel  mit  un  esprit  si  doux, 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  nï' adresse  à  vous. 

En  bruit,  que  j'ai  pourtant  soupçonné  de  mensonge, 

Appuyant  les  avis  qu'elle  a  reçus  en  songe, 
125  Sur  Joad,  accusé  de  dangereux  complots, 

Allait  de  sa  colère  attirer  tous  les  flots. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  vanter  mes  services  ; 

De  Joad  contre  moi  je  sais  les  injustices  ; 

Mais  il  faut  à  l'offense  opposer  les  bienfaits. 
130  Enfin  je  viens  chargé  de  paroles  de  paix. 


122.  Ce  début  du  perfide  Mathan  rappelle  ces  traits  du  Psalmiste  dé- 
peignant les  complices  d'Absalon  :  Leur  bouche  a  plus  de  douceur  que 
le  lait,  et  leur  cœur  est  hostile;  leurs  paroles  sont  plus  onctueuses  que 
V huile,  et  ce  sont  des  épées  nues  (Ps.  LV,  22). 

130.  Imitation, peut-être  trop  éloignée  pour  être  certaine,  du  verset 
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S  ivez,  solennisez  vos  fêtes  sans  ombrage. 
De  votre  obéissance  elle  ne  veut  qu'un  gage  : 
C'est  (pour  l'en  détourner  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu) 
Cet  enfant  sans  parents  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu. 

JOSABETH. 

135  Ëliacin? 

MATHAN. 

J'en  ai  pour  elle  quelque  honte  ; 
D'un  vain  songe  peut-être  elle  fait  trop  de  compte. 
Mais  vous  vous  déclarez  ses  mortels  ennemis, 
Si  cet  enfant  sur  l'heure  en  mes  mains  n'est  remis. 
La  reine  impatiente  attend  votre  réponse. 

JOSABETH. 

IZiO  Et  voilà  de  sa  part  la  paix  qu'on  nous  annonce  ! 

MATHAN. 

Pourriez-vous  un  moment  douter  de  l'accepter? 
D'un  peu  de  complaisance  est-ce  trop  l'acheter? 

JOSABETH. 

J'admirais  si  Mathan,  dépouillant  l'artifice, 
Avait  pu  de  son  cœur  surmonter  l'injustice, 
1/i5  Et  si  de  tant  de  maux  le  funeste  inventeur 

De  quelque  ombre  de  bien  pouvait  être  l'auteur. 

MATHAN. 

De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Vient-on  avec  furie 


d'un  psaume  de  David  dont  la  portée  est  douteuse  et  peut  s'appliquer 
soit  ii  ses  luttes  contre  Saiïl,  soit  a  la  révolte  d'Absalon;  le  Psalmiste 
s'élève  eontre  ceux  qui  font  le  mal  et  qui  parlent  de  paix  à  leur 'prochain 
Ps.  XXVIII,  8). 

131.  Ce  vers  est  le  piège  le  plus  adroit  que  Mathan  tend  à  Josabeth; 
on  ne  L'a  pas  assez  remarqué  :  la  solennité  de  la  Pentecôte  est  suspen- 
due; les  adorateurs  ont  pris  la  tuile  (II,  27);  le  temple  va  être  fermé, 
et  Mathan  Laisse  entrevoir  la  reprise  paisible  de  ces  cérémonies  si  chères 
a  la  piété  Israélite,  pourvu  qu'un  enfant  inconnu  soit  remis  a  la  reine. 
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Arracher  de  vos  bras  votre  fils  Zacharie? 
Quel  est  cet  autre  enfant  si  cher  à  votre  amour? 
150  Ce  grand  attachement  me  surprend  à  mon  tour. 
Est-ce  un  trésor  pour  vous  si  précieux,  si  rare  ? 
Est-ce  un  libérateur  que  le  ciel  vous  prépare  ? 
Songez-y,  vos  refus  pourraient  me  confirmer 
Un  bruit  sourd  que  déjà  l'on  commence  à  semer. 

JOSABETH. 

155  Quel  bruit? 

MATHAN. 

Que  cet  enfant  vient  d'illustre  origine  ; 
Qu'à  quelque  grand  projet  votre  époux  le  destine. 

JOSABETH. 

Et  Mathan,  par  ce  bruit  qui  flatte  sa  fureur... 

MATHAN. 

Princesse,  c'est  à  vous  de  me  tirer  d'erreur. 
Je  sais  que  du  mensonge  implacable  ennemie, 
160  Josabeth  livrerait  même  sa  propre  vie, 
S'il  fallait  que  sa  vie  à  sa  sincérité 
Coûtât  le  moindre  mot  contre  la  vérité. 


152.  Ce  mot  de  «  libérateur,  »  ne  se  comprend  dans  la  bouche  de 
Mathan  que  s'il  est  prononcé  avec  un  léger  accent  d'ironie;  il  ne  craint 
pas  que  cet  enfant  délivre  les  Hébreux;  il  croit  l'empire  d'Athalietrop 
bien  établi  pour  redouter  un  si  faible  adversaire.  A  un  ancien  lévite 
parlant  à  l'épouse  du  grand  prêtre,  l'expression  était  d'ailleurs  sug- 
gérée par  des  souvenirs  de  l'Écriture  (2  Sam.,  XXII,  2  ;  Ps.  XVIII,  42)  ; 
elle  s'employait  dans  ce  sens  au  siècle  même  d'Athalie  (2  Rois,  XIII,  5), 
et  le  successeur  de  Josué,  le  premier  juge  d'Israël,  Hotniel,  est  ainsi 
désigné  (Jug.,  111,9). 

162.  L'odieux  caractère  de  Mathan  se  montre  ici  dans  tout  son  jour; 
c'est  le  génie  de  la  ruse.  Dans  ses  confidences  à  son  ami  Nabal,  il  s'ap- 
plaudit que  son  «  mensonge  heureux  »  (III,  50)  ait  trompé  la  reine  et 
serve  de  nœud  a  l'intrigue  qu'il  ourdit.  Ici,  pour  abuser  l'intègre 
Josabeth,  l'imposteur  invoque  devant  elle  le  respect  de  la  vérité.  11 
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Du  sort  de  cet  enfant  on  n'a  donc  nulle  trace? 
Une  profonde  nuit  enveloppe  sa  race, 
165  Et  vous-même  ignorez  de  quels  parents  issu, 
De  quelles  mains  Joad  dans  ses  braa  l'a  reçu? 
Parlez  ;  je  vous  écoute,  et  suis  prêt  de  vous  croire  ; 
Au  Dieu  que  vous  servez,  princesse,  rendez  gloire. 

JOSABETH. 

Méchant,  c'est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer 
170  Un  Dieu  que  votre  bouche  enseigne  à  blasphémer! 
Sa  vérité  par  vous  peut-elle  être  attestée, 
Vous,  malheureux,  assis  dans  la  chaire  empestée 
Où  le  mensonge  règne  et  répand  son  poison  ; 
Vous,  nourri  dans  la  fourbe  et  dans  la  trahison? 


est  à  noter  que  dans  toute  cette  scène,  sans  trahir  le  secret,  elle  ne 
prononce  pas  un  mot  qui  puisse  même  être  accusé  de  duplicité. 

168.  Il  est  étrange  que  l'on  se  soit  trompé  sur  la  valeur  de  cette  ma- 
nière de  parler.  Comme  formule  de  serment,  «  rendre  gloire  »  ne  se 
trouve  point  dans  l'Écriture.  Mais  l'expression  n'a  rien  d'étrange  ou 
d'incertain  et  revient  fréquemment  ;  elle  exprime  une  simple  pensée 
de  soumission,  de  confiance  et  d'adoration  ;  elle  rapporte  a  Dieu  l'hon- 
neur quilui  est  du  (Ps.  XXIX,  1  ;  XCVI,  7;  Ésa.,  XLII,  12;  Jér.,  XIII, 
16).  Dans  le  Nouveau  Testament,  le  mot  en  ce  sens  reparaît  pour  ainsi 
dire  a  chaque  page.  La  phrase  ordinaire  de  convention  qui  attestait  la 
vérité  était  différente.  On  jurait,  on  affirmait  en  disant  :  l'Éternel  est 
vivant!®  Rois,  II,  2;  V,  16  ;  Jér.,  IV,  2;  V,  2;  XLIV,  26.)  Mathan  ne 
pouvait  demander  un  serment  pareil  sans  avouer  que  son  dieu  n'est 
qu'une  idole  morte  ;  il  propose  a  Josabeth  une  forme  qui  n'a  rien  de 
blessant  pour  elle  ni  pour  lui.  (Voir  III,  134.) 

169.  Ce  mot  «  méchant,  »  rarement  employé  par  Racine  depuis 
sa  première  pièce,  la  ThéUaïdc,  est  conforme  au  style  de  l'Ecriture, 
et  revient  plus  loin  dans  la  bouche  de  Josabeth  (111,210). 

172.  Cette  rude  image  est  tirée  du  commencement  du  premier 
psaume,  poëme  d'un  auteur  inconnu  el  donl  le  style  est,  Ire]»  diffé- 
rent He  celui  du  deuxième  pour  qu'on  ail  le  droil  (le  les  réunir.  Kacinc 
a  suivi  la  version  grecque  des  Septante  el  la  version  latine  de  La  Vul- 
gate.  Le  texte  hébreu  porte  plus  wmplemenl  :  Heureux  L'homme.,. 
qui  ne  prendpoint  place  au  cercle  des  moqueursl  (Ps.  1,1.) 
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SCÈNE    V. 
JOAD,  JOSABETII,  MATHAN,  NABAL. 

JOAD. 

175  Où  suis-je?  de  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre? 
Quoi  !  Fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître  ? 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle ,  et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l'abîme  entr' ouvert  sous  ses  pas 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 

180  Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent  ? 


175.  Voir  sur  le  caractère  de  Joad  et  sa  conduite  envers  Mathan  l'In- 
troduction, §  VI.  Il  suffit  de  faire  remarquer,  pour  que  cette  courte 
scène  soit  bien  comprise,  que  Joad  vient  attendre  Azarias  qui  a  par- 
couru les  parvis  extérieurs  et  s'est  assuré  de  la  fermeture  des  portes, 
et  c'est  le  pontife  de  l'idole  que  le  grand  prêtre  rencontre. 

176.  Dans  cette  seule  occasion,  Joad  interpelle  sa  femme  sous  le 
titre  de  «  Fille  de  David.  »  C'était  assez  lui  reprocher  sa  condescendance 
envers  Mathan.  David  avait  été  l'adversaire  décidé  de  l'idolâtrie,  qui 
sous  son  règne  seul  n'avait  jamais  réussi  à  s'établir  (I,  50;  E.,  111,403). 

179.  Ces  vers  offrent  une  évidente  allusion  a  l'une  des  plus  curieuses 
croyances  des  anciens  Hébreux,  celle  du  Schéol  (III,  193  ;  E.,  II,  Z|47) 
que  toutes  les  versions  de  l'Ecriture  confondent  a  tort  tantôt  avec  le 
sépulcre,  tantôt  avec  l'enfer.  Que  la  distinction  la  plus  nette  fût  ad- 
mise entre  le  tombeau,  réceptacle  des  corps,  et  le  Schéol,  séjour  des 
âmes,  c'est  là  ce  qu'il  est  impossible  de  contester.  Quelquefois,  dans 
les  textes,  il  s'agit  de  ce  domaine  souterrain  où  les  esprits  sont  retirés; 
quelquefois  du  tombeau  seulement  et  de  la  sépulture  dans  le  sens  or- 
dinaire du  mot;  quelquefois,  au  contraire,  il  s'agit  de  l'un  et  de  l'autre 
(Gen.,XXV,8;XLIX,  33  ;L,  5;  Nom., XX,  24,26;  Deu.,  XXXI,  16  ; XXXIV, 
7;  1  Rois,  XI,  42)  ;  si  l'on  compare  ces  citations,  on  y  trouvera  ces  si- 
gnifications diverses,  séparées  ou  réunies,  mais  toujours  distinctes. 
Les  peintures  de  cette  demeure  des  trépassés  varient,  selon  que  les 
justes  ou  les  méchants  y  sont  recueillis.  Elle  est  dépeinte  sombre, 
triste,  silencieuse,  sans  bruit  et  sans  mouvement  (Job,  X,  21;  Ps.  VI, 
6;  LXXXVIII,12;  CXV,  17;  Ésa.,  XXXVIII,  18),  ne  s'émouvant  qu'àl'en- 
trée  des  nouveaux  habitants  (Ésa.,  XIV,  9,  etc.)  qui  viennent  y  déposer 
leurs  terrestres  grandeurs;  d'autres  textes  la  représentent   comme 


124  ATHAL1E.  —  ACTE   III,   SCÈNE  V. 

Que  veut-il  ?  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu? 

MATH AN. 

On  reconnaît  Joad  à  cette  violence. 
Toutefois  il  devrait  montrer  plus  de  prudence, 
185  Respecter  une  reine,  et  ne  pas  outrager 

Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daigné  charger. 

JOAD. 

Hé  bien  !  Que  nous  fait-elle  annoncer  de  sinistre  ? 
Quel  sera  l'ordre  affreux  qu'apporte  un  tel  ministre? 

MATHAN. 

J'ai  fait  à  Josabeth  savoir  sa  volonté. 

JOAD. 

190  Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  d'impiété! 


un  lieu  de  repos,  de  ce  repos  si  cher  aux  populations  de  l'Orient  sous 
leur  brûlant  soleil  (Job,  III,  13)  et  un  lieu  de  rendez-vous  où  se  retrou- 
ventles  amis  que  la  mort  a  séparés  (Gen.,  XXV,  10;  1  Rois,  II,  10).  C'est 
un  asile  de  liberté  et  d'égalité  (Job,  III,  19),  dont  le  regard  de  Dieu  seul 
perce  les  profondeurs  (Job,  XXVI,  5,  6)  fermées  a  la  curiosité  de  l'homme 
(Job,  XXXVIII,  17).  L'exemple  des  funérailles  du  patriarche  Jacob  jus- 
tifie la  grave  distinction  que  ces  citations  indiquent;  après  les  quarante 
jours  de  l'embaumement,  après  les  soixante-dix  jours  du  deuil  égyp- 
tien, la  sépulture  a  lieu  en  Canaan;  mais  Jacob,  le  jour  même  de  sa 
fin,  est  recueilli  vers  ses  peuples.  Enfin  des  animaux,  il  n'est  jamais 
dit  qu'ils  descendent  dans  le  Schéol.  Ces  idées  sur  la  vie  future,  fort 
incomplètes  et  vagues,  puisqu'il  n'est  nullement  parlé  dans  l'Ancien 
Testament  ni  d'un  jugement  avant  d'entrer  dans  le  Scliéol  ni  d'une 
époque  marquée  pour  en  sortir,  se  sont  lentement  éclaircies  avec  le 
temps.  Déjà  l'Ecclésiaete  annonce  que  l'esprit  retourne  à  Dieu  qui  Va 
donné  (Ecc,  XII,  9),  et  plus  tard  Martin;  est  persuadée  que  son  frère 
ressuscitera  au  dernier  jour  (Jean,  XI,  24).  A  L'Évangile  il  était  réserve 
de  mettre  en  évidence  la  vie  ri  l'immortalité  (2  Tim.,  Il,  10)  et  de  mon- 
trer par  le  fait  qu'entre  la  vie  actuelle  et  la  vie  future  il  n'y  a  aucun 
intervalle  Luc,  XXIII,  4:jj;  c'est  la  grande  vérité  que  le  Christ  a  pro- 
clamée du  haut  de  sa  croix. 
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De  toutes  tes  horreurs,  va,  comble  la  mesure  ; 
Dieu  s'apprête  à  te  joindre  à  la  race  parjure, 
Abiron  et  Dathan,  Doeg,  Achitophel. 
Les  chiens  à  qui  son  bras  a  livré  Jézabel, 
i  95  Attendant  que  sur  toi  sa  fureur  se  déploie, 


191.  «  Combler  la  mesure  »  est  une  métaphore  si  simple  qu'elle  se 
trouve  partout  et  dans  toutes  les  langues.  11  convient  néanmoins  de 
rappeler  que  ce  mot  se  rencontre  dans  le  discours  le  plus  sévère  que 
le  Christ  ait  adressé  (Mat.,  XXIII,  32). 

193.  Dathan  et  Abiron  ou  Abiram,  de  la  tribu  de  Ruben,  se  firent 
dans  le  désert  contre  Moïse  les  chefs  politiques  de  la  conspiration  dont 
Coré  devint  le  chef  sacerdotal  et  dont  le  prétexte  populaire  fut,  comme 
toujours,  l'abondance  de  l'Egypte  comparée  aux  privations  de  l'Arabie. 
Les  deux  Rubenites  refusèrent  avec  insolence  de  se  rendre  auprès  de 
Moïse,  qui  tenta  inutilement  de  les  éclairer  et  de  les  ramener;  en  vain 
leur  fut-il  laissé  jusqu'au  lendemain  ;  ils  s'obstinèrent  dans  leur  révolte 
et  périrent  a  l'entrée  de  leurs  tentes,  engloutis  par  un  mouvement  du 
solentr'ouvert  (Nom.,  XVI,  1,  etc.).  Selon  les  termes  mêmes  de  ce  récit, 
c'est  dans  le  Schéol  (III,  179  ;  E.,  II,  447)  que  les  deux  frères  sont  en- 
traînés, et  leur  peine,  selon  les  idées  juives,  consiste  surtout  en  ce 
qu'ils  y  descendent  vivants,  condamnation  poétiquement  rappelée  dans 
un  psaume  de  la  fin  de  la  captivité  de  Babylone  (Ps.  CVI,  17). 

Doeg,  Iduméen,  meurtrier  par  condescendance,  est  un  des  plus  abo- 
minables caractères  que  Saûl  se  soit  attachés  dans  les  dernières  années 
de  son  règne;  Doeg  eut  la  bassesse  de  dénoncer  au  tyran  l'accueil  bien- 
veillant que  David,  dans  sa  fuite,  reçut  du  pontife  Abimélec,  et  sur  le 
refus  des  archers  de  mettre  a  mort  les  membres  de  la  famille  sacerdo- 
tale, Doeg  prit  sur  lui  l'exécution  de  la  sentence;  il  fit  périr  les  sacri- 
ficateurs et  passer  au  fil  de  l'épée  les  habitants  de  Nob  (1,  Sam.,  XXII, 
9,  etc.).  Ce  crime  est  flétri  dans  un  des  cantiques  de  David  (Ps.  LU,  2). 

Achitophel  couronne  dignement  cette  liste  d'infamie.  Il  a  été,  sous 
David,  un  des  esprits  les  plus  déliés  etles  plus  coupables.  Instigateur  et 
complice  de  la  révolte  du  faible  Absalon,  il  voulut  creuser  un  abîme 
infranchissable  entre  le  père  et  le  fils;  il  imagina  de  donner  pour  ga- 
rantie à  la  rébellion  un  affreux  inceste  commis  en  quelque  sorte  à  la 
vue  de  Jérusalem.  Dès  que  son  crime  eut  manqué  de  succès,  dès  qu'il 
dut  désespérer  de  réussir  dans  ses  projets  de  vengeance,  tranquille- 
ment il  mit  ordre  a  ses  affaires  et  s'étrangla  (2  Sam.,  XVI  et  XVII).  Si 
son  butétaitde  venger  Batsébah,  sapetite-fille,  le  but  était  aussi  cou- 
pable que  le  moyen. 

194.  VoirI,  118. 


186  ATIIALIE.  —  ACTE   III,   SCÈNE   VI. 

Déjà  sont  à  ta  porte  et  demandent  leur  proie. 

MATH  AN,  troublé. 

Avant  la  fin  du  jour. . .  on  verra  qui  de  nous. . . 
Doit...  Mais  sortons,  Nabal. 

NABAL. 

Où  vous  égarez-vous? 
De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare  ? 
200  Voilà  votre  chemin. 

SCÈNE   VI. 

JOAD,  JOSABETH. 
JOSABETH. 

L'orage  se  déclare  ; 
Athalie  en  fureur  demande  Éliacin. 
Déjà  de  sa  naissance  et  de  votre  dessein 
On  commence,  seigneur,  à  percer  le  mystère  ; 
Peu  s'en  faut  que  Mathan  ne  m'ait  nommé  son  père. 

JOAD. 

205  Au  perfide  Mathan  qui  l'aurait  révélé? 

Votre  trouble  à  Mathan  n'a-t-il  point  trop  parlé  ? 

JOSABETH. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  m'en  rendre  maîtresse. 

Cependant  croyez-moi*  seigneur,  le  péril  presse. 

Réservons  cet  enfant  pour  un  temps  plus  heureux. 
210  Tandis  que  les  méchants  délibèrenl  cuire  eux, 

\\<*mt  qu'on  l'environne,  avant  qu'on  nous  l'arrache, 

Une  seconde  fois  souffrez  que  je  le  cache 

Les  portes,  les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  déserts? 
215  Je  suis  proie;  je  sais  une  secrète  issue 

Par  où,  sans  qu'on  le  voie  et  sans  être  aperçue, 
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De  Gédron  avec  lui  traversant  le  torrent. 
J'irai  dans  le  désert  où  jadis  en  pleurant, 
Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite, 
220  David  d'un  lils  rebelle  évita  la  poursuite. 

Je  craindrai  moins  pour  lui  les  lions  et  les  ours. . . 


"217.  Le  Cédron  ou  plus  exactement  le  Kédron,  souvent  mentionné 
dans  l'Ancien  Testament  et  dont  le  nom  se  retrouve  dans  l'Évangile 
Jean,  XVIII,  1),  était  un  torrent  coulant  au  fond  d'une  vallée  étroite 
du  côté  de  l'Est  et  qui  séparait  Jérusalem  du  mont  des  Oliviers.  La 
profondeur  et  l'encaissement  de  la  vallée  faisaient  paraître  l'eau  noire 
sous  les  ombrages  épais  du  penchant  des  coteaux.,  et  de  là  le  nom  de 
Kédron  (noir).  Josèphe,  l'historien  des  Juifs,  ne  désigne  pas  autrement 
ce  cours  d'eau  (Ant.,  VII,  12;  IX,  3),  qui  se  jette  dans  la  mer  Morte  à 
travers  les  rochers  du  désert  d'Engaddi  et  se  dessèche  en  été. 

218.  C'est  du  pays  montagneux  et  désert,  situé  entre  Jérusalem  et 
Jéricho,  qu'il  s'agit.  Au  temps  de  Josué,  ce  vaste  territoire  ne  conte- 
nait que  six  villes  et  quelques  hameaux  (Jos.,  XV,  62) ,  et  dans  la  suite 
ces  centres  de  population  ont  diminué.  Sur  cette  route  dangereuse, 
Jésus  a  placé  la  scène  de  l'admirable  parabole  du  bon  Samaritain 
'Luc,  X,  30). 

220.  Ce  rebelle  est  Absalon,  fils  de  David  et  de  Mahaca,  impétueux, 
faible,  vindicatif,  vengeur  perfide  du  crime  d'Amnon  dont  Tamar  fut 
victime,  incendiaire  d'un  champ  d'orge  pour  forcer  le  possesseur,  Joab, 
son  ami,  a  venir  le  trouver  dans  sa  disgrâce  et  a  se  charger  d'obtenir 
son  retour;  vain  de  sa  taille  avantageuse  et  de  la  beauté  de  sa  che- 
velure; familier  avec  le  peuple  et  habile  a  capter  les  suffrages  de  la 
foule;  perfide  jusqu'à  faire  de  la  religion  un  masque  de  sa  perfidie,  il  a 
fini  par  la  révolte  ouverte,  un  moment  triomphante,  et  vint  périr 
après  la  défaite  de  son  armée  sur  la  rive  orientale  du  Jourdain  où 
David,  en  politique  et  en  général  consommé,  avait  su  attirer  les  re- 
belles. L'étrangeté  de  sa  mort,  achevée  par  les  mains  de  Joab  dont  il 
avait  voulu  forcer  l'amitié,  fut  amenée  par  un  accident  de  sa  fuite  que 
les  interprètes  ont  mal  compris:  il  n'est  point  dit  que  sa  chevelure 
s'embarrassa  dans  les  branches  d'un  chêne,  mais  ce  qui  est.  fort  diffé- 
rent, que  sa  tète  fut  prise  entre  les  rameaux,  accident  fort  simple 
d'une  fuite  précipitée  (1  Sam.,  XVIII,  9). 

221.  Voir  E.,  I,  288,  où  le  lion  est  pris  dans  un  sens  allégorique. 
L'ours,  un  des  animaux  les  plus  communs  dans  les  forêts  de  la 
Palestine,  est  en  conséquence  l'un  de  ceux  que  les  Juifs  connaissaient 
le  mieux  ;  deux  l'ois  seulement  il  en  est  question  dans  le  sens  réel 
(1  Sam.,  XVII,  34;  2  Rois,  11,24),  et  dans  tous  les  autres  textes,  il  sert 


128  AlTHALIE.  —  ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

Mais  pourquoi  de  Jéhu  refuser  le  secours? 

Je  vous  ouvre  peut-être  un  avis  salutaire. 

Faisons  de  ce  trésor  Jéhu  dépositaire  ; 
225  On  peut  dans  ses  États  le  conduire  aujourd'hui, 

Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu'à  lui. 

Jéhu  n'a  point  un  cœur  farouche,  inexorable  ; 

De  David  à  ses  yeux  le  nom  est  favorable. 

Hélas  !  est-il  un  roi  si  dur  et  si  cruel, 
230  À  moins  qu'il  n'eût  pour  mère  une  autre  Jézabel, 

Qui  d'un  tel  suppliant  ne  plaignît  l'infortune? 

Sa  cause  à  tous  les  rois  n'est-elle  pas  commune? 

JOAD. 

Quels  timides  conseils  m'osez-vous  suggérer? 
En  l'appui  de  Jéhu  pourriez-vous  espérer? 

JOSABETH. 

235  Dieu  défend-il  tout  soin  et  toute  prévoyance? 
Ne  l'offense-t-on  point  par  trop  de  confiance? 


le  plus  souvent  d'image  a  la  cruauté  cauteleuse  et  vorace  (Ésa.,  LIX, 
14;  Os.,  XIII,  8;  2  Sam.,  XVII,  8;  Lam.,  III,  10;  Prov.,  XVII,  12; 
XXVIII,  15). 

222.  Ici  commence  un  de  ces  frappants  parallèles  que  le  génie  d'un 
croyant  pouvait  seul  tracer.  Jéhu,  le  vainqueur  d'Ochozias  (l,  82), 
Jéhu,  le  rival  d'Athalic  (II,  106),  est  choisi  parla  prudence  craintive 
de  Josabetli  comme  sauveur  de  Joas  et  rejeté  par  la  confiance  reli- 
gieuse de  Joad.  C'est  l'esprit  de  cette  scène,  trop  peu  remarquée  par 
les  admirateurs  même  de  Racine.  A  ne  consulter  que  la  sagesse  hu- 
maine,  on  est  enclin  a  donner  raison  à  Josabeth  ;  si  l'on  se  rappelle, 
;ui  contraire,  que  Jéhu  avait  manqué  sa  mission  et  que  l'adversaire  de 
l'idolâtrie  de  Baal  est  devenu  le  protecteur  de  celle  (\i^  veaux  d'or, la 
pieuse  et  courageuse  résistance  du  grand  prêtre,  à  qui  Ton  propose 
d'invoquer  un  tel  secours,  devient  un  admirable  trait  de  fidélité;  il  se 

Confie  en  Dieu  seul. 

226.  Le  royaume  de  luda,  depuis  les  commencements  du  règne  de 
l'ioboani,  avait  pour  frontière,  an  nord,  la  limite  méridionale  du 
royaume  d'Israël,  dontSamarie  [II,  106  ,  la  capitale,  n'était  située  qu'à 
environ  treize  lieues  an  nord-est  de  Jérusalem.  Comme  prudence  hu- 
maine, l'argument  de  Josabeth  est  d'une  parraitejnsies.se. 
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\  ses  desseins  sacrés  employant  les  humains, 
Ya-t-il  pas  de  Jéhu  lui-même  armé  les  mains? 

JOAD. 

Jéhu,  qu'avait  choisi  sa  sagesse  profonde, 
240  Jéhu,  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde, 
D'un  oubli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits  ; 
Jéhu  laisse  d'Achab  l'affreuse  fille  en  paix, 
Suit  des  rois  d'Israël  les  profanes  exemples, 
Du  vil  dieu  de  l'Egypte  a  conservé  les  temples  ; 
245  Jéhu,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir 
Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir, 
N'a  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures 


238.  Allusion  a  l'avis  donné  a  Jéhu  de  sa  future  grandeur  par  un 
élève  des  prophètes.  Cet  émissaire  vint  jusqu'au  camp  du  futur  roi 
d'Israël,  vers  Galaad,  a  l'orient  du  Jourdain,  lui  annoncer  son  éléva- 
tion prochaine,  et  le  quitta  en  hâte  par  une  sorte  de  fuite  précipitée, 
échappant  ainsi  et  aux  pièges  et  aux  récompenses.  Il  fallait  que,  sans 
pactiser  avec  les  passions  politiques  alors  si  vivement  en  éveil,  sans 
empiéter  sur  le  domaine  toujours  inviolable  de  la  liberté  morale,  la 
Providence  prît  part  à  ces  grands  et  tristes  événements. 

244.  Jéroboam  crut  que  pour  séparer  son  nouveau  trône  de  celui  de 
David,  il  fallait  mettre  une  semi-idolâtrie  entre  les  deux.  Il  restaura  le 
culte  des  veaux  d'or,  un  moment  rétabli  au  pied  du  Sinaï  pendant  une 
retraite  de  Moïse  sur  la  sainte  montagne,  et  favorisé  par  les  souvenirs 
de  l'Egypte.  Les  Égyptiens  avaient  deux  idoles  de  ce  genre,  l'une  sous 
le  nom  d'Apis,  a  Memphis,  la  capitale  de  l'Egypte  supérieure  ;  l'autre 
sous  le  nom  de  Mnevis,  a  Hiérapolis,  la  capitale  de  la  basse  Egypte. 
Docile  a  ces  exemples,  Jéroboam  fonda  deux  sanctuaires  de  cette  ido- 
lâtrie de  son  choix,  l'un  à  Dan,  au  nord  de  ses  Etats  ,  l'autre  a  Béthel, 
au  midi,  non  loin  de  la  frontière  de  Juda.  Sa  pensée,  évidemment, 
était  d'instituer,  non  un  paganisme  proprement  dit,  mais  des  simula- 
cres qui  représentaient  Dieu.  Les  deux  centres  du  nouveau  culte  étaient 
d'autant  mieux  choisis  que  le  temple  de  Dan  retenait  les  tribus  du 
Nord,  et  que  celui  de  Béthel  soutenait  la  concurrence  de  l'école  célèbre 
des  prophètes  de  cette  ville  et  arrêtait  au  passage  les  Israélites  en 
chemin  pour  le  temple  de  Jérusalem.  Jéhu,  est-il  dit,  ne  se  départit 
point  des  péchés  de  Jéroboam  où  celui-ci  avait  entraîné  Israël,  les  veaux 
d'or  de  Béthel  et  de  Dan  (2  Rois,  X,  29). 

0 
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Ni  le  cœur  assez  droit,  ni  les  mains  assez  pures. 
Non,  non  ;  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  nous  faut  attacher. 
250  Montrons  Éliacin  ;  et,  loin  de  le  cacher, 
Que  du  bandeau  royal  sa  tête  soit  ornée. 
Je  veux  même  avancer  l'heure  déterminée, 
Avant  que  de  Mathan  le  complot  soit  formé. 


SCÈNE  VIL 
JOAD,  JOSABETH,  AZARIAS,  suivi  du  choeur  et  de  plusieurs 

LÉVITES. 


JOAD. 

Hé  bien  !  Azarias,  le  temple  est-il  fermé? 


248.  Les  hauts  lieux  étaient,  comme  le  nom  l'indique,  des  sanc- 
tuaires sur  le  penchant  ou  le  sommet  d'une  colline.  On  s'appuyait  a 
tort,  pour  les  autoriser,  des  exemples  d'un  temps  où  les  adorations 
étaient  dispersées,  pour  ainsi  dire,  par  tout  le  pays  (1  Sam.,  IX,  12)  ;  on 
oubliait  que  Moïse  avait  prévu  et  d'avance  condamné  ces  irrégularités  : 
Vous  ne  ferez  pas,  avait-il  dit,  tout  ce  que  nous  faisons  ici  aujourd'hui, 
où  chacun  agit  à  son  gré  (Deu.,XII,  8).  On  n'y  avait  que  trop  persévéré, 
et  les  hauts  lieux  devinrent  une  des  coutumes  religieuses  les  plus  con- 
formes aux  mœurs  du  peuple  et  des  grands,  et  les  plus  préjudiciables 
à  la  vraie  piété.  Tantôt  l'autel  était  à  découvert,  sans  toiture  et  sans 
*  enclos;  tantôt  un  temple,  de  très-petite  dimension,  l'entourait  et  le 
recouvrait.  Des  arbres  entretenaient  la  fraîcheur  et  cachaient  ces  cultes* 
souvent  dissolus,  sous  leur  ombre.  Quelquefois  ces  hauts  lieux  étaient 
consacrés  au  vrai  Dieu  ;  quelquefois  l'idolâtrie  avait  réussi  à  s'en  em- 
parer ou  a  les  dédier.  Ce  fut  une  des  superstitions  les  plus  on  vogue, 
dont  l'exemple  a  été  donné  par  des  rois  fameux,  même  par  Salomon 
(1  Rois,  XI,  7),  et  dont  la  religion  de  Moïse  eut  le  plus  à  souffrir  (Nom^ 
XXII,  41  ;  XXXIII,  52;  Ps.  LXXV11I,  58).  Les  rois  faibles  ont  toléré  ces 
cultes  dangereux  (2  Chr.,XlV,  3;  XVII,  6;  2  «ois,  XII,  t  ;  les  rois  plus 
résolus  les  ont  interdits  et  extirpés  (2  Rois,  XV III,  4;  2  Chr.,  XXXI,  1  ; 
2  Rois,  XXIII,  8;  2  Chr.,  XXXIV,  3);  les  rois  enclins  ii  l'idolâtrie  les 
ont  favorisés  9  liois,  XXI,  3;  2  Chr.,  XXVIII, 25;  XXXIII,  3), et  les  pro- 
phètes en  ont  tiré  quelques-unes  de  leurs  censures  les  plus  énergiques 
(Ésa.,  XVI,  12;  Ézé.,  XVI,  25,  etc.). 
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AZAIUAS. 

•255  J'en  ai  fait  devant  moi  fermer  toutes  les  portes. 

JOAS. 

N'y  reste-t-il  que  vous  et  vos  saintes  cohortes? 

AZARIAS. 

De  ses  parvis  sacrés  j'ai  deux  fois  fait  ie  tour. 
Tout  a  fui  ;  tous  se  sont  séparés  sans  retour, 
Misérable  troupeau  qu'a  dispersé  la  crainte, 
260  Et  Dieu  n'est  plus  servi  que  dans  la  tribu  sainte. 
Depuis  qu'à  Pharaon  ce  peuple  est  échappé, 
Une  égale  terreur  ne  l'avait  point  frappé. 

JOAD. 

Peuple  lâche  en  effet,  et  né  pour  l'esclavage, 
Hardi  contre  Dieu  seul  !  Poursuivons  notre  ouvrage  ; 
265  Mais  qui  retient  encor  ces  enfants  parmi  nous  ? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR. 

Hé  !  pourrions-nous,  seigneur,  nous  séparer  de  vous  ? 
Dans  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères  ? 
Vous  avez  près  de  vous  nos  pères  et  nos  frères. 


255.  Voir  sur  les  quatre  portes  du  temple  l'Introduction,  §  V. 

260.  Azarias  ne  sait  rien  encore  des  projets  de  Joad,  des  dangers  de 
Joas  ;  il  ne  songe  qu'a  l'interruption  des  solennités  de  la  Pentecôte  et 
croit  que  le  culte  de  la  fête  va  reprendre  son  cours,  célébré  seule- 
ment par  les  sacrificateurs  et  les  lévites. 

262.  La  terreur  des  Israélites,  avant  le  passage  de  la  mer  Rouge,  à 
la  vue  de  l'armée  égyptienne  s'avançant  contre  eux,  est  décrite  dans 
l'Exode  en  termes  d'une  force  et  d'une  poésie  très-expressives  :  Ils 
dirent  à  Moïse  :  Est-ce  faute  de  tombeaux  en  Egypte  que  tu  nous  as 
amenés  mourir  dans  le  désert?  Nous  aimons  mieux  servir  les  Egyp- 
tiens^*., XIV,  11). 

268.  Voir  1,490. 
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UNE   AUTRE. 

Hélas  !  Si,  pour  venger  l'opprobre  d'Israël, 
270  Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  Jahel , 
Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tête  impie, 
Nous  lui  pouvons  du  moins  immoler  notre  vie. 
Quand  vos  bras  combattront  pour  son  temple  attaqué, 
Par  nos  larmes  du  moins  il  peut  être  invoqué. 

JOAD. 

275  Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle, 
Des  prêtres,  des  enfants,  ô  Sagesse  éternelle  ! 
Mais,  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 
Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler  ; 


270.  Jahel,  femme  de  Héber,  un  Kénien,  accueillit  Siséra,  le  com- 
mandant des  troupes  de  Jabin,  prince  cananéen,  en  fuite  devant  les 
Hébreux,  feignit  de  lui  donner  asile,  étancha  sa  soif  dévorante,  et 
lorsqu'un  sommeil  profond  l'eut  saisi,  le  mit  a  mort  de  la  façon  la 
plus  barbare,  en  lui  enfonçant  dans  la  tempe,  a  l'aide  d'un  marteau, 
une  de  ces  longues  chevilles  de  fer  qui  servaient  a  retenir  les  toiles 
de  la  tente.  L'ancienne  exégèse,  la  seule  que  Racine  connût,  approu- 
vait tout  de  la  part  des  Hébreux  et  de  leurs  alliés,  ne  distinguait  point 
les  diverses  époques,  et  croyait  la  religion  intéressée  dans  ces  apolo- 
gies ou  ces  louanges;  l'action  cruelle  et  perfide  d'une  femme  a  été 
présentée  comme  un  saint  héroïsme.  C'était  oublier  que  la  Bible,  une 
histoire,  ne  justifie  pas  tout  ce  qu'elle  raconte  et  n'est  point  respon- 
sable des  faits;  c'était  confondre  les  temps  et  oublier  que  le  courage 
farouche  des  siècles  primitifs  a  placé  souvent  La  cruauté  au  rang  des 
vertus;  enfin,  dans  L'exemple  mis  ici  sous  nos  yeux,  c'était  négliger 
ce  point  fort  grave  du  récit:  Jahel  n'est  point  a  vrai  dire  Israélite; 
c'est  l'épouse  d'un  Kénien,  d'un  descendant  des  Moabites  (Jug.,  1,  10). 
Il  est  très-permis  de  croire  qu'obligée  à  l'improviste  de  recevoir  Sisera 
vaincu,  elle  a  craint  que  les  Hébreux  ne  vissent  une  trahison  dans 
cette  hospitalité,  et  qu'elle  a  voulu  mettre  sa  fidélité  cl  celle  des  siens 

il  I  abri  de  tout  soupçon  par  un  de  ces  meurtres  dont  les  annales  mo- 
dernes n'offrent  que  trop  de  parallèles,  et  que  la  religion  ne  justifie 
pas  plus  que  le  patriotisme. 
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Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites  ; 
280  lis  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites; 

Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois, 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois, 

En  ce  temple  ou  tu  fais  ta  demeure  sacrée 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 
285  Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 

Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi  ? 

C'est  lui-même  :  il  m'échauffe,  il  parle  ;  mes  yeux  s'ouvrent , 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 


279.  La  première  antithèse  de  ce  vers,  que  la  critique  a  cru  puisé 
dans  le  livre  de  Tobie,  est  bien  antérieure  a  ce  livre  apocryphe;  elle  se 
trouve  dans  un  cantique  de  Moïse  (Deu.,  XXXII,  39)  et  dans  un  discours 
d'Éliphaz  (Job,  V,  18). 

La  seconde,  selon  la  critique  qui  vient  d'être  citée,  serait  tirée  d'un 
verset  de  Tobie  qui  porte  :  «  Il  châtie  et  fait  miséricorde;  il  conduit 
au  sépulcre  et  en  retire  »  (Tob. ,  XIII,  2) ,  ou  de  la  Sapience  :  «  Tu  mènes 
aux  portes  de  l'enfer  et  en  ramènes  »  (Sap.,XVÏ,  13).  Racine  n'a  pu 
s'inquiéter,  sans  nul  doute,  d'examiner  quel  degré  de  confiance  ces 
livres  doivent  obtenir;  mais,  en  tous  cas,  il  faut  convenir  qu'il  s'est 
éloigné  du  modèle  bien  plus  qu'il  ne  le  fait  d'ordinaire.  (Voir  V,  256.) 

282.  Le  roi  désigné  dans  ce  vers  est  David  (I,  50),  et  les  promesses 
divines  sur  lesquelles  Joad  s'appuie  sont  celles  dont  Abner  espère  en 
vain  l'accomplissement  (I,  129). 

284.  Le  temple  était  considéré  comme  la  demeure  de  Dieu.  La  belle 
image  de  perpétuité  du  second  vers  était  presque  proverbiale  dans  les 
poésies  des  Hébreux.  On  lit  dans  un  psaume  attribué  à  Salomon,  l'un 
de  ceux  où  la  grandeur  des  promesses  semble  désigner  le  règne  du 
Messie  :  Tu  seras  craint  tant  que  le  soleil  luira  d'âge  en  âge  (Ps.  LXXÏI, 
5  et  17).  Dans  une  hymne  de  l'Esrahite  Éthan,  les  pensées  que  Racine 
a  réunies  dans  ces  vers  se  retrouvent,  l'une  conduisant  à  l'autre  :  Je 
Vai  juré  par  ma  sainteté,  et  jamais  envers  David  je  ne  serai  menteur  ; 
sa  race  subsistera  éternellement  ;  son  trône,  comme  le  soleil,  subsistera 
devant  moi  (Ps.  LXXXIX,  36,  37).  Ici,  l'imitation  est  évidente.  Dans  Jé- 
rémie,  se  lisent  encore  des  promesses  dont  le  sens  a  la  même  portée 
(Jér.,  XXXIII,  20;  XXXI,  36). 

288.  Le  ministère  de  prophétie  n'est  nulle  part,  dans  l'Écriture  sainte, 
représenté  comme  permanent  et  continu  ;  il  est  reçu,  quand  il  convient 
qu'il  soit  donné,  et  les  hommes  qui  en  sont  revêtus,  sous  Tune  et  l'au- 
tre alliance,  le  reconnaissent;  c'est  la  déclaration  formelle  de  Nathan 
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Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords, 
290  Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 

LE  CHOEUR  chante  au  son  de  toute  la  symphonie  des  instruments 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre, 
Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 

Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 
Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  matin. 


(2  Sam.,  VII,  3),  d'Elisée  (2  Rois,  IV,  27),  de  Jérémie  (XLII,  4,  7),  de 
saint  Paul  lui-même  (Act.,  XX,  22).  Les  révélations  étaient  transmises 
par  un  effet  intérieur  de  l'espritde  Dieu  sur  l'esprit  de  l'homme,  comme 
on  le  voit  par  l'exemple  de  Jérémie  (I,  9),  comme  le  Christ  en  informe 
ses  apôtres  (Mat.,  X,  19).  Des  événements  qu'ils  recevaient  ordre  de  pré- 
dire, les  prophètes  n'avaient  pas  une  idée  parfaitement  claire  (Jér., 
XXXII,  S);  ils  les  voyaient  confusément,  sans  intervalle  ou  à  des  dis- 
tances indéterminées  (Jér.,  XXVIII,  9),  et  chacun,  selon  sa  foi,  sa  sa- 
gesse, son  éloquence,  devait  exercer  son  intelligence  dans  l'expression 
des  avertissements  divins;  saint  Pierre  le  déclare  de  la  manière  la  plus 
positive,  en  appliquanteette  remarqueàtous  les  voyants,  ainsi  qu'on  les 
nommait, del'Ancienne  Alliance(l  Pierre, 1,14).  Lesprophéties, presque 
sans  exception  ,  sont  des  poésies;  on  comprend  que  ces  impressions 
rapides,  vives,  profondes,  aient  été  rendues  dans  un  style  poétique, 
où  les  images  se  succèdent  sans  que  les  transitions  soient  ménagées. 
Si  l'on  rapproche  ces  règles  générales  puisées  dans  l'Ecriture  des 
vers  admirables  que  Racine  met  ici  dans  la  bouche  du  grand  prêtre, 
on  reconnaîtra  facilement  que  toutes  ont  été  observées. 

290.  La  musique  et  le  chant  étaient  employés  dans  les  écoles  des 
prophètes  et  faisaient  partie  des  études  etdes  fêtes  habituelles  (1  Sam., 
\.  5).  Mais  on  n'en  trouve  qu'un  exemple  comme  servant  de  prépara- 
tion a  un  oracle;  il  a  été  donné  par  Elisée  (2  Rois,  111,  15);  les  circon- 
stances du  moment  expliquent  cette  particularité,  que  Racine  rappelle 
dans  la  préface  à\4t  Italie.  En  recevant  Josaphat,  roi  de  Juda,etJoram, 
roi  d'Israël,  Elisée  donna  cours  a  l'indignation  que  lui  inspira  la  vue 
même  de  ce  prince  impie,  et  lui  dit  :  Qu'ai-jeà  luire  avec  toi?  Va  aux 
prophètes  de  'on  père  et  aux  prophètes  de  ta  mèrel...  Cependant  la  pré- 
sence de  Josaphat  adoucit  le  ministre  du  vrai  Dieu;  en  sa  faveur,  il 
consentit  a  demander  un  oracle;  mais  il  voulul  qu'une  musique  reli- 
gieuse lui  donnât  le  temps  de  se  recueillir  cl  de  recevoir  avec  calme 
l'avertissement  divin. 

294.  Imitation  du  cantique  de  Moïse  dont  le  génie  poétique  aimait 
ces  images   lks.  XC,  ■">   :  Que  ma  parole  roule  comme  lu  rosée,  comme 
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JOAD. 

*205  Cieux,  écoutez  nia  voix!  Terre,  prête  l'oreille  ! 

Ne  dis  plus,  ô  Jacob!  que  ton  Seigneur  sommeille  ! 
Pécheurs,  disparaissez!  le  Seigneur  se  réveille. 

(Ici  recommence  la  symphonie,  et  Joad  aussitôt  reprend  la  parole.) 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé?... 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé?... 
300  Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 

Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  ; 


l'ondée  sur  la  verdure  (heu.,  XXXII,  2).  La  même  comparaison,  emblème 
d'instabilité  rapide,  est  employée  par  Osée  (Os.,  VI,  4). 

297.  Les  trois  pensées  de  ce  solennel  début  sont  fidèlement  imitées 
de  l'Écriture;  la  première  est  presque  une  traduction  des  invocations 
qui  commencent  le  dernier  cantique  de  Moïse  :  Cieux,  écoutez  !  et  je 
parlerai,  et  que  la  terre  entende  les  paroles  de  mabouche ? (Deu.,XXXlI, 
1  ouïes  révélations  d'Ésaïe  :  Cieux, écoutez!  Terre,  prête  l'oreille (Ésa. 
I,  2),  qui  se  rapprochent  plus  encore  des  vers  de  Racine;  la  seconde 
est  tirée  d'un  des  cantiques  dits  graduels  que  les  troupes  de  pèlerins 
chantaient  (on  le  croit  du  moins)  en  se  rendant  à  Jérusalem  et  au  tem- 
ple lors  des  grandes  solennités  :  Voici,  il  ne  dort  pas,  il  ne  sommeille 
pas,  le  gardien  d'Israël!  (Ps.  CXX1,  4)  et  le  dernier  trait  se  rencontre 
en  divers  psaumes  qui  en  varient  légèrement  les  images  (Ps.  XXXV, 
23;  XL1V,  2,4;  C1V,  35). 

298.  Imitation  d'une  antithèse  des  Lamentations  de  Jérémie  (Lam., 
VI,  1  ,  que  la  version  de  Racine  rend  d'une  manière  plus  précise  que 
l'original.  Ce  rapprochement  du  métal  noble  et  du  métal  vulgaire  est 
familier  aux  prophètes  (Ésa.,  LX,  17;  .Ter.,  VI,  29).  Ézéchiel,  dans  un 
remarquable  passage,  a  présenté  l'idée  sous  toutes  ses  faces  (Ezé.,XXII, 
17,  etc.).  L'allusion  est  d'ailleurs  expliquée  dans  le  vers  suivant. 

299.  «  Zacharie  »  (note  de  Racine;  voir  I,  297).  Ce  n'est  pas  dans  le 
lieu  saint,  si  l'on  veut  presser  les  termes,  mais  entre  le  temple  et  Tau- 
tel  des  holocaustes,  ou  plus  exactement  dans  le  parvis  extérieur,  que 
Zacharie  fut  frappé,  ainsi  que  l'Evangile  le  rappelle  (Mat.,  XXIII,  35; 
Luc,  XI,  51). 

301.  Ces  paroles  sont  évidemment  empruntées  aux  censures  les  plus 
vives  que  Jésus  ait  adressées,  et  en  forment  comme  le  résumé.  Le 
Seigneur  parle  aux  chefs  des  Pharisiens,  aux  docteurs  de  la  loi,  et  ja- 
mais il  n'a  prononcé  des  condamnations  plus  sévères.  Ce  vers  les  ré- 
sume (Mat.,  XXIII,  29-36;  Luc,  XI,  47-51).  Peut-être  aussi  Racine  a-t-il 
eu   présent  h   l'esprit  un  beau   passage  du  prophète  Joël,  où  tout  le 


136  ATIIALIE.  —  ACTE   III,   SCÈNE  Vil. 

De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé; 

Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé. . . 
Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 
305  Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  ; 

Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés; 

Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 

Temple,  renverse-toi!  Cèdres,  jetez  des  flammes! 
Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
310  Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 

Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 


peuple  et  les  sacrificateurs,  entre  le  vestibule  et  V autel,  pleurent  et  di- 
sent :  Éternel,  épargne  ton  peuple  !  (Joël,  II,  17.) 

303.  Imitation,  selon  tous  les  commentateurs,  d'un  trait  cVÉsaïe  qui, 
après  s'être  élevé  contre  les  sacrifices  sanglants  des  impies,  passe  aux 
offrandes  qui  ne  le  sont  pas  et  les  déclare  aussi  peu  acceptées;  la  voix 
divine  dit  :  J'ai  en  horreur  Vencens  (Ésa.,  I,  13).  C'est  la  pensée  éner- 
giquement  rendue  par  Moïse  dans  cette  menace  que  Dieu  prononce  : 
Je  ne  respirerai  plus  vos  parfums  agréables  (Lév.,  XXVI,  31). 

304.  Capti\ité  de  Babylone  (note  de  Racine). 

Ces  vers  sont  un  tableau  rapide  de  la  capti\ité  de  Babylone. 
Cinq  déportations  successives  transportèrent  a  Babylone,  sur  l'Eu- 
phrate,  sur  le  Chaboras,  le  peuple  de  Juda,  ses  princes,  ses  grands, 
-«•s  prêtres;  la  première,  dont  le  prophète  Daniel  lit  partie,  eut  lieu 
sous  Jéhojakim,  dix-huitième  roi  de  Juda;  la  deuxième,  où  le  prophète 
Kzéchiel  fut  enveloppé,  sous  Jéchonias,  dix-neuvième  roi  de  Juda;  les 
(rois  dernières  sous  Sédécias,  le  vingtième  roi  de  Juda,  et  après  son 
règne,  l/avant-dernicr  roi  périt  dans  un  des  sièges  de  sa  capitale;  ses 
deux  successeurs  furent  conduits,  chargés  de  fers,  ii  Babylone.  Enfin, 
Jérusalem,  prise  après  un  siège  de  trois  années  par  les  lieutenants  de 
Nébucadnetzar,  fut  détruite  de  fond  en  comble;  le  temple  consumé 
disparut;  il  n'en  resta  debout  qu'un  portique  vers  l'Orient  qui,  dans 
l,i  suite,  fut  nommé  portique  de  Salomon  (Jean,  \,  23;  Ai  t.,  III,  11  ;  V, 
12),  et  la  Terre  Sainte,  devenue  une  province  désolée  du  vaste  empire 

de  Babylone,  disparut  pour  un  temps  de  la  face  du  monde. 

Les  textes  rites  d'ordinaire  (Lam.,  I,  1;  Esa.,  I,  14)  comme  imites 
par  Racine  u'offrenl  qu'un  rapport  très-éloigné  avec  les  \ers.  Les 
cèdres,  un  des  arbres  que  l'incendie  dévore  le  plus  facilement,  et  le 
prophète  Zacharic  en  a  tiré  une  de  ses  plus  \i\es  comparaisons  (Zac, 
\i.  t  ,  étaient  entrés  pour  une  proportion  considérable  dans  la  con- 
struction du  temple    i  Rois,  V,  30,  etc.;  VI,  9,  etc.  .  (Voir  E.,  III,  434. 


ATHALIE.  —  ACTE  III,   SCENE  VII.  137 

Pour  pleurer  ton  malheur  ? 

AZARIAS. 

0  saint  temple! 

JOSABETH. 

0  David  ! 

LE   CHOEUR. 

Dieu  de  Sion,  rappelle, 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés. 
(La  symphonie  recommence  encore,  etJoad  un  moment  après  l'interrompt) 

JOAD. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
315  Sort  du  fond  des  déserts  brillante  de  clartés, 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  de  la  terre,  chantez  ! 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 


312.  Imitation  d'un  passage  dé  Jérémie  :  Si  mes  yeux  devenaient  une 
fontaine  de  larmes,  je  'pleurerais  jour  et  nuit  le  carnage  de  mon  peuple 
(Jér.,  IX,  1). 

314.  L'Église  (note  de  Racine). 

Les  commentateurs  s'accordent  pour  citer  comme  le  modèle  de 
cette  strophe  un  verset  du  Cantique  des  Cantiques  qui  ne  se  rapproche 
du  vers  de  Racine  que  par  la  forme  :  Qui  est  celle  qui  monte  ici  du  dé- 
sert comme  des  colonnes  de  fumée,  entourée  d1 une  vapeur  de  myrrhe  et 
d'encens  et  de  toutes  les  poudrés  odorantes  des  marchands?  Voici, 
c'est  la  litière  de  Salomon  (C.  des  C,  III,  6).  11  suffit  de  lire  successi- 
vement l'original  et  la  prétendue  imitation  pour  s'étonner,  même  se- 
lon le  système  qui  interprète  le  cantique  dans  un  sens  mystique,  qu'on 
se  soit  commodément  donné  le  mot  pour  reproduire  une  citation  qui 
n'a  pas  même  l'apparence  de  son  côté. 

L'image  de  la  nouvelle  Jérusalem  représentant  l'Église  chrétienne 
est  tirée  de  l'Apocalypse  (Apo.,  III,  12;  XXI,  2);  l'emblème  d'un  signe 
sur  le  front  revient  souvent  dans  les  tableaux  prophétiques (Éga.,  LV, 
13;  LXVI,  19;  Ezé.,  IX,  4,  6).  Marque  d'un  signe,  est-il  commandé  au 
prophète,  le  front  des  hommes  qui  gémissent  des  abominations  commises 
au  milieu  de  Jérusalem. 


138  AT1IALIE.—  ACTE    III,   SCENE   VIL 

3*20  Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière! 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés; 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés, 
De  tes  pieds  baisent  la  poussière  ; 
325  Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 
Sentira  son  âme  embrasée  ! 
Gieux,  répandez  votre  rosée, 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  ! 

JOSABETH. 

330  Hélas!  d'où  nous  viendra  cette  insigne  faveur, 
Si  les  rois  de  qui  doit  descendre  ce  Sauveur... 


320.  «  Les  Gentils  »  (note  de  Racine). 

324.  On  rencontre  dans  les  poésies  sacrées  cette  expression  «  baiser 
la  poussière,  »  que  Racine  met  aussi  dans  la  bouche  d'Esther  (E.,  11, 
290),  comme  signe  tantôt  de  sujétion  (Ps.  LXXII,  9),  tantôt  de  respec- 
tueuse obéissance  (Lam.,  III,  28).  Le  premier  de  ces  versets  pouvait 
d'autant  mieux  suggérer  au  poète  cette  imitation  que,  selon  l'opinion 
de  tous  les  interprètes,  anciens  et  modernes,  ce  cantique  prophétique 
se  rapporte  au  règne  du  Messie. 

325.  Ce  vers  est  emprunté  presque  mot  pour  mot  à  Tune  des  der- 
nières scènes  de  l'Apocalypse  :  Les  nations  marcheront  à  sa  lumière 
(Apo.,  XXI,  U). 

329.  Cette  citation  est  tirée  du  continuateur  d'Ésaïe  (Ésa.,  XLV,  8), 
et  Racine,  en  L'empruntant,  sVsl  donné  une  grande  liberté,  conforme 
d'ailleurs  a  la  science  et  a  la  piété  de  son  temps.  Le  texte  porte:  deux, 
distillez  (Ven  haut;  que  les  nuées  épanchent  la  <jrâce;  que  la  ferre  s'ou- 
vre et  produise  le  salut,  et  fasse  germer  la  justice  m  même  temps  !  Ra- 
cine a  resserré  les  paroles,  et  ce  qui  est  plus  grave,  a  substitué  au  «  sa- 
lut »  le  «  Sauveur.  »  Ce  dernier   mot   ne  se  trouve  ni   dans   L'original 

hébreu  ni  dans  le  grec  des  Septante:  il  est  emprunté  au  latin  delà 
Vulgate.  Le  poëte  sacré,  dans  tout  ce  passage  adressé  a  Cyrus  (Esa., 

XL V,  ii,  dépeint  la  Liberté  et  la  pai\  réservées  aux  Juifs  sous  leur  libé- 
rateur. Les  images  sont  tout  a  l'ail  analogues  à  «elles  employées  par 
Les  psalmistes,  quand  ils  décrivenl  dans  leurs  chants  un  pareil  état  de 
prospérité  nationale  Ps.  IAIL  3;  LXXXV,  il,  12). 


ATHAL1E.  —  ACTE  111,  SCENE  VII.  130 

JOAD. 

Préparez,  Josabeth,  le  riche  diadème 

Que  sur  sou  front  sacré  David  porta  lui-même. 

(Aux  lévites.) 
Et  vous,  pour  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 
335  Où  se  garde  caché,  loin  des  profanes  yeux, 
Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées 
Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  trempées, 
Et  que  David  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  chargé, 


332.  Josabeth  n'aviolé  en  rien  les  habitudes  de  la  piété  juive,  en  deman- 
dant le  développement  d'un  oracle,  dont  son  inexpérience  ne  pouvait 
saisir  la  portée;  mais  elle  n'obtient  aucun  éclaircissement.  Ce  silence 
est  conforme  a  l'esprit  des  prophètes.  Ils  n'avaient  point  une  idée  par- 
faitement claire  des  événements  qu'ils  devaient  annoncer,  des  mes- 
sages qu'ils  étaient  chargés  de  transmettre  (Jér.,  XXVIII,  9;  XXXII,  8); 
ils  ne  voyaient  point  les  faits  se  succéder  dans  leur  ordre,  a  des  inter- 
valles réels;  ils  contemplaient  l'avenir  a  distance  et  confusément;  ils 
se  comparent  eux-mêmes  à  des  sentinelles  qui,  d'un  point  élevé,  regar- 
dent dans  le  lointain  (Ésa.,  XXI,  6;  LU,  8;  Jér.,  VI,  17;  Ézé.,  III,  17; 
Mie,  VII,  4;  Hab.,  II,  1).  Leur  pouvoir  de  lire  dans  l'avenir  n'était  ni 
général  (2  Sam.,  VII,  3;  2  Rois,  IV,  27  ;  Act.,  XX,  22)  ni  continuel  (Jér., 
XLII,  7),  et  leur  intelligence  devait  ensuite  s'efforcer  d'éclaircir  les  ora- 
cles mêmes  qu'ils  avaient  rendus,  ainsi  que  le  déclare  l'apôtre  (1  Pierre, 
I,  11).  Racine  a  donné  ici  une  preuve  de  plus  de  son  intelligence  pro- 
fonde de  l'Écriture  :  la  question  de  Josabeth  reste  sans  réponse. 

333.  Le  diadème,  ainsi  que  les  chaînes  d'or  autour  du  cou  et  les 
bracelets,  étaient  constamment  portés  par  les  rois  de  l'Orient.  Ce  dia- 
dème ne  doit  pas  être  confondu  avec  la  couronne  (2  Sam.,  XII,  30; 
Ps.  XXI,  3  ;  Zac,  VI,  11)  ;  il  se  composait  d'un  bandeau  d'environ  deux 
pouces  de  largeur,  ceignant  le  front  et  les  tempes,  et  s'attachait  par 
derrière.  La  couleur  en  a  varié;  le  ruban  était  d'ordinaire  pourpre 
mêlé  de  blanc,  et  orné  de  perles  et  de  pierres  précieuses  (2  Sam.,  1, 
1Q;  Ps.  LXXXIX,  39).  Les  récits  sacrés  font  mention  du  diadème  dont 
Joas  fut  ceint  f2  Rois,  XI,  12;  2  Chr.,  XXIII,  12) ,  mais  sans  dire  que 
ce  fût  celui  de  David. 

338.  Cette  circonstance  est  rapportée  dans  les  deux  récits  (2  Rois, 
XI,  10;  2  Chr.,  XXIII,  9;.  David  avait  fait  durant  son  règne  diverses 
consécrations  de  dépouilles  opimes  dans  le  temple  (2  Sam.,  VIII,  7,11), 


140  ATHAL1E.  -  ACTE   III,   SCÈNE   VIII. 

Fit  consacrer  au  Dieu  qui  l'avait  protégé. 
340  Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage? 
Venez,  je  veux  moi-même  en  faire  le  partage. 


SCENE  VI11. 

SALOMITH,    LE    CHCEUR. 
SALOMITH. 

(  me  de  craintes,  mes  sœurs,  que  de  troubles  mortels? 
Dieu  tout-puissant,  sont-ce  là  les  prémices, 
Les  parfums  et  les  sacrifices 
345  Qu'on  devait  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels? 

UNE   DES   FILLES  DU  CHOEUR. 

Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 
Qui  l'eût  cru  qu'on  dût  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers,  les  lances  homicides 
Briller  dans  la  maison  de  paix? 

UNE   AUTRE. 

350  D'où  vient  que,  pour  son  Dieu,  pleine  d'indifférence, 
Jérusalem  se  tait  en  ce  pressant  danger? 

D'où  vient,  mes  sœurs,  que  pour  nous  protéger 
Le  brave  Abner  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence? 

SALOMITH. 

Ilélas!  dans  une  cour  où  l'on  n'a  d'autres  lois 
355  Que  la  force  et  la  violence, 

Ou  les  honneurs  et  les  emplois 
Sont  le  prix  d'une  aveugle  et  basse  obéissance, 


ci  des  officiers  d'un  rang  élevé  étaient  préposés  a  leur  conservation 
i  Chr.,  wvi.  26  .  Mais  il  n'est  nulle  pari  expliqué  commenl  ers  dé- 
pôts ont  été  conservés  si  longtemps,  pendanl  des  époques  si  troublées, 
depuis  Roboam  jusqu'à  Joas. 


ATHALIE.  -  ACTE  III,   SCÈNE   VIII.  141 

Ma  sœur,  pour  la  triste  innocence 
Qui  voudrait  élever  sa  voix? 

UNE  AUTRE. 

360       Dans  ce  péril,  dans  ce  désordre  extrême, 
Pour  qui  prépare-t-on  le  sacré  diadème? 

SALOMITH. 

Le  Seigneur  a  daigné  parler  ; 
Mais  ce  qu'à  son  prophète  il  vient  de  révéler, 
Qui  pourra  nous  le  faire  entendre? 
365  S'arme-t-il  pour  nous  défendre  ? 

S'arme-t-il  pour  nous  accabler? 

TOUT  LE  CHOEUR  chante. 

0  promesse  !  ô  menace  !  ô  ténébreux  mystère  ! 
Que  de  maux,  que  de  biens  sont  prédits  tour  à  tour! 
Gomment  peut-on  avec  tant  de  colère 
370  Accorder  tant  d'amour? 

UNE  VOIX,  seule. 

Sion  ne  sera  plus  ;  une  flamme  cruelle 
Détruira  tous  ses  ornements. 

UNE  AUTRE  VOIX. 

Dieu  protège  Sion  ;  elle  a  pour  fondements 


365.  Cette  incertitude,  cette  ignorance  de  la  fille  d'un  pontife,  qui  a 
entendu  les  paroles  prophétiques  prononcées,  est  parfaitement  con- 
forme a  l'impression  que  les  envoyés  divins,  chargés  de  rendre  les 
oracles,  ont  eux-mêmes  reconnue;  ils  en  confessent  l'obscurité,  et 
déclarent  que  souvent  l'accomplissement  seul  vient  les  éclaircir.  On 
peut  citer  de  nombreux  témoignages  (Esa.,  VI,  9;  XXIX,  9;  Ézé., 
XXXIII,  33;  Dan.,  VIII,  27;  IX,  22,  23;  XII,  8).  L'intelligence  des  aver- 
tissements divins  était  différée  et  réservée  (Zac,  II,  15;  IV,  9;  VI,  15), 
comme  le  dit  Jérémie,  pour  la  suite  des  temps  (Jér.,  XXIII,  20; 
XXVIII,  24). 


142  M II A  LIE.  —  ACTE   III,   SCENE   VIII. 

Sa  parole  éternelle. 

LA  PREMIÈRE. 

375  Je  vois  tout  son  éclat  disparaître  à  nies  yeux. 

LA  SECONDE. 

Je  vois  de  toutes  parts  sa  clarté  répandue. 

LA  PREMIÈRE. 

Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 

LA  SECONDE. 

Sion  a  son  front  dans  les  cieux. 

LA   PREMIÈRE. 

Quel  triste  abaissement  ! 

LA  SECONDE. 

Quelle  immortelle  gloire  ! 

LA   PREMIÈRE. 

380  Que  de  cris  de  douleur! 

LA   SECONDE. 

Que  de  chants  de  victoire  ! 

UNE  TROISIÈME. 

Cessons  de  nous  troubler  ;  notre  Dieu,  quelque  jour, 
Dévoilera  ce  grand  mystère. 

TOUTES  TROIS. 

Révérons  sa  colère  ; 
Espérons  en  son  amour. 

UNE  AUTRE. 

D'un  cœur  qui  t'aime, 
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Mon  Dieu,  qui  peut  troubler  la  paix  ! 
Il  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême, 
Et  ne  se  cherche  jamais. 
Sur  la  terre,  dans  le  ciel  même, 
390  Est-il  d'autre  bonheur  que  la  tranquille  paix 
D'un  cœur  qui  t'aime? 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE   IV. 


SCÈNE  PREMIERE. 

JOAS,  JOSABETH,  ZACHARIE ,   SALOM1T1I,  un   lévite,  le  CHŒUR. 

SALOMITH. 

D'un  pas  majestueux,  à  côté  de  ma  mère, 

Le  jeune  Éliacin  s'avance  avec  mon  frère. 

Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  deux? 

Quel  est  ce  glaive  enfin  qui  marche  devant  eux  ? 

JOSABETH,  à  Zacharie. 

5       Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 


6.  Il  est  fait  mention  très-anciennement  dans  la  Bible  de  livres  ou 
de  volumes  (Job,  XIX,  23;  Ex.,  XVII,  14;  Nom.,  XXI,  14),  écrits  d'ordi- 
naire d'un  seul  côté  (Zac,  V,  1),  rarement  des  deux  (Ézé.,  II,  10),  por- 
tant des  caractères  disposés  en  colonnes  (Jér.,  XXXVI,  23),  sur  des 
peaux,  sur  des  tissus  de  lin  ou  de  coton,  sur  des  feuilles  liées  de  papy- 
rus ou  de  parchemin.  Ces  livres  étaient  enroulés  autour  d'un  cylindre, 
s'ils  étaient  considérables,  de  deux,  et  rattachés  aux  extrémités;  de 
cette  disposition  vient  le  nom  de  volume,  employé  souvenl  dans  Les 
écrits  des  prophètes  (l\s.  XL,  H;  Ésa.,  XXXIV,  4;  i  Unis,  XIX,  14;  Ézé.* 
II,  9;Esd.,  VI,  8) ;  on  ouvrait  le  livre  en  le  déroulanl  (Lue,  IV,  17, 
19);  on  le  fermait  en  le  roulant  de  nouveau  et  en  Ta  I  tac  liant  d'un  lien 
que  serrait  un  nœud  (Ésa.,  XXIX,  1 1  ;  Dan.,  XII,  4).  Lorsque  le  li\  re  se 
composait  de  plaques  de  bois,  de  métal  ou  d'ivoire,  les  feuillets  ('(aient 

réunis  par  des  anneaux  où  Ton  passait  une  baguette  pour  les  assujettir. 

Cette  dernière  forme  était  la  plus  pare,  el  chez  les  Juifs  notamment  les 

Million-  on  rouleaux  S'employaient  d'ordinaire.   C'est  un  rouleau  que 

Jésus  déploie  dans  la  synagogue  de  Nazareth,  comme  les  termes  de 
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Et  vous  aussi,  posez,  aimable  Eliacin, 
Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin. 
Lévite,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  l'ordonne, 
10     Le  glaive  de  David  auprès  de  sa  couronne. 

JOAS. 

Princesse,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau? 
Pourquoi  ce  livre  saint,  ce  glaive,  ce  bandeau? 
Depuis  que  le  Seigneur  m'a  reçu  dans  son  temple, 
D'un  semblable  appareil  je  n'ai  point  vu  d'exemple. 

JOSABETH. 

15     Tous  vos  doutes,  mon  fils,  bientôt  s'éclairciront. 

JOAS. 

Vous  voulez  essayer  ce  bandeau  sur  mon  front? 
Ah  !  princesse ,  gardez  d'en  profaner  la  gloire  ; 
Du  roi  qui  l'a  porté  respectez  la  mémoire. 
Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné... 


saint  Luc  l'indiquent,  et  c'est  un  rouleau,  non  un  volume,  qui  devrait 
figurer  ici  sur  la  scène. 

La  Loi  fut-elle  remise  ainsi  à  Joas lors  de  son  couronnement?  Le 
texte  (2  Rois,  XI,  12;  2  Chr.,  XXIII,  11,  12)  est  incertain;  le  terme  em- 
ployé est  douteux  et  peut  désigner  les  rubans  qui  s'attachaient  à  la 
couronne  ;  il  ne  se  trouve  aucune  preuve  que  dans  la  cérémonie  de 
l'investiture  le  livre  de  la  Loi  fût  présenté  au  nouveau  prince,  et  Flave 
Josèphe  entend  par  le  mot  employé  l'huile  de  l'onction.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Racine  était  libre  sans  nul  doute  de  se  tenir  au  sens  qui  conve- 
nait le  mieux  à  sa  poésie  et  que  bien  des  interprètes  ont  suivi. 

8.  Voir  III,  334. 

10.  Aucune  mention  n'est  faite  du  glaive  de  David  dans  les  diverses 
consécrations  d'armes  que  ce  prince  ordonna.  Ces  consécrations,  il 
importe  de  le  comprendre,  n'étaient  qu'un  dépôt  en  lieu  de  sûreté  ;  les 
temples,  servant  de  forteresse,  servaient  aussi  de  resserre  (I,  50).L'épée 
de  Goliath  ne  fut  conservée  a  Nob  dans  les  dépendances  du  tabernacle 
qu'à  titre  de'monument  national,  et,  dans  un  moment  de  crise,  rendue 
a  David  qui  se  trouvait  sans  armes  (1  Sam.,  XXI,  9;  XXII,  10). 

10 
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JOSABETH,  lui  essayant  le  diadème. 

20    Laissez,  mon  fils;  je  fais  ce  qui  m'est  ordonné. 

JOAS. 

Mais  j'entends  les  sanglots  sortir  de  votre  bouche  ! 
Princesse,  vous  pleurez  !  quelle  pitié  vous  touche  ? 
Est-ce  qu'en  holocauste  aujourd'hui  présenté 
Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté, 
25     Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère  ? 
Hélas  !  un  fils  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père. 


24.  Il  est  hors  de  doute  que  Jephté  a  sacrifié  sa  fille;  Flave  Josèphe 
(liv.  V,  ch.  9),  les  Pères,  les  docteurs  juifs,  tous  les  commentateurs 
modernes  qui  ne  cherchent  point  a  défendre  superstitieusement  l'inté- 
grité religieuse  des  héros  d'Israël  et  prennent  pour  de  l'histoire  les  ré- 
cits historiques  de  la  Bible,  sont  unanimes  à  le  reconnaître. Le  narré, 
dans  sa  simplicité,  n'offre  que  ce  sens,  et  les  ingénieuses  interprétations 
qui  l'adoucissent  et  le  défigurent  sont  des  tours  de  force  de  traduction 
ou  de  critique  dont  le  moindre  examen  fait  justice.  Les  termes  divers, 
sacrifice,  holocauste,  vœu,  varient  et  se  substituent  l'un  a  l'autre  dans 
le  style  poétique,  jamais  dans  l'exposé  d'un  fait  et  les  formules  d'une 
consécration.  La  réclusion  d'une  jeune  fille,  vouée  à  un  célibat  per- 
pétuel, n'a  rien  ni  d'antique,  ni  d'oriental,  ni  d'israélite  ;   l'Écriture 
sainte  n'offre  pas  la  moindre  trace  d'une  clôture  de  ce  genre.  C'est  un 
anachronisme  monachique  sans  valeur,  en  opposition  directe  avec  les 
mœurs  juives;  on  n'en  peut  rapporter  un  seul  exemple. L'expression 
qu'au  bout  des  deux  mois  de  grâce  Jephté  fit  selon  son  vœu;  l'expres- 
sion :  tout  ce  qui  sortira  des  portes  de  ma  maison  pour  venir  au-devant 
de  moi;  le  terme  «  holocauste  »  clairement  employé;  la  douleur  dont 
Jephté  est  saisi  ;  le  temps  de  répit  que  la  victime  demande  et  obtient; 
la  fête  instituée  en  sa  mémoire  et  qui  ne  peut  désigner  qu'une  commé- 
moration funèbre,  sont  autant  de  preuves  que  le  sens  le  plus  triste  est 
le  seul  aeeeptable.  Jephtéavoulu  prononcer  un  de  ces  vœux  que  la  loi 
autorisait  (Lév.,  XXVII,  4,  etc.;  Nom.,  XXX',  3)  :  a    qui  sortira  au-de- 
vant de  moi,  a-l-il  dit,  sera  à  Y  Éternel',  par  ignorance,  il  a  ajouté  le 
mot  fatal  :  je  l'offrirai  en  holocauste,  el  alors  il  s'esl  appliqué  la  loi  de 
l'Interdit  (Lév.,  XXVII,  29).  L'Épître  aux  Hébreux,  qui  le  nomme  parmi 
les  chefs  d'Israël  donl  l;i  foi  esl  vantée,  ne  contienl  pas  un  mot  qui  dé- 
mente cette  interprétation  (Héb.,  XI,  32).  Le  trail  touchant  et  simple 

du  récit  :  il  lui/et  selon  le  vœu  qu'il  avait  voué,  montre  seulement  coin- 
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J0SABETH. 

Voici  qui  vous  dira  les  volontés  des  deux  ; 

Ne  craignez  rien.  Et  nous,  sortons  tous  de  ces  lieux. 

SCÈNE  IL 

JOAS,    JOAD. 
JOAS,  courant  dans  les  bras  du  grand  prêtre. 

Mon  père  ! 

JOAD. 

Hé  bien,  mon  fils? 

JOAS. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  prépare  ? 

JOAD. 

30     II  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare. 

Il  faut  que  vous  soyez  instruit,  même  avant  tous, 

Des  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

Armez-vous  d'un  courage  et  d'une  foi  nouvelle  ; 

Il  est  temps  de  montrer  cette  ardeur  et  ce  zèle 
35     Qu'au  fond  de  votre  cœur  mes  soins  ont  cultivés, 

Et  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 

Sentez-vous  cette  noble  et  généreuse  envie? 

JOAS. 

Je  me  sens  prêt,  s'il  veut,  de  lui  donner  ma  vie. 

JOAD. 

On  vous  a  lu  souvent  l'histoire  de  nos  rois  : 


bien  ce  souvenir  répugne  à  l'historien  d'un  peuple  où  la  loi  pronon- 
çait la  peine  de  mort  (Lév.,  XX,  2)  contre  l'immolation  des  victimes 
humaines. 
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&0     Vous  souvient-il,  mon  fils,  quelles  étroites  lois 
Doit  s'imposer  un  roi  cligne  du  diadème? 

JOAS. 

I  n  roi  sage,  ainsi  Dieu  l'a  prononcé  lui-même, 
Sur  la  richesse  et  l'or  ne  met  point  son  appui, 
Craint  le  Seigneur  son  Dieu ,  sans  cesse  a  devant  lui 
45     Ses  préceptes,  ses  lois,  ses  jugements  sévères, 
Et  d'injustes  fardeaux  n'accable  point  ses  frères. 

JOAD. 

Mais  sur  l'un  de  ces  rois  s'il  fallait  vous  régler, 
A  qui  choisiriez-vous,  mon  fils,  de  ressembler? 

JOAS. 

David,  pour  le  Seigneur  plein  d'un  amour  fidèle, 
50     Me  paraît  des  grands  rois  le  plus  parfait  modèle. 

JOAD. 

Ainsi  dans  leurs  excès  vous  n'imiteriez  pas 
L'infidèle  Joram,  l'impie  Ochozias? 


A.fi    Dp  il    chap.  XVII  (note  de  Racine). 

Line  évidemment  a  eu  en  vue  ce  passage,  puisqu  .llecte  en  note; 
on^t  s'étonner  néanmoins  que ee  renvoi  n'ait  pas  eU,  ai  pa. -ta  au 
s.ii-t  de  la  question  d'Alhalie  :  «Que  vous  dit  cette  loi?  »  (H,  291) 
fiant  plus'.,,,,  la  réponse  de  Joas  à  la  reine  se  rapproche  davantage 
«lu  texte  nue  celle  qu'il  adresse  ici  au  grand  prêtre. 

A     ',„•  lus,  il  convient  de  renouveler,  au  sujet  de  ces  vers,  la  remar- 

^précfdente  :  Joas  doit  répondre  àJoad  c< e  en  retrouvant  des 

Lvenirs  inattendus,  et  non  en  les  récitant  de  suite. 

S  Jotn'e^Oehoziaa,  souvent» -  dans  le  poème  (I,  79  et  h.) 

,,;;„     ,,„,  l'aïeul  et  Vautre  le  père  de  Joas.  On  s'esl  étonné  quel, 

„  '  „  Pret"e  cite  a  l'enfant  royal  le  f. ixemple  laissé  par  de 

;  ■     ..'  ses  plus  proches  parents^et  Impolie  à  s'en  exp *.  Mais  au 

1S  où  la  question  est  faite,  Joas  ignore  encore  le  lien  de  parenté, 

rtpTuseelienétail  rapproché,  plus  il. venaiten, i ntdar- 
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JOAS. 

0  mon  père  ! 

JOAD. 

Achevez,  dites  ;  que  vous  en  semble? 

JOAS. 

Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble  ! 
(Joad  se  prosterne  à  ses  pieds.) 

55     Mon  père,  en  quel  état  vous  vois-je  devant  moi? 

JOAD. 

Je  vous  rends  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi. 
De  votre  aïeul  David,  Joas,  rendez-vous  digne. 

JOAS. 

Joas  !  moi? 


mer  la  piété  du  nouveau  roi  contre  le  danger  de  ces  exemples  et  de 
l'obliger  a  les  condamner. 

54.  La  mort  des  deux  idolâtres  fut  déplorable.  Joram  a  souffert  deux 
ans  d'une  maladie  affreuse,  la  dyssenterie  maligne,  dont  l'art  de  cette 
époque  était  impuissant  à  prévenir  ou  même  a  soulager  les  atteintes,  et 
que  Je  récit  sacré  décrit  en  traits  simples  et  saisissants  :  Ses  entrailles, 
est-il  dit,  sortirent  (2  Chr.,  XXI,  15,  19).  Ochozias  périt  par  ordre  de 
Jéhu,  au  moment  de  cette  révolution  que  le  poëme  rappelle  dès  la  pre- 
mière scène  (I,  81). 

55.  Ici  Racine  s'est  trop  souvenu  de  l'étiquette  delà  cour  de  Louis  XIV 
et  trop  peu  des  usages  de  l'antiquité  orientale,  surtout  de  ceux  des 
Juifs.  Sans  s'arrêter  à  citer  le  trait  de  Mardochée  qu'il  conviendra 
d'examiner  ailleurs,  il  n'y  a  pas  dans  la  Bible  un  seul  exemple  de  gé- 
nuflexion pareille.  Depuis  l'introduction  de  la  royauté,  la  forme  d'hom- 
mage était  le  baiser.  On  embrassait  le  nouveau  roi  (1  Sam.,  X,  1)  en 
signe  de  respect  filial,  ainsi  que  l'avait  fait  Samuel.  L'un  des  premiers 
psaumes  contient  une  allusion  évidente  a  ce  signe  de  vénération  (Ps.  II, 
12),  quoique  les  commentateurs  anciens  et  modernes  aient  varié  dans 
l'explication  de  ce  verset  fort  obscur.  Des  honneurs  de  la  cour,  cette 
coutume  a  passé  dans  les  rites  de  l'idolâtrie;  on  baisait  les  idoles  pour 
les  honorer  (1  Rois,  XIX,  18;  Os.,  XIII, 2),  et  l'Écriture  ne  reproduit  pas 
un  seul  exemple  qui  justifie  l'acte  de  Joad.  S'agenouiller  était,  non  un 
lio  m  m  âge,  mais  une  attitude  de  supplication  devant  un  roi  (2  Sam., 
XIX,  18)  ou  devant  un  prophète  (2  Rois,  I,  13). 
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JOAD,  se  relevant. 

Vous  saurez  par  quelle  grâce  insigne, 
D'une  mère  en  fureur  Dieu  trompant  le  dessein, 

60     Quand  déjà  son  poignard  était  dans  votre  sein , 
Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 
Vous  n'êtes  pas  encore  échappé  de  sa  rage  ; 
Avec  la  même  ardeur  qu'elle  voulut  jadis 
Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils, 

65     À  vous  faire  périr  sa  cruauté  s'attache, 

Et  vous  poursuit  encor  sous  le  nom  qui  vous  cache. 
Mais  sous  vos  étendards  j'ai  déjà  su  ranger 
Un  peuple  obéissant  et  prompt  à  vous  venger. 
Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées, 

70    Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées. 


SCÈNE  III. 

JOAS,  JOAD,  AZARIAS,  ISMAEL;  trois  autres  chefs  des  eévites. 

JOAD. 

Roi,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis. 
Prêtres,  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis. 

AZARIAS. 

Quoi  !  c'est  Éliacin? 

ISMAEL. 

Quoi!  cet  enfant  aimable... 

JOAD, 

Est  des  rois  de  Juda  l'héritier  véritable, 
75     Dernier  né  des  enfants  du  triste  Ochozias, 

70.  Voir  l'Introduction,  §  IV. 
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Nourri,  vous  le  savez,  sous  le  nom  de  Joas. 
De  cette  fleur  si  tendre  et  sitôt  moissonnée 
Tout  Juda,  comme  vous,  plaignant  la  destinée, 
Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé. 

80     J)u  perfide  couteau  comme  eux  il  fut  frappé  ; 

Mais  Dieu  du  coup  mortel  sut  détourner  l'atteinte, 
Conserva  dans  son  cœur  la  chaleur  presque  éteinte, 
Permit  que,  des  bourreaux  trompant  l'œil  vigilant, 
Josabeth  dans  son  sein  l'emportât  tout  sanglant, 

85     Et,  n'ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice, 
Dans  le  temple  cachât  l'enfant  et  la  nourrice. 

JOAS. 

Hélas  !  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  bienfaits, 
Mon  père,  quel  moyen  de  m' acquitter  jamais  ? 

JOAD. 

Gardez  pour  d'autres  temps  cette  reconnaissance. 
90         Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance  : 

J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver  ; 

Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 

Bientôt  de  Jézabel  la  fille  meurtrière, 

Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière, 
95     Dans  l'horreur  du  tombeau  viendra  le  replonger  ; 

Déjà,  sans  le  connaître,  elle  veut  l'égorger. 

Prêtres  saints,  c'est  à  vous  de  prévenir  sa  rage  ; 


77.  Cette  belle  image  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  passages 
de  la  poésie  sacrée  (Ps.  CIII,  15;  Ésa.,  XL,  7  ;  Nah.,  I,  4);  le  trait  qui 
se  rapproche  le  plus  du  vers  de  Racine  est  dans  Job  ;  il  est  dit  de  la  vie 
de  l'homme  :  Comme  la  fleur  il  pousse;  puis  il  est  coupé  (Job*,  XIV,  2). 

80.  Voir  I,  251. 

86.  L'enfant  royal  et  la  nourrice  furent  d'abord  cachés  par  Josabeth 
dans  la  salle  des  lits  (2  Rois,  XI,  2  ;  2  Chr.,  XXII,  H),  c'est-à-dire  dans 
l'appartement  des  femmes,  cette  partie  du  domicile  du  grand  prêtre 
où  résidait  son  épouse;  plus  tard,  Joas  fut  retiré  dans  le  temple  môme, 
inviolable  asile  où  nul  ne  pouvait  pénétrer. 
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Il  faut  finir  des  Juifs  le  honteux  esclavage, 
\  enger  vos  princes  morts,  relever  votre  loi, 

dOO  Et  faire  aux  deux  tribus  reconnaître  leur  roi. 

L'entreprise,  sans  doute,  est  grande  et  périlleuse  ; 
J'attaque  sur  son  trône  une  reine  orgueilleuse, 
Qui  voit  sous  ses  drapeaux  marcher  un  camp  nombreux 
De  hardis  étrangers,  d'infidèles  Hébreux  ; 

105  Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide. 
Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside. 
Déjà  ce  Dieu  vengeur  commence  à  la  troubler  ; 
Déjà,  trompant  ses  soins,  j'ai  su  vous  rassembler  ; 
Elle  nous  croit  ici  sans  armes,  sans  défense. 

110  Couronnons,  proclamons  Joas  en  diligence  ; 
De  là,  du  nouveau  prince  intrépides  soldats, 
Marchons,  en  invoquant  l'arbitre  des  combats, 
Et,  réveillant  la  foi  dans  les  cœurs  endormie, 
Jusque  dans  son  palais  cherchons  notre  ennemie. 

115       Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lâche  sommeil, 
Nous  voyant  avancer  dans  ce  saint  appareil, 
Ne  s'empresseront  pas  à  suivre  notre  exemple! 
Un  roi,  que  Dieu  lui-même  a  nourri  dans  son  temple, 
Le  successeur  d'Aaron,  de  ses  prêtres  suivi, 

120  Conduisant  au  combat  les  enfants  de  Lévi, 

Et,  dans  ces  mêmes  mains  des  peuples  révérées, 
Les  armes  au  Seigneur  par  David  consacrées! 
Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  sa  terreur. 


100.  Les  deux  tribus,  celles  de  Juda  el  de  Benjamin,  qui  au  mo- 
ment de  la  révolution  dont  la  folie  de  Roboam  fui  la  cause,  formèrent 
pour  la  plus  grande  partie  le  royaume  de  Juda  (I,  94). 

112.  «  L'arbitre  des  combats»  est  la  traduction,  exacte  sans  nul 
doute,  mais  un  peu  profane,  du  nom  que  la  poésie  sacrée  donne  quel- 
quefois ii  Dieu  :  a  Éternel  des  armées,  o  el  qui  se  trouve  dans  Esther 
E.,1,20  . 

120.    Voir  II,  70. 

122.  Voir  III,  342. 

123.  Image  tout  a  t'ait  biblique,  l'une  des  plus  anciennement  cm- 
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Dans  l'infidèle  sang  baignez-vous  sans  horreur  ; 
125  Frappez  et  Tyriens  et  même  Israélites. 

Ne  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  lévites 

Qui,  lorsqu'au  dieu  du  Nil  le  volage  Israël 

Rendit  dans  le  désert  un  culte  criminel, 

De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides, 
130  Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides, 


ployées  dans  le  style  sacré  ;  elle  se  trouve  déjà  dans  la  Genèse  (Gen., 
XXXV,  5),  et  reparaît  souvent  dans  les  poésies  ou  les  récits  sacrés 
Lév.,  XXVI,  16;  Ps.  IX,  21).  Le  prophète  Nahum  Fa  reproduite  de  la 
manière  la  plus  véhémente  dans  un  verset  difficile  et  diversement 
rendu  par  les  interprètes:  L'Eternel,  est-il  dit,  a  la  terreur  à  son 
commandement  (Nah.,  I,  H).  L'expression  devint  presque  proverbiale; 
on  disait,  pour  rendre  ridée  d'une  épouvante  générale  :  C'étaient  les 
terreurs  de  Dieu!  (1  Sam.,  XIV,  15). 

130.  Cet  éloge  dans  la  bouche  de  Joad  de  l'extermination  des  ido- 
lâtres au  pied  du  Sinaï  (Ex.,  XXXII,  1,  etc.),  cette  terrible  association 
de  mots  qui  dépeint  les  lévites  comme  «  saintement  homicides,  »  cette 
consécration  de  mains  qui  viennent  de  se  baigner  dans  le  sang,  ont 
été  reprochés  à  Racine  avec  autant  d'aigreur  peut-être  que  le  fait 
même  a  Moïse.  L'incrédulité  a  mis  beaucoup  d'habileté,  ou,  lorsqu'elle 
a  été  sincère,  beaucoup  d'ignorance  a  exiger  des  Hébreux  les  vertus 
évangéliques,  à  confondre  des  guerres  civiles  et  des  proscriptions  re- 
ligieuses, à  oublier  en  un  mot  que  les  esclaves  de  l'Egypte,  devenus 
indépendants,  étaient  une  génération  antérieure  d'un  millier  d'années 
et  plus  a  l'Évangile,  grossiers,  barbares,  avilis;  il  a  fallu  le  génie  de 
Moïse  pour  changer  en  si  peu  de  temps  ces  faiseurs  de  briques  en  sol- 
dats de  Josué.  La  scène,  si  poétiquement  rappelée  dans  ces  vers,  n'a 
été  qu'une  guerre  civile  éclatant,  a  la  fin  d'une  absence  du  prophète  et 
par  la  faiblesse  de  son  frère,  entre  le  parti  égyptien  et  le  parti  israélite; 
entre  ceux  qui  regrettaient  la  servile  abondance  de  l'Egypte  et  ceux 
qui,  plus  dévoués  a  leur  chef,  plus  touchés  des  bienfaits  et  des  triom- 
phes de  la  délivrance,  plus  capables  d'aimer  leur  liberté,  prirent  la 
défense  de  la  nationalité  et  de  la  religion;  l'une  et  l'autre  ne  pou- 
vaient que  se  défendre  et  succomber  ou  prévaloir  ensemble.  La  fon- 
dation du  peuple  dépositaire  de  la  vérité  jusqu'à  l'Évangile,  l'institu- 
tion mosaïque  qui  devait  y  préparer,  ces  conditions  préliminaires, 
mais  indispensables,  du  progrès  de  l'humanité,  ne  se  remplissaient 
point  si  la  faction  égyptienne  l'emportait.  Devant  ces  hautes  consi- 
dérations les  détails  ont  peu  d'importance  ;  il  est  certain  que  le  chiffre 
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Et  parce  noble  exploit  vous  acquirent  l'honneur 
D'être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur? 

Mais  je  vois  que  déjà  vous  brûlez  de  me  suivre. 
Jurez  donc  avant  tout  sur  cet  auguste  livre, 


de  trois  mille  victimes  est  le  seul  historique;  il  est  certain  qu'il  s'agit 
de  la  première  idolâtrie  populaire  en  Israël,  et  que  le  veau  d'or  était 
un  emprunt  au  culte  de  la  maison  de  servitude;  on  sait  que  la  Loi 
prononçait  la  peine  de  mort  contre  toute  idolâtrie  (Ex.,  XXII,  20);  que 
cette  Loi  fût  déjà  promulguée,  ou  non ,  évidemment  la  question  du 
moment  consistait  à  savoir  si  le  peuple  d'Israël  devenait  un  peuple 
ou  rentrait  dans  son  esclavage;  ce  jour,  la  question  a  été  tranchée... 
Les  partisans  de  Moïse  ont  donc  été  «  saintement  homicides  ;  »  ces 
deux  mots,  alors,  pouvaient  s'allier,  et  nous  devons  au  christianisme 
qu'il  soit  impossible  de  les  allier  justement  aujourd'hui. 

132.  La  consécration  de  la  tribu  de  Lévi,  seule  chargée  du  culte  et  à 
laquelle  appartenait  la  famille  sacerdotale  d'Aaron,  est  consignée  dans 
le  livre  des  Nombres  (Nom.,  III,  5,  etc.;  VIII,  13,  etc.;  XVIII,  6).  Les 
fonctions  n'ont  varié  que  lorsque  le  tabernacle  dut  être  remplacé  par 
le  temple;  David,  a  cette  époque,  commença  cette  organisation  nou- 
velle. (VoirI,  179;  II,  70.) 

134.  La  manière  de  prêter  serment  parmi  les  Hébreux  consistait  à 
le  proférer  en  élevant  la  main  droite.  La  formule  varie,  et  quelquefois 
elle  était  omise  comme  trop  sainte,  trop  terrible  pour  qu'on  dût  la  pro- 
noncer. Les  textes  que  l'on  peut  consulter  abondent  (Gcn.,  XIV,  22; 
Ps.  CVI,  26;  Ezé.,  XVII,  18).  On  disait  :  Qu'ainsi  Dieu  me  fasse  et  pire 
encore!...  (2  Sam.,  III,  35;  Ruth,  I,  17;  1  Rois,  II,  23;  2  Rois,  VI,  31), 
ou  VÉlemel  est  vivant  !...  (Ruth,  III,  13;  1  Sam.,  XIV,  45;  XX,  3,  21; 

2  Chr.,  XVIII,  13),  ou  l'Éternel  est  mon  témoin!  (.1er.,  XLII,  5.)  Ces 
formes  s'employaient  lorsque  le  serment  était  offert  par  celui  qui 
le  prêtait,  non  lorsqu'un  tiers  le  requérait,  lorsqu'un  magistrat 
le  faisait  prêter  :  les  paroles  d'usage  étaient  alors  différentes,  et  la 
personne  interpellée  se  les  appliquait  en  répondant  :  Quil  en  soit 
ainsi  l  Nom.,  V,  22;  Deu.,  XXVII,  10.)  Le  juge  avait  le  droit  d'adres- 
ser  la  question  on  ces  termes,  (pie  L'Évangile  rappelle  :  Je  V adjure 
par  le  Dieu  vivant  de  nous  dire  si...  (Mat.,  XXVI,  63  .  Le  serment  élait 
considéré  comme  un  appel  adressé  â  Dieu  ,  pris  â  témoin  de  la 
vérité  de  L'affirmation. Ce  sens  est  celui  de  Bainl  Paul  lui-même  (2  Cor., 
I,  23);  dire  ainsi  une  fausseté,  c'étail  'profaner  le  nom.  de  Dieu  (Lév., 
\ix.  \2  ,  par  qui  seul  il  était  permis  de  jurer  heu  ,  VI,  13),  et  le  faux 
sermenl  consistait  donc  a  prendre  en  vain  le  nom  </<■  VEtemel  Ex.,  XX, 

3  Ces  citations  suffisent,  sans  alléguer  quelques  formules,  l'une  d'o- 
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135  A  ce  roi  que  le  ciel  vous  redonne  aujourd'hui, 
De  vivre,  de  combattre,  et  de  mourir  pour  lui. 

AZAR1AS,  au  bout  de  la  table,  ayant  la  main  sur  le  livre  saint. 

Oui,  nous  jurons  ici  pour  nous,  pour  tous  nos  frères, 
De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères , 
De  ne  poser  le  fer  entre  nos  mains  remis 
Qu'après  l'avoir  vengé  de  tous  ses  ennemis. 
1A0  Si  quelque  transgresseur  enfreint  cette  promesse, 
Qu'il  éprouve,  grand  Dieu,  ta  fureur  vengeresse  ; 
Qu'avec  lui  ses  enfants,  de  ton  partage  exclus, 
Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connais  plus  ! 

JOAD. 

\  Zi5  Et  vous,  à  cette  loi,  votre  règle  éternelle, 

Roi,  ne  jurez-vous  pas  d'être  toujours  fidèle  ? 

JOAS. 

Pourrais-je  à  cette  loi  ne  me  pas  conformer? 


rigine  égyptienne,  par  la  vie  du  roi  !  (Gen.,  XLII,  15)  dont  les  Hébreux 
ont  fait  usage  (1  Sam.,  XXV,  26;  2  Sam.,  XI,  11;  XiY,  19);  les  autres, 
plus  personnelles  :  par  moi-même  ou  par  ma  vie  !  dont  les  exemples 
sont  trop  nombreux  pour  être  cités,  ou  :  -par  les  bêtes  des  champs! 
dont  le  Cantique  des  Cantiques  fournit  un  exemple  (C.  des  C,  III,  5). 
Encore  moins  est-il  nécessaire  de  s'arrêter  a  ces  jurements  hypocrites 
contre  lesquels  le  Christ  s'est  élevé  avec  tant  de  force  (Mat.,  V,  33,  etc.; 
XXI 11,  16,  etc.).  Tous  ces  passages  sont  allégués  pour  montrer  l'erreur 
dans  laquelle  Racine  est  tombé;  il  n'y  a  pas  dans  l'Ancien  Testament 
un  seul  exemple  de  serment  prêté  sur  le  livre  divin  ;  on  conçoit  très- 
bien  que  l'usage  chrétien  de  jurer  la  main  sur  le  recueil  sacré  ne  pou- 
vait être  appliqué  sous  la  religion  de  Moïse  en  ces  temps  reculés. 

144.  Cette  image  est  imitée  d'un  psaume  d  Tléman,  dans  lequel  sont 
dépeintes  les  misères  de  l'exil  :  Je  suis  tel  que  les  morts  gisants  dans 
le  tombeau  et  à  qui  tu  ne  penses  plus  (Ps.  LXXXVIII,  6).  Mais  il  faut  se 
rappeler  que  le  cantique  n'exprime  ici  qu'un  gémissement,  et  que  Ra- 
cine le  prend  dans  le  sens  d'un  anathème. 
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JOAD. 

0  mon  fils  !  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer  ; 

Souffrez  cette  tendresse,  et  pardonnez  aux  larmes 
150  Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 

Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur, 

Hélas  !  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur  ; 

De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse, 

Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
155  Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 

Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois; 

Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même  ; 

Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 

Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné, 
.1  GO  Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 

Que,  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 

Ainsi  de  piège  en  piège  et  d'abîme  en  abîme, 

Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté, 

Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité, 
165  Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image; 

Hélas!  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage. 


160.  Toutes  les  langues  ont  représenté  le  pouvoir  de  justice  ou  de 
tyrannie  sous  l'emblème  d'un  «  sceptre  de  fer,  »  et  fi  mage  se  trouve 
dans  le  deuxième  psaume,  où  elle  tire  sa  force  du  trait  qui  la  com- 
plète  :  Tu  les  briseras  avec  un  sceptre  de  fer  ;  comme  un  vase  de  potier, 
tu  les  mettras  en  pièces  (Ps.  II,  9). 

166.  C'est  à  Salomon  (I,  130)  que  ce  souvenir  se  rapporte;  sa  sagesse 
et  sa  chute  sont  rappelées  avee  un  égal  a-propos.  Sa  sagesse,  si  sou- 
vent  représentée  ou  critiquée  à  faux  par  des  juges  superficiels,  est  fa- 
cile ii  démêler,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  égarements  de  ses  der- 
nières années.  C'est  le  roi,  non  l'homme,  que  Dieu  a  rendu  sage.  11  a 
reçu  la  prudence  el  l'habileté  nécessaires  pour  régir,  pour  contenter 
un  peuple  aussi  difficile  à  conduire  que  les  Hébreux,  surtoul  au  sortir 
des  règnes  tumultueux  de  Saûl  et  de  Da\  id.  Les  paroles  mêmes  de  la 
promesse  divine  n'admette  ni  que  ce  sens.  Mais  celle  sagesse  du  souve- 
rain, loin  de  \  îoler  la  liberté  morale, a  laissé  les  flatteries  et  les  volup- 
tés trouver  le  chemin  de  son  cœur,  et  sa  gloire  se  perdit  au  milieu 
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Promettez  sur  ce  livre,  et  devant  ces  témoins, 
Que  Dieu  sera  toujours  le  premier  de  vos  soins  ; 
Que,  sévère  aux  méchants,  et  des  bons  le  refuge, 
170  Entre  le  pauvre  et  vous  vous  prendrez  Dieu  pour  juge , 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin, 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre  et  comme  eux  orphelin. 

JOAS,  au  milieu  de  la  table,  ayant  la  main  sur  le  livre  saint. 

Je  promets  d'observer  ce  que  la  loi  m'ordonne. 
Mon  Dieu,  punissez-moi  si  je  vous  abandonne! 

JOAD. 

175  Venez  ;  de  l'huile  sainte  il  faut  vous  consacrer. 
Paraissez,  Josabeth  ;  vous  pouvez  vous  montrer. 


d'un  sérail  (1  Rois,  XI,  2,  etc.)  dont  il  semble  que  le  livre  des  Chro- 
niques n'ait  point  osé  rappeler  les  excès. 

171.  Voir  II,  16. 

172.  Voir  1,  227. 

174.  Ce  vœu  a  été  rempli.  Après  la  mort  de  Zacharie  (I,  297),  la  fin  du 
règne  de  Joas  n'a  été  qu'une  suite  de  désastres;  il  fut  mis,  dit  l'Écriture, 
pour  exemple  de  jugement;  les  défaites  de  ses  armées  par  Azael,  le 
siège  de  Jérusalem,  l'abandon  a  l'ennemi  de  ses  trésors,  une  longue 
maladie  de  langueur  et  une  mort  violente  sous  la  main  d'un  conspira- 
teur, ont  marqué  les  dernières  années  d'un  prince  dont  les  commen- 
cements avaient  été  si  beaux  (2  Rois,  XVII,  17,  etc.;  2  Chr.,  XXIV, 
23,  etc.). 

175.  L'onction  formait  la  cérémonie  principale  d'un  couronnement. 
C'était,  a  vrai  dire,  l'investiture  de  la  royauté,  et  la  cérémonie  était 
bien  plus  civile  que  religieuse  ;  on  le  voit  dans  l'histoire  même  de  Da- 
vid, qui  fut  oint,  est-il  dit,  par  les  hommes  de  Hébron  (2  Sam.,  II,  4; 
V,  3).  Il  paraît  que  cette  sorte  d'installation  avait  lieu  seulement  lors- 
que la  transmission  du  pouvoir  royal  était  incertaine,  disputée;  l'his- 
toire sainte  n'en  offre  que  quatre  exemples  :  Saùl  (1  Sam.,  X,  1),  David 
(1  Chr.,  XI,  3),  Salomon  (1  Rois,  I,  34,  39),  et  enfin  Joas  (2  Rois,  XI,  12; 
2  Chr.,  XXIII,  11).  Dans  les  deux  dernières  occasions,  le  culte  inter- 
vient ;  l'onction  est  donnée  par  le  grand  prêtre  Tsadoc,  lors  de  l'avé- 
nement  de  Salomon;  par  Joad,  lors  de  celui  de  Joas.  Dans  le  royaume 
d'Israël,  quelques  formes  de  plus  semblent  avoir  été  introduites, 
comme  on  le  voit  à  l'occasion  de  Jéhu  (2  Rois,  IX,  13).  Ces  onctions 
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SCÈNE  IV 

JOAD,  JOAS,  JOSABETH,  ZACIIARIE,  SALOMITH,  AZAR1AS,  1SMAEL; 

TROIS  AUTRES  CHEFS  DES  LÉVITES;  LE  CHOEUR. 

JOSABETH,  embrassant  Joas. 


0  roi,  fils  de  David  ! 


JOAS. 


0  mon  unique  mère  ! 
Venez,  cher  Zacharie,  embrasser  votre  frère. 

JOSABETH,  à  Zacharie. 

Aux  pieds  de  votre  roi  prosternez-vous,  mon  fils. 

(Zacharie  se  jette  aux  pieds  de  Joas.) 


publiques  ne  doivent  pas  être  confondues  avec  les  messages  privés, 
quelquefois  accompagnés  de  ce  signe,  et  qui  ont  été  remplis  par  des 
prophètes  (1  Sam.,  XVI,  13;  1  Rois,  IX,  3).  L'investiture  proprement 
dite  de  la  royauté  se  réglait  d'après  le  cérémonial  suivant  :  1°  l'onc- 
tion,  administrée  dans  les  premiers  temps  en   un  lieu  public  et 
plus  tard  dans  le  temple.  On  se  servait  de  l'huile  consacrée  pour  le 
culte  (1  Rois,  I,  39),  et  de  là  le  nom  d'Orne  de  VÉternel  donné  aux  rois 
(1  Sam., XXIV,  6;XXVI,9;  2  Sam.,  XXIII,  1  ;  Ps.  II,  2;  LXXXIX,38;  Hab., 
III,  13);  2°  le  sceptre  était  remis  au  monarque  et  le  diadème  posé  sur 
sa  tète  (2  Sam.,  I,  10);  3°  l'alliance  entre  le  peuple  et  le  nouveau  roi,  à 
qui  le  livre;  de  la  Loi  était  présenté;  il  jurait  de  l'observer  (1  Sam.,  X, 
2b;  2  Sam.,  V,  3;  1  Chr.,  XI,  3;  2  Rois,  XI,  12;  2  Chr.,  XXIII,  11),  et 
sans  doute    lecture   était  faite  alors   du  passage   du   Deutéronome 
Deu.,  XVII,  18);  4°   enfin,  la  séance  sur  le  trône  (2  Rois,  XI,  19), 
les  cris  de  joie  des  assistants  (V,   15),  les  sacrifices  de  prospérité- 
l'entrée  triomphante  dans  la  capitale   ou    les  principales    villes,  la 
réception  solennelle  des  officiers  et  des  sacrificateurs,  terminaient  ces 
solennités.  L'un  des  psaumes  abonde  en  allusions  poétiques  a  ces 
usages  (Ps.  XLVII,  2,  etc.).  De  tous  ces  détails,  il  résulte  que  dans  les 
Idées  juives,  un  couronnement  élait  bien  plus  uni'  affaire  d'Étal  qu'un 
acte  de  culte,  et  dans  l'investiture  de  Salomon,on  voit  en  effet  Nathan, 
simple  prophète,  chargé  dans  les  solennités  de  !;•  même  part  que  Tsa- 
ftbc  le  grand  prêtre   I  lîois,  i,  34  . 
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JOAD,  pendant  qu'ils  s'embrassent. 
1 80  Enfants,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  unis  ! 

JOSABETH,  à  Joas. 

Vous  savez  donc  quel  sang  vous  a  donné  la  vie? 

JOAS. 

Et  je  sais  quelle  main  sans  vous  me  l'eût  ravie. 

JOSABETH. 

De  votre  nom,  Joas,  je  puis  donc  vous  nommer. 

JOAS. 

Joas  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer. 

LE  CHOEUR. 

185  Quoi!  c'est  là... 

JOSABETH. 

C'est  Joas. 


180.  Quelle  a  été  la  pensée  de  Racine  en  écrivant  ce  vers?  Com- 
ment n'a-Ml  pas  reculé  devant  l'affreux  pressentiment  qu'il  évoque? 
S'est-il  flatté  d'adoucir  le  souvenir  dont  malgré  soi  l'on  est  si  cruelle- 
ment saisi  en  voyant,  au  moment  de  ce  vœu,  le  meurtrier  futur  em- 
brasser sa  victime?  N'y  a-t-il  pas  là  une  douloureuse  réminiscence, 
qu'il  était  facile  d'épargner  à  l'imagination?  Nous  n'oserions  répondre 
a  ces  questions  et  discuter  ces  incertitudes.  On  a  cru  que  Racine, 
malgré  ses  tendances  jansénistes  ou  celles  plutôt  de  ses  amis,  a  voulu 
protester  d'une  façon  indirecte  en  faveur  de  la  liberté  morale.  L'in- 
tention semble  trop  recherchée.  11  est  plus  probable  que  le  poëte  s'est 
livré  à  un  rapprochement  indirect  suggéré  par  le  fait  même. 
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JOAD. 

Écoutons  ce  lévite. 
SCÈNE  V. 

JOAS,  JOAD,  JOSABETH,  ZACHAR1E,  SALOMITH,  AZARIAS,  1SMAEL; 

TROIS    AUTRES   CHEFS   DES   LÉVITES,    UN   LÉVITE,    LE   CHOEUR. 

UN  LÉVITE. 

J'ignore  contre  Dieu  quel  projet  on  médite; 
Mais  l'airain  menaçant  frémit  de  toutes  parts  ; 
On  voit  luire  des  feux  parmi  des  étendards, 
Et  sans  doute  Athalie  assemble  son  armée. 
190  Déjà  même  au  secours  toute  voie  est  fermée; 
Déjà  le  sacré  mont,  où  le  temple  est  bâti, 
D'insolents  Tyriens  est  partout  investi  ; 
L'un  d'eux,  en  blasphémant,  vient  de  nous  faire  entendre 
Qu'Abner  est  dans  les  fers  et  ne  peut  nous  défendre. 

JOSABETH,  à  Joas. 

« 

195  Cher  enfant,  que  le  ciel  en  vain  m'avait  rendu, 
Hélas  !  pour  vous  sauver  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ; 
Dieu  ne  se  souvient  plus  de  David  votre  père. 

JOAD,  à  Josabeth. 

Quoi  !  vous  ne  craignez  pas  d'attirer  sa  colère 


186.  «  Contre  Dieu!  »  Cotte  tournure,  d'une  grande  hardiesse,  est 
empruntée  au  livre  des  Nombres  (Nom.,  XXI,  .">  . 

191.  Le  mont  de  Morija,  selon  la  désignation  positive  du  livre 
des  Chroniques  (2  chr.,  lll,  1),  sommet  déjà  célèbre  par  le  sacrifice 
d'Abraham  [Gen.,  XXII,  2).  L'identité  de  lieu  n'est  pas  douteuse,  si  le 
Bena  du  nom  est  fort  incertain  et  divise  les  orientalistes.  Le  plus  pro- 
bable esl  de  se  tenir  ;i  la  version  des  Septante  qui  traduisent  simple- 
ment par  hauteur,  élévation. 

197.   Voir  II,  50. 
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Sur  vous  et  sur  ce  roi  si  cher  à  votre  amour? 
200  Et  quand  Dieu,  de  vos  bras  l'arrachant  sans  retour, 

Voudrait  que  de  David  la  maison  fût  éteinte, 

Yctes-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte 

Où  le  père  des  Juifs  sur  son  fils  innocent 

Leva  sans  murmurer  un  bras  obéissant, 
205  Et  mit  sur  un  bûcher  ce  fruit  de  sa  vieillesse, 

Laissant  à  Dieu  le  soin  d'accomplir  sa  promesse, 

Et  lui  sacrifiant,  avec  ce  fils  aimé, 

Tout  l'espoir  de  sa  race  en  lui  seul  renfermé? 


203.  Le  nom  de  père  des  Juifs  est  donné  a  Abraham  dans  les  livres 
des  deux  Testaments,  non-seulement  en  qualité  de  chef  de  la  race, 
mais  au  point  de  vue  d'une  suprématie  religieuse  comme  fondateur 
de  la  théocratie  (Jos.,  XXIV,  3;  Ésa.,  LI,  2;  Mat.,  III,  9;  Jean,  VIII, 
39;  Rom.,  IV.  16).  Le  poëme  ne  rappelle  le  souvenir  du  grand  patriar- 
che que  dans  ce  passage.  Son  nom  est,  avec  celui  de  Salomon,  le  seul 
qui  remplisse  les  traditions  des  trois  continents  de  l'ancien  monde; 
il  n'a  eu  qu'une  tâche,  une  gloire,  une  vertu;  mais  elle  a  suffi  pour 
lui  donner  ce  rang  à  part  dans  l'histoire  religieuse  de  l'humanité.  Par 
lui,  a  commencé  le  système  particulier  qui  remettait  à  un  homme,  à 
sa  famille,  à  sa  descendance  la  conservation  de  la  vraie  religion, 
jusqu'au  jour  où  l'Évangile  répandrait  son  égale  lumière  et  rendrait 
tous  les  peuples  a  leur  tour  capables  d'adopter  la  croyance  à  un  pur 
théisme.  Son  sort  et  celui  de  sa  race  n'ont  été  qu'une  précaution  de  la 
Providence,  une  barrière  contre  fidolâtrie.  En  conséquence,  il  est  le 
modèle  de  la  foi;  cette  foi,  il  l'a  professée  lui-même,  et  de  plus  il  l'a 
léguée;  elle  a  rendu  l'Évangile  possible  quand  le  jour  en  est  venu; 
la  théocratie  n'a  pas  d'autre  sens.   C'est  en  la  fondant  que  fils  d'un 
idolâtre,  Abraham,  a  sauvé  la  vérité;  il  a  été  chargé  d'en  établir  le 
sanctuaire  à  distance  égale  des  trois  continents  et  au  centre  du  monde 
civilisé  de  l'antiquité;  il  a  porté  le  premier  coup  au  polythéisme,  qui 
ne  s'en  est  jamais  relevé;  en  un  mot,  il  commence  ce  que  Moïse  con- 
tinue et  ce  que  Jésus  a  complété. 

208.  Le  sacrifice  d'Abraham  (Gen.,  XXII,  1,  etc.)  est  un  des  ré- 
cits les  plus  étonnants  de  l'Ancienne  Alliance.  La  beauté,  la  simplicité 
du  narré,  les  traits  si  touchants  dont  il  est  semé,  l'émotion  qu'il  in- 
spire, sont  universellement  reconnus;  il  est  permis  de  redire  ici  le 
mot  fameux  :  «  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente.  »  Mais  il  s'agit  d'un 
sacrifice  humain,  et  même  du  sacrifice  d'un  fils  par  son  père,  sous 
forme  d'un  acte  de  culte;  l'horreur  d'une  pareille   immolation,  le 

11 
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Amis,  partageons-nous.  Qu'Ismaèl  en  sa  garde 
210  Prenne  tout  le  côté  que  l'orient  regarde  ; 


danger  d'un  pareil  exemple,  a  fait  révoquer  en  doute  la  vérité  du 
fait;  on  s'est  efforcé  de  n'y  voir  qu'une  vision  du  patriarche,  un 
mythe,  une  légende  de  cette  époque  reculée.  Il  resterait  a  expliquer 
comment  Moïse,  adversaire  décidé  de  ces  excès  de  fanatisme,  qui 
les  condamne  dans  sa  Loi  et  les  punit  de  la  peine  de  mort  (Lév.,  XX, 
2),  insère  dans  le  recueil  de  la  Genèse  un  tahleau  admirable  dans  sa 
forme,  qui  semble  les  approuver  divinement.  Il  resterait  encore  à  ex- 
pliquer comment,  malgré  cette  gloire  de  leur  législation,  les  anciens 
Juifs  n'ont  compris  le  récit  que  dans  le  sens  réel,  sans  déguiser  l'é- 
tonnement  qu'il  leur  cause,  au  point  que  l'auteur  de  l'Épître  aux  Hé- 
breux se  montre  disposé  a  croire  que  Dieu  ordonnerait  une  résurrec- 
tion pour  réparer,  en  quelque  sorte,  ce  culte  qu'il  exige  (IIéb.,XI,  19). 
Enfin,  il  importe  de  se  rappeler  qu'lsaac,  à  l'époque  de  cette  terrible 
épreuve,  est  âgé  de  plus  de  trente  ans;  le  consentement  d'Isaac  est 
donc  aussi  nécessaire  que  celui  d'Abraham.  De  ces  incertitudes  la 
vérité  se  dégage,  si  l'on  admet  qu'il  ne  s'agit  nullement  ici  d'un  père 
sacrifiant  son  fils,  mais  du  fondateur  de  la  nationalité  élue,  du  chef 
de  la  race  privilégiée,  du  dépositaire  de  la  promesse  divine,  à  qui  est 
redemandé  l'unique  héritier  légal  de  ce  mandat  céleste,  celui  qui 
seul  pouvait  le  recevoir  etle  transmettre.  A  ce  point  de  vue,  qui  semble 
conforme  à  tout  l'Ancien  Testament,  ce  n'est  point  la  tendresse  pa- 
ternelle ni  l'adoration  d'un  seul  et  vrai  Dieu  qui  sont  mises  à  l'é- 
preuve; c'est  la  foi,  la  foi  spéciale  du  premier  gardien  de  la  vérité, 
la  certitude  que  Dieu  sera  le  Dieu  d'une  race  choisie,  qui  maintiendra 
sa  connaissance  jusqu'à  ce  que  l'esprit  humain,  instruit  par  l'Évan- 
gile, soit  a  l'abri  de  l'idolâtrie.  L'exemple  d'Abraham  et  l'insertion  du 
récit  dans  le  livre  de  la  Genèse  ne  sont  acceptables  qu'en  ce  sens 
seul;  quelque  extraordinaire  que  soit  le  fait,  en  ce  sens  il  se  com- 
prend; on  conçoit  qu'il  soit  vrai,  précisément  parce  qu'il  ne  pouvait 
qu'être  unique,  et  il  est  très-remarquable  que  la  poésie  de  Racine 
s'accorde  avec  cette  manière  de  le  comprendre.  Deux  poêles  français 
ont  porté  ce  grand  souvenir  sur  la  scène  tragique  :  Voltaire,  clans  la 
scène  YI  du  troisième  acte  de  la  tragédie  de  Mahomet,  et  Racine  dans 
Cjb  passage.  Yoltaire  a  dit  : 

Ibrahim,  dont  le  liras  docile  à  l'Éternel, 

Traîna  son  Qls  unique  aux  marches  de  L'autel; 

» 

image  contraire  à  la  vérité  du  récit,  à  la  conduite  d'Isaac,  à  la  pensée 
d'Abraham,  et  qui  fait  du  Bacrifice  une  vulgaire  immolation;  l'élevé 
et  l'ami  de  l'ort-Uoyal  entendait  autrement  L'Écriture  sainte. 
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Vous,  le  côté  de  l'Ourse  ;  et  vous,  de  l'occident  ; 
Vous,  le  midi.  Qu'aucun  par  un  zèle  imprudent, 
Découvrant  mes  desseins,  soit  prêtre,  soit  lévite, 
Ne  sorte  avant  le  temps  et  ne  se  précipite  ; 

215  Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  esprit  poussé, 
Garde  en  mourant  le  poste  où  je  l'aurai  placé. 
L'ennemi  nous  regarde,  en  son  aveugle  rage, 
Comme  de  vils  troupeaux  réservés  au  carnage, 
Et  croit  ne  rencontrer  que  désordre  et  qu'effroi. 

220  Qu'Azarias  partout  accompagne  le  roi. 

(A  Joas.) 

Venez,  cher  rejeton  d'une  vaillante  race, 
Remplir  vos  défenseurs  d'une  nouvelle  audace  ; 
Venez  du  diadème  à  leurs  yeux  vous  couvrir, 
Et  périssez  du  moins  en  roi,  s'il  faut  périr. 


211.  Quelques  critiques  ont  pensé  que  cette  désignation  du  nord 
n'était  point  hébraïque  et  que  Racine  commettait  un  anachronisme 
en  la  mettant  dans  la  bouche  du  grand  prêtre.  C'est  une  erreur.  Les 
intérêts  de  l'agriculture,  et  plus  tard  de  la  navigation,  exigeaient 
quelques  connaissances  astronomiques.  Dès  l'antiquité  la  plus  recu- 
lée, on  a  tenté,  parmi  les  Juifs,  d'introduire  une  année  en  rapport 
avec  la  révolution  du  soleil,  par  le  compte  des  mois  de  trente  jours 
(Gen.,  VII,  il;  VIII,  4).  Les  magiciens,  ou  enchanteurs  de  l'Egypte 
(Ex.,  VII,  H;  Lév.,  XX,  27;  XIX,  31  ;  Deu.,  XVIII,  10),  étaient,  comme 
leur  nom  hébreu  l'indique,  chargés  du  calcul  des  éclipses,  et  souvent 
les  prédisaient  en  affectant  de  les  produire.  Ces  impostures,  et  l'as- 
trologie fort  en  honneur  parmi  les  nations  de  l'Asie  (Ésa.,  XLVII,  9; 
Jér.j  XXVII,  9;  L,  33;  Dan.,  II,  13,  48),  étaient  interdites  aux  Hébreux 
par  la  Loi  (Deu.,  XVIII,  10;  Lév.,  XX,  27).  Mais  les  études  astrono- 
miques n'ont  point  eu  a  souffrir  de  cette  rigueur,  dont  ces  époques 
et  ces  nations  n'offrent  pas  un  autre  exemple,  et  qui  est  toute  à  la 
gloire  de  l'Écriture.  Diverses  étoiles,  diverses  constellations,  le  Zo- 
diaque et  l'Ourse,  notamment,  sont  dénommés  dans  les  livres  saints 
(Job,  IX,  9;  XXVI,  13;  XXVIII,  32;  Ésa.,  XIII,  10;  Amos,  V,  5;  2  Rois, 
XXIII,  '6).  L'étoile  du  matin,  la  planète  de  Vénus,  sont  aussi  désiguées 
par  Ésaïe  (Ésa.,  XIV,  12).  Un  passage  de  Job  fait  allusion  a  la  Grande- 
Ourse,  et,  dans  le  second  verset,  aux  trois  étoiles  de  la  queue  (Job,  IX, 
9;  XXXVIII,  31,  32). 
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(A  un  lévite.) 

225  Suivez-le,  Josabeth.  Vous,  donnez-moi  ces  armes. 

(Au  chœur.) 

Enfants,  offrez  à  Dieu  vos  innocentes  larmes. 


SCENE  VI. 

SALOMITH,    LE   CHOEUR. 


235 


LE  CHOEUR  chante. 

Partez,  enfants  d'Aaron,  partez  ; 
Jamais  plus  illustre  querelle 
De  vos  aïeux  n'arma  le  zèle. 
Partez,  enfants  d'Aaron,  partez  ; 
C'est  votre  roi,  c'est  Dieu  pour  qui  vous  combattez. 

UNE  VOIX  seule. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

N'es- tu  plus  le  Dieu  jaloux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances  ? 


234.  Il  serait  contraire  au  sens  de  la  langue  originale  et  a  l'inten- 
tion des  auteurs  sacrés  de  chercher  a  ennoblir  ce  terme,  que  l'on 
trouve  aussi  dans  Esther  (E.,I,  342);  il  faut, au  contraire,  pour  en  ap- 
précier l'énergie,  lui  laisser  sa  crudité;  il  exprime  nettement  l'idée 
que,  comme  le  mari  ne  peut  souffrir  de  rival,  Dieu  ne  peut  admettre 
de  partage  quelconque  dans  l'adoration  qui  lui  est  duc;  la  sainteté 
du  lien  du  mariage  sert  d'image  et  de  mesure  à  la  sainteté  du  culte 
exclusif  et  unique  que  Dieu  réclame.  Aussi  c'est  dans  le  Décalogue 
que  pour  la  première  fois  le  mot  de  jalousie  est  employé  (Ex.,  XX,  5; 
Deu.,  v,  9);  Moïse,  a  diverses  reprises,  y  est  revenu  (Ex.,  XXXIV,  14; 
Diii.,  IV,  24;  VI,  15),  et  les  livres  saints  ont  suivi  son  exemple  (Jos., 
XXIV,  19;  lv/é.,  XXXIX,  25;  Joël,  II,  18;  Nah.,  I,  2). 

235.  L'idée  que  la  punition  des  jnéelianls  e|  des  impies  esl  une  VCn- 

geancede  L'Éternel,  se  rencontre  assez  fréquemment  dans  les  livres 
sacrés.  Mais  le  nom  de  a  i > i * n  des  vengeances  n  ne  se  lit  que  dans  un 
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UNE  AUTRE. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

Dans  l'horreur  qui  nous  environne, 
N'entends-tu  que  la  voix  de  nos  iniquités? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne? 

LE  CHOEUR. 

240  Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

UNE  VOIX,  seule. 

C'est  à  toi  que.  dans  cette  guerre 
Les  flèches  des  méchants  prétendent  s'adresser. 
Faisons,  disent-ils,  cesser 
Les  fêtes  de  Dieu  sur  la  terre  ; 


seul  psaume,  d'un  auteur  inconnu  et  qui  très-probablement  a  trait  au 
funeste  état  des  Juifs  sous  le  coup  des  persécutions  des  rois  de  Syrie. 
C'est  le  début  d'un  cantique  :  Dieu  des  vengeances,  Jéhova,  apparais  ! 

(Ps.  xciy,  i). 

236.  L'Écriture  est  remplie  de  l'expression  «Dieu  de  Jacob  »  (Ex.,  III, 
6;  2  Sam.,  XXIII,  1).  Les  Psaumes,  dans  un  grand  nombre  de  textes; 
les  prophètes  (Ésa.,  Il,  3;  Mie,  IV,  2),  les  Évangiles  et  les  Actes  l'ont 
souvent  reproduite  (Mat.,  XXII,  32;  Act.,  III,  43;  Vil,  32).  Cette  gloire, 
Jacob  l'a  due  bien  plus  a  son  extraction  comme  petit-fils  d'Abraham 
qu'a  son  caractère  ou  à  ses  mérites;  il  est  triste  de  devoir  ajouter  qu'il 
en  a  été  redevable  aussi  à  la  tromperie  par  laquelle,  sur  les  conseils 
de  sa  mère  Rébecca,  il  a  usurpé  le  droit  d'aînesse  qui,  dans  la  race  pa- 
triarcale, selon  les  usages  constants  de  l'Asie,  entraînait  tant  d'avan- 
tages et  de  prérogatives.  Quand  on  étudie  avec  attention  son  caractère 
fort  cauteleux  et  son  histoire  fort  accidentée,  on  reconnaît  une  curieuse 
preuve  de  la  vérité  de  l'Écriture;  son  caractère  a  produit  son  histoire; 
il  a  été  ce  qu'il  s'est  fait. 

244.  Ce  trait  est  un  des  versets  les  plus  disputés  du  Psautier,  et  le 
cantique  même  d'où  il  est  tiré  l'un  des  plus  incertains  du  recueil.  Se- 
lon divers  interprètes,  il  se  rapporte  a  la  ruine  de  la  Judée  dévastée 
par  les  armées  chaldéennes  et  a  la  destruction  du  temple  au  temps  de 
Jérémie,  quoique  le  poëme  exprime  la  douleur  de  l'interruption  du 
culte  et  des  prophéties;  selon  d'autres,  le  silence  des  voix  prophéti- 
ques oblige  à  reculer  la  date  de  ce  chant  élégiaque  et  à  le  faire  des- 
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"2  h  n  De  son  joug  importun  délivrons  les  mortels  ; 

Massacrons  tous  ses  saints;  renversons  ses  autels; 

Que  de  son  nom,  que  de  sa  gloire 

Il  ne  reste  plus  de  mémoire  ; 
Que  ni  lui  ni  son  Christ  ne  règne  plus  sur  nous  ! 

LE  CHOEUR. 

250  Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 

Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances? 


cendre  jusqu'à  l'époque  de  la  tyrannie  d'Antiochus.  Dans  les  deux 
opinions,  l'Asaph  auquel  il  est  attribué  ne  serait  pas  le  contemporain 
de  David,  mais  un  poète  d'une  époque  postérieure.  Le  passage  imité 
par  Racine  est  différemment  rendu  par  les  Septante  et  les  anciens 
traducteurs,  qui  varient  aussi  sur  le  verset  où  le  poëte  sacré  garde 
ou  cède  la  parole.  Notre  version  la  plus  accréditée  porte  :  Ils  disent  en 
leur  cœur  :  Accablons-les  tous  ensemble;  ils  brûlent  dans  le  pays  tous 
les  saints  lieux  d'assemblée  (Ps.  LXXIV,  8).  Racine  a  simplement  para- 
phrasé la  Vulgate. 

249.  Le  mot  Christ  signifie  oint,  consacré.  Dans  l'Ancien  Testament, 
il  s'applique  a.tout  ce  qui  recevait  l'onction  sainte,  sacrificateurs  ou 
sacrifices,  dans  le  sens  légal  (Lév.,  IV,  5;  XXI,  10,  12),  et  se  prend 
aussi  dans  le  sens  historique  (1  Sam.,  XXIV,  7;  2  Chr.,  XXII,  7)  ou 
dans  le  sens  poétique  (1  Sam.,  II,  10;  1  Chr.,  XVI,  22;  Hab.,  III,  13). 
Il  désigne  souvent  des  rois  (2  Sain.,  I,  15, 17)  et  non-seulement  des  rois 
hébreux,  mais  même  des  rois  païens,  Cyrus  par  exemple  (Ésa.,LXV,l). 
A  plus  forte  raison,  dans  un  sens  d'excellence  et  de  suprématie,  le 
mot  a  désigné  le  Sauveur  (Ps,  II,  2;  Act.,  IV,  20).  A  tous  ces  litres  ré- 
unis, pontife,  prophète  et  roi,  ce  nom  a  été  attribué  à  Jésus  (Mat  ,  I, 
16;  II,  4;  XVI,  10;  XXIV,  23;  Marc,  IX,  40;  Luc,  II,  20,  etc.).  Quelle 
nification  Racine  a-t-il  donnée  a  ce  terme  en  les  mettant  dans  la 
bouche  des  jeunes  iilies  du  chœur?  Est-ce  une  allusion  a  Joas  prêt  il 
rei ■<  w  oir  l'onction  royale?  Est-ce  une  allusion  plus  éloignée  au  Sauveur 
promis,  vers  qui  la  pensée  du  poëte  s'est  déjà  deux  fois  élancée  dans 
un  cloute  exprimé  par  Abner  (I,  136)  et  un  défi  jeté  par  Athalie?  (Il, 
361.]  Non-  n'oserions  trancher  la  question  ;  le  plus  probable  est  peut- 
être  qu'à  une  époque  où  le  système  des  types  prévalait  encore  dans  la 
science,  li  \  deujj  pensées  ont  a  la  fois  occupé  l'esprit  du  poëte. 
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UNE  VOIX,  seule. 

Triste  reste  de  nos  rois, 
255  Chère  et  dernière  fleur  d'une  tige  si  belle, 

Hélas!  sous  le  couteau  d'une  mère  cruelle 

Te  verrons-nous  tomber  une  seconde  fois? 

Prince  aimable,  dis-nous  si  quelque  ange,  au  berceau, 

Contre  tes  assassins  prit  soin  cle  te  défendre, 
2(50  Ou  si  dans  la  nuit  du  tombeau 

La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre  ? 

UNE  AUTRE. 

D'un  père  et  d'un  aïeul  contre  toi  révoltés, 
Grand  Dieu,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés? 
Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  l'abandonne  ? 

LE  CHOEUR. 

265  Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 


259.  On  peut  demander  si,  en  écrivant  ces  vers,  R.acine  avait  en  vue 
la  doctrine  que  les  anges  veillent  de  la  part  de  Dieu  sur  les  jeunes  en- 
fants et  la  parole  de  Jésus  dont  on  a  voulu  appuyer  cette  pensée  :  Gar- 
dez-vous, a-t-il  dit,  de  mépriser  aucun  de  ces  petits  ;  car  je  vous  dis  que 
leurs  anges  contemplent  sans  cesse  dans  le  ciel  la  face  de  mon  Père  cé- 
leste (Mat.,  XVIII,  10).  Il  importe  d'abord  de  faire  remarquer  que  le 
mot  «  petits  »  ne  désigne  point  des  enfants,  mais  les  humbles ,  les 
pauvres;  ensuite,  que  les  anges  chargés  de  cette  protection,  loin  de 
veiller  près  de  berceaux  imaginaires,  sont  représentés  comme  admis 
aux  premiers  rangs  en  la  présence  et  dans  les  conseils  du  Très-Haut, 
image  évidemment  empruntée  aux  mœurs  des  cours  de  l'Orient;  ces 
esprits,  selon  le  tableau  de  l'Apocalypse,  sont  devant  le  trône  de  Dieu 
(Apo.,  I,  4).  Le  psalmiste  avait  représenté  l'Ange  de  V Éternel  campant 
autour  de  ceux  qui  le  craignent  pour  les  sauver  (Ps.  XXXIV,  8),  et  l'Épî- 
tre  aux  Hébreux  (Héb.,  I,  14)  exprime  la  même  pensée  conforme  aux 
idées  juives  (1  Rois,  XXII,  19;  Zac,  III,  4;  Est.,  IV,  5).  Mais  rien,  on 
le  voit,  dans  ces  diverses  citations,  ne  justifierait  le  sens  que  Racine 
ici  aurait  donné  a  la  doctrine  des  anges. 

261.  Voir  il,  32. 

263.  Voir  sur  Ochozias  et  sur  Joram,  I,  79  et  82  ;  IV,  52  ;  sur  la  peine 
du  crime  infligée  aux  enfants  de  celui  qui  l'a  commis,  I,  268. 
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N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR,  sans  chanter. 

Chères  sœurs,  n'entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne? 

SALOMITH. 

J'entends  même  les  cris  des  barbares  soldats, 
270  Et  d'horreur  j'en  frissonne. 

Gourons,  fuyons,  retirons-nous 
A  l'ombre  salutaire 
,    Du  redoutable  sanctuaire. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 

ZACHARIE,   SALOMITH,  le  choeur. 
SALOMITH. 

Cher  Zacharie,  hé  bien  !  que  nous  apprenez-vous 

ZACHARIE. 

Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière  ; 
Peut-être  nous  touchons  à  notre  heure  dernière  ; 
Pour  l'horrible  combat,  ma  sœur,  l'ordre  est  donné. 

SALOMITH. 

5  Que  fait  Joas? 

ZACHARIE. 

Joas  vient  d'être  couronné  ; 
Le  grand  prêtre  a  sur  lui  répandu  l'huile  sainte. 
0  ciel  !  dans  tous  les  yeux  quelle  joie  était  peinte 
A  l'aspect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau  ! 
Ma  sœur,  on  voit  en  cor  la  marque  du  couteau. 


6.  Voir  IV,  175. 

8.  «  Racheté  du  tombeau  »  est  une  expression  biblique  empruntée 
aux  formes  de  l'esclavage  d'où  Ton  sortait  par  un  rachat;  elle  re- 
vient sous  diverses  variations  dans  les  livres  des  deux  Alliances,  et  il 
serait  facile  de  citer  une  foule  de  textes  où  l'idée  de  délivrance  reli- 
gieuse est  ainsi  représentée  (Ps.  XXV,  22;  CXI,  9;  CXXX,  7;  Luc,  1,68; 
Héb.,  IX,  12,  etc.,  etc.). 

9.  Voir  I,  251. 
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10  On  voit  paraître  aussi  sa  fidèle  nourrice, 
Qui,  cachée  en  un  coin  de  ce  vaste  édifice, 
Gardait  ce  cher  dépôt,  et  n'avait  de  ses  soins 
Que  les  yeux  de  ma  mère  et  que  Dieu  pour  témoins. 
Nos  lévites  pleuraient  de  joie  et  de  tendresse, 

15  Et  mêlaient  leurs  sanglots  à  leurs  cris  d'allégresse. 
Lui,  parmi  ces  transports,  affable  et  sans  orgueil, 
A  l'un  tendait  la  main,  flattait  l'autre  de  l'œil, 
Jurait  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères, 
Et  les  appelait  tous  ses  pères  ou  ses  frères. 

SALOMIÏH. 

20  Ce  secret  au  dehors  est-il  aussi  semé? 

ZACHARIE. 

Ce  secret  dans  le  temple  est  encor  renfermé. 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  partagée 
Dans  un  profond  silence  aux  portes  s'est  rangée. 
Tous  doivent  à  la  fois  précipiter  leurs  pas, 

25  Et  crier  pour  signal  :  Vive  le  roi  Joas  ! 
Mais  mon  père  défend  que  le  roi  se  hasarde, 
Et  veut  qu'Azarias  demeure  pour  sa  garde. 
Cependant  Athalie,  un  poignard  à  la  main, 
Rit  des  faibles  remparts  de  nos  portes  d'airain  ; 

30  Pour  les  rompre,  elle  attend  les  fatales  machines, 


25.  Le  cri  de  :  Vive  le  roi!  était  la  forme  juive  de  l'acclamation  po- 
pulaire et  accompagnait  les  cérémonies  de  l'avènement  (1  Sam.,X,  24; 
1  Rois,  I,  39;  2  Rois,  XI,  12;  2  Chr.,  XXIII,  11).  On  conçoit  dès  lors 
que  les  usurpations  s'efforçaient  de  s'en  couvrir,  connue  le  montrent 
les  exemples  d'Absalon  (2  Sam.,  XVI,  17)  et  d'Adonija  (1  Rois,  1, 
25,  39). 

30.  C'est  sous  le  règne  d'Hozias  ou  Hazaria,  dixième  roi  de  Juda,  et 
par  conséquent  environ  soixante-dix  ans  après  Athalie,  qu'il  esi  ques- 
tion parmi  les  Juifs  de  machines  de  guérir.  Hozias,  est-il  dit,  fit  à 
Jérusalem  des  en;/ ins,  habile  travail  des  ingénieurs,  pour  être  placés 
sur  les  tours  et  aux  redans  pour  lircr  avec  des  flèches  et  de  grosses 
pierres  (2  Chr.,  XXVI,  15).  Ces  appareils  étaient  de  deux  espèces  :  des 
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Et  ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines. 
Quelques  prêtres,  ma  sœur,  ont  d'abord  proposé 
Qu'en  un  lieu  souterrain  par  nos  pères  creusé 
On  renfermât  du  moins  notre  arche  précieuse. 
35  0  crainte,  a  dit  mon  père,  indigne,  injurieuse! 
L'arche  qui  fit  tomber  tant  de  superbes  tours 
Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours, 


catapultes,  sorte  d'arcs  énormes  qui  lançaient  avec  force  flèches,  ja- 
velots, pièces  de  bois,  et  des  balistes  ou  frondes,  mises  en  jeu  par  des 
ressorts  mécaniques  qui  jetaient  au  loin  des  pierres,  des  balles  de 
plomb,  quelquefois  des  torches  enflammées.  Il  paraît  que  Hozias  fit 
disposer  des  armements  de  ce  genre  sur  les  murailles  de  sa  capitale; 
on  ne  sait  ni  s'ils  étaient  connus  avant  lui  ni  quel  prince  les  aurait 
introduits.  Les  béliers  proprement  dits,  dont  Ézéchiel  fait  mention  et 
qui  servaient  a  battre  les  murs,  n'ont  été  adoptés  que  plus  tard  (Ézé., 
IV,  2;  XXVI,  9). 

36.  Allusion  à  la  prise  de  Jéricho,  sous  Josué;  six  jours  de  suite, 
l'arche  fut  portée  en  triomphe  autour  de  la  ville  assiégée  ;  les  sacrifi- 
cateurs sonnaient  du  cor  en  marchant;  le  peuple  accompagnait  dans 
un  profond  silence,  et  ces  délais,  cette  longue  attente  servaient 
d'épreuve  a  la  foi  des  Hébreux;  le  septième  jour,  on  fit  sept  fois  le 
tour  de  la  ville  condamnée,  et  au  moment  indiqué  par  un  signal  de 
Josué,  les  murailles  s'écoulèrent;  les  Israélites  s'élancèrent  a  cet  as- 
saut facile  ;  la  ville  fut  prise,  vouée  à  l'interdit  selon  les  termes  de  la 
Loi  et  mise  à  feu  et  à  sang  (Jos.,  VI,  1,  etc.).  On  a  fait  remarquer  avec 
raison  que  Jéricho  était  voisine  de  la  mer  Morte  dont  le  territoire  a  été 
si  souvent  le  théâtre  de  commotions  souterraines  d'une  extrême  vio- 
lence. Il  importait  que  la  première  victoire  des  Hébreux  en  Chanaan 
ne  fût  qu'un  secours  divin. 

37.  Allusion  au  passage  du  Jourdain  par  Josué  et  les  Israélites  lors 
de  leur  entrée  sur  le  sol  de  Chanaan,  ou  pour  mieux  dire  lors  de  la  prise 
de  possession  de  la  Terre  promise  (Jos.,  III,  1,  etc.).  Il  faut  lire  attenti- 
vement ce  récit,  qu'il  est  impossible  d'abréger  et  dont  chaque  détail 
a  son  importance.  A  ce  premier  bienfait,  Israël  a  dû  reconnaître  que 
le  choix  du  pays  de  Chanaan  pour  patrie  de  la  race  d'Abraham  était 
une  intention  de  la  Providence,  que  la  tâche  qu'il  avait  à  remplir  de 
conserver  vivante  la  pure  foi  était  vraiment  divine,  et  que  Josué  se 
montrait  incontestablement  le  successeur  de  Moïse.  Aussi  le  narré 
porte  ces  mots  significatifs  :  En  ce  jour-là  Jéhova  grandit  Josué  devant 
les  yeux  d'Israël,  et  ils  le  respectèrent  comme  ils  avaient  respecté  Moïse, 
tout  le  temps  de  sa  vie  (Jos.,  IV,  4  4). 
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Des  dieux  des  nations  tant  de  fois  triomphante , 
Fuirait  donc  à  l'aspect  d'une  femme  insolente  ! 

40  Ma  mère  auprès  du  roi  dans  un  trouble  mortel, 
L'œil  tantôt  sur  ce  prince  et  tantôt  vers  l'autel, 
Muette  et  succombant  sous  le  poids  des  alarmes , 
Aux  yeux  les  plus  cruels  arracherait  des  larmes. 
Le  roi  de  temps  en  temps  la  presse  entre  ses  bras , 

£5  La  flatte...  Chères  sœurs,  suivez  toutes  mes  pas, 
Et  s'il  faut  aujourd'hui  que  notre  roi  périsse, 
Allons,  qu'un  même  sort  avec  lui  nous  unisse  ! 

SALOMITH. 

Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoublés? 
Qui  fait  courir  ainsi  ces  lévites  troublés? 
50  Quelle  précaution  leur  fait  cacher  leurs  armes? 
Le  temple  est-il  forcé  ? 

ZACHAME. 

Dissipez  vos  alarmes  ; 
Dieu  nous  envoie  Abner.   , 


38.  Allusion  à  la  chute  de  l'idole  de  Dagon,  sorte  de  figure  de  si- 
rène, moitié  femme,  moitié  poisson.  C'était  la  déesse  des  Philistins 
(Jug.,  XVI,  23)  adorée  à  Gaza,  à  Azote,  a  Ascalon,  selon  le  témoignage 
des  historiens  grecs  et  les  anciennes  médailles;  l'origine  en  était  pro- 
bablement syrienne,  et  quelque  étrange  que  paraisse  un  tel  amalgame 
de  monstruosité,  Dagon  était  une  des  effigies  les  plus  célèbres  de  l'an- 
tiquité orientale;  aussi  l'on  a  cru,  mais  sans  fondement,  que  le  pro- 
phète Sophonie  y  avait  fait  allusion  (Sop.,  I,  40).  L'arche  d'Israël, 
tombée  entre  les  mains  des  Philistins  après  la  défaite  de  Hophni  et  de 
Pbinées,  les  deux  fils  d'Iléli,  fut  placée  par  les  vainqueurs  dans  le 
temple  de  Dagon,  et  deux  fois  ils  trouvèrent  l'idole  brisée  et  renversée 
a  terre.  Les  termes  du  récit  sacré  sont  remarquablement  d'accord 
avec  ce  que  les  témoignages  de  l'antiquité  profane  rapportent  des 
formes  de  cette  statue  (1  Sam.,  V,  1,  5). 
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SCÈNE  II. 

ABNER,  JOAD,   JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  1SMAEL, 

DEUX    LÉVITES,    LE     CHOEUR. 


JOAD. 

En  croirai-je  mes  yeux, 
Cher  Abner?  Quel  chemin  a  pu  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  conduire  au  travers  d'un  camp  qui  nous  assiège? 
55  On  disait  que  d'Achab  la  fille  sacrilège 
Avait ,  pour  assurer  ses  projets  inhumains, 
Chargé  d'indignes  fers  vos  généreuses  mains. 

ABNER. 

Oui ,  seigneur,  elle  a  craint  mon  zèle  et  mon  courage  ; 
Mais  c'est  le  moindre  prix  que  me  gardait  sa  rage. 

60  Dans  l'horreur  d'un  cachot  par  son  ordre  enfermé , 
J'attendais  que,  le  temple  en  cendre  consumé, 
De  tant  de  flots  de  sang  non  encore  assouvie , 
Elle  vînt  m' affranchir  d'une  importune  vie , 
Et  retrancher  des  jours  qu'aurait  dû  mille  fois 

65  Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  rois. 

JOAD. 

Par  quel  miracle  a-t-on  obtenu  votre  grâce  ? 

ABNER. 

Dieu  dans  ce  cœur  cruel  sait  seul  ce  qui  se  passe. 
Elle  m'a  fait  venir ,  et  d'un  air  égaré  : 


66.  Il  est  permis  de  douter  que  cette  manière  de  parler  convienne 
au  grand  prêtre  qui  s1est  expliqué  sur  les  miracles  bibliques  en  termes 
si  imposants  (I,  104);  elle  n'est  peut-être  qu'une  formule  trop  mo- 
derne de  surprise. 
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c  Tu  vois  de  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré , 
70   <(  Dit-elle  ;  un  feu  vengeur  va  le  réduire  en  cendre , 

«  Et  ton  Dieu  contre  moi  ne  le  saurait  défendre. 

«  Ses  prêtres  toutefois,  mais  il  faut  se  hâter, 

((  A  deux  conditions  peuvent  se  racheter. 

«Qu'avec  Éliacin  on  mette  en  ma  puissance 
75   «  Un  trésor  dont  je  sais  qu'ils  ont  la  connaissance, 

«  Par  votre  roi  David  autrefois  amassé , 

«  Sous  le  sceau  du  secret  au  grand  prêtre  laissé. 

«  Va,  dis-leur  qu'à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivre.  » 

JOAD. 

Quel  conseil,  cher  Abner,  croyez-vous  qu'on  doit  suivre? 

AIÎ1NER. 

80  Et  tout  l'or  de  David,  s'il  est  vrai  qu'en  effet 
Vous  gardiez  de  David  quelque  trésor  secret, 
Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare 
Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare , 
Donnez-le.  Voulez-vous  que  d'impurs  assassins 

85  Viennent  briser  l'autel,  brûler  les  chérubins, 


77.  Voir  I,  50. 

79.  Cette  question  de  Joad  et  la  réponse  cVAbncr  reprennent  et 
achèvent  le  contraste  déjà  indiqué  (I,  64;  II,  72)  de  la  confiance  reli- 
gieuse et  de  la  prudence  du  monde.  Joad  voit  le  devoir,  n'en  trans- 
gresse rien,  et  se  confie  en  Dieu;  Abner  ne  méconnaît  point  le 
devoir,  ne  veut  le  remplir  qu'a  moitié  parce  qu'il  en  redoute  les 
conséquences,  se  sacrifierait  s'il  pouvait  les  sauver,  el  se  réserve  de 
travailler  plus  tard  à  les  réparer.  Les  di'iw  vertus,  celle  que  la  loi 
exige,  celle  dont  la  faiblesse  humaine  se  contente,  sont  ici  en  pré- 
sence, et  ces  remarques  ont  d'autant  plus  de  poids  que  cette  résistance 
de  îoad  aux  conseils,  aux  instances  de  son  ami,  précède  le  parti  qu'il 
prend  d'attirer  Athalie  dans  le  temple. 

85.  Les  termes  ne  sont  pas  (Tune  exactitude  et  d'une  clarté  qui 
conviennent  II  la  piété  d'un  fidèle  tel  qu' Abner.  De  quel  autel  s'agit-il? 
De  celui  des  holocaustes?  Cet  autel  était  ii  peu  pics  au  centre  de  la 
cour,  devant  le  temple  proprement  dit  (Ex.,  XL,  29),  et  formait  une 
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Et,  portant  sur  notre  arche  une  main  téméraire, 
De  votre  propre  sang  souiller  le  sanctuaire? 

JOAD. 

Mais  siérait-il ,  Abner,  à  des  cœurs  généreux 
De  livrer  au  supplice  un  enfant  malheureux , 
90  Un  enfant  que  Dieu  même  à  ma  garde  confie , 
Et  de  nous  racheter  aux  dépens  de  sa  vie? 

ABNER. 

Hélas  !  Dieu  voit  mon  cœur.  Plût  à  ce  Dieu  puissant 
Qu'Athalie  oubliât  un  enfant  innocent, 
Et  que  du  sang  d'Àbner  sa  cruauté  contente 
95  Crût  calmer  par  ma  mort  le  ciel  qui  la  tourmente  ! 
Mais  que  peuvent  pour  lui  vos  inutiles  soins? 
Quand  vous  périrez  tous,  en  périra-t-il  moins? 
Dieu  vous  ordonne-t-il  de  tenter  l'impossible? 
Pour  obéir  aux  lois  d'un  tyran  inflexible , 
100  Moïse,  par  sa  mère  au  Nil  abandonné, 


sorte  de  coffre,  haut  de  trois  coudées,  large  et  long  de  cinq,  de  bois 
d'acacia,  monté  sur  quatre  courtes  colonnes  d'airain,  auxquelles  se 
rattachaient  les  grilles  par  lesquelles  s'écoulait  le  sang  des  victi- 
mes. L'intérieur,  aussi  revêtu  d'airain,  était  rempli  de  terre,  et  la  le 
feu  s'allumait  pour  consumer  1  holocauste.  Les  quatre  coins  recourbes 
se  relevaient  et  se  nommaient  les  cornes  de  l'autel;  on  y  liait  les  vic- 
times (Ps.  CXill,  27).  Du  côté  du  midi,  une  levée  de  terre  servait  de 
montée  (Ex.,  XX,  24;  XXÏV,  4;  XXVII,  1,  etc.;  XXXVIII,  1,  etc.;  Lév., 
IX,  22).  C'est  de  cet  autel  que  parle  sans  doute  Abner;  mais  alors  on 
comprend  difficilement  que  sa  pensée  a  l'instant  se  porte  sur  les  ché- 
rubins. Ces  figures  d'anges  formaient  le  rebord  de  l'arche  (I,  103)  et 
deux  autres,  de  dix  coudées  de  hauteur,  de  bois  d'olivier  recouvert 
d'or,  étendaient  une  aile  sur  l'arche  et  l'autre  vers  le  mur  (1  Rois,  VI, 
23,  etc.;  2  Chr.,  III,  10,  etc.).  Peut-être  convient-il  de  ne  point  presser 
les  termes;  Abner,  en  proie  à  une  vive  émotion,  prévoit  et  décrit  à 
grands  traits  la  dévastation  du  temple. 

86.  Voir  1, 103. 

87.  Voir  1,60. 
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Se  vit,  presqu'en  naissant,  à  périr  condamné  ; 
Mais  Dieu,  le  conservant  contre  toute  espérance , 
Fit  par  le  tyran  même  élever  son  enfance. 
Qui  sait  ce  qu'il  réserve  à  votre  Eliacin, 

105  Et  si,  lui  préparant  un  semblable  destin, 
Il  n'a  point  de  pitié  déjà  rendu  capable 
De  nos  malheureux  rois  l'homicide  implacable? 
Du  moins,  et  Josabeth  comme  moi  l'a  pu  voir, 
Tantôt  à  son  aspect  je  l'ai  vu  s'émouvoir; 

110  J'ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence. 

(A  Josabeth.) 

Princesse ,  en  ce  péril  vous  gardez  le  silence  ? 
Hé  quoi  !  pour  un  enfant  qui  vous  est  étranger, 
Souffrez-vous  que  sans  fruit  Joacl  laisse  égorger 
Vous,  son  fils,  tout  ce  peuple,  et  que  le  feu  dévore 
115  Le  seul  lieu  sur  la  terre  où  Dieu  veut  qu'on  l'adore? 
Que  feriez-vous  de  plus  si  des  rois  vos  aïeux 
Ce  jeune  enfant  était  un  reste  précieux? 

JOSABETH ,  bas  à  Joad. 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  voyez  sa  tendresse  ; 
Que  ne  lui  parlez -vous? 


103.  Le  récit  de  la  délivrance  de  Moïse  et  de  son  adoption  par  la 
princesse  d'Egypte  est  un  de  ces  tableaux  qu'on  ne  relit  jamais  sans 
émotion  et  dont  les  détails  romantiques  (si  nous  osons  employer  ce 
mot)  ont  une  vérité  qui  saisit  tous  les  cœurs  (Ex.,  II,  1-10).  Aussi  l'on 
peut  dire  que  l'incrédulité  même  a  de  tout  temps  rendu  justice  a  ce 
débutdc  l'Exode,  ce  début  qui  annonce  si  peu  la  suite  ;  de  ce  frêle  ber- 
ceau, si  prés  de  disparaître  dans  les  eaux  du  Nil,  le  mosaïsme  est 
sorti  ! 

Ce  genre  d'adoption  dans  les  familles  royales  de  l'Egypte  n'est  pas 
sans  exemple,  même  dans  l'Écriture.  L'épouse  d'un  Pharaon,  contem- 
porain de  David,  dont  Hadad,  le  réfugié  de  l'Idumée,  épousa  la  sœur, 
et  que  Le  livre  des  Rois  nomme  Tachpénès,  adopta  un  enfant  né  do, 
ci  tte  union  et  le  lit  élever  parmi  les  fils  de  la  famille  royale  (1  Rois, 
XI,  lii),  Comme  Moïse  Je  fut  en  son  temps. 
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JOAD. 

Il  n'est  pas  temps ,  princesse. 

ABNER. 

120  Le  temps  est  cher,  seigneur,  plus  que  vous  ne  pensez. 

Tandis  qu'à  me  répondre  ici  vous  balancez, 

Mathan  près  d'Athalie  étincelant  de  rage 

Demande  le  signal ,  et  presse  le  carnage. 

Faut-il  que  je  me  jette  à  vos  sacrés  genoux? 
1 25  Au  nom  du  lieu  si  saint  qui  n'est  ouvert  qu'à  vous, 


119.  Un  des  commentateurs  de  Racine  s'est  étonné  que  Joad  conti- 
nue de  cacher  a  Abner  la  naissance  de  Joas,  lorsque  tous  les  défenseurs, 
tous  les  réfugiés  du  temple  en  sont  déjà  instruits  et  que  le  couronne- 
ment a  eu  lieu.  Abner,  qui  sort  d'un  cachot,  ne  sait  rien  de  ce  qui 
s'est  passé  dans  l'intervalle;  il  ne  paraît  que  comme  envoyé  d'Athalie  et 
devra  lui  rapporter  une  réponse  ;  Joad  ne  veut  point  découvrir  un  se- 
cret que  rien  ne  l'appelle  encore  à  révéler,  et  obliger  Abner,  au  milieu 
de  la  cour  et  du  camp  d'Athalie  qui  l'attendent,  a  garder  un  silence 
ou  a  déguiser  un  mystère  si  dangereux  pour  lui.  Aussi,  devant  la 
reine  elle-même,  il  désavoue  toute  pensée  de  trahison  (V,  230).  Surtout, 
Joad  a  résolu  que  la  délivrance  de  Juda  et  du  jeune  roi  sera  l'œuvre 
du  sacerdoce  seul  et  delà  tribu  de  Lévi;  c'est  l'idolâtrie  qu'il  combat, 
et  il  ne  veut  point  d'auxiliaire. 

125.  Le  lieu  très-saint  (1  Rois,  VI,  16),  autrement  dit  le  Saint  des 
Saints,  où  l'Arche  était  déposée  (I,  103),  formait  le  compartiment  le 
plus  retiré  du  temple,  le  sanctuaire  le  plus  inviolable  du  culte. 
Le  grand  prêtre  d'Israël  seul  avait  le  droit  d'y  entrer;  il  n'y  entrait 
qu'une  seule  fois  l'année,  le  jour  de  la  fête  de  la  Propitiation,  con- 
sacré a  V expiation  des  péchés  des  enfants  d'Israël;  ce  jour-là,  por- 
tant des  charbons  enflammés  dans  un  réchaud  et  de  l'encens  dans  un 
vase,  il  pénétrait  auprès  de  l'Arche,  jetait  l'encens  sur  les  charbons  et 
remplissait  ainsi  le  sanctuaire  d'une  vapeur  odoriférante,  qui  était 
censée  en  voiler  la  gloire;  puis  il  revenait  prendre  du  sang  des  deux 
victimes,  un  bœuf  et  un  bouc,  et  le  répandait  sur  le  couvercle  de  l'Ar- 
che et  le  plancher  du  sanctuaire.  D'autres  cérémonies,  des  jeûnes,  des 
ablutions,  complétaient  ce  rit  solennel  (Ex., XXIII,  26,  etc.;  XXX,  10; 
Lév.,XVI,  l,etc;  XXIII,  27;  XXV,  9;  Nom.,  XXIX,  1,  etc.).  Ces  formes, 
si  éloignées  du  spiritualisme  de  l'Évangile,  étaient  admirablement 
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Lieu  terrible ,  où  de  Dieu  la  majesté  repose, 
Quelque  dure  que  soit  la  loi  qu'on  vous  impose, 
De  ce  coup  imprévu  songeons  à  nous  parer. 
Donnez-moi  seulement  le  temps  de  respirer; 

130  Demain,  dès  cette  nuit,  je  prendrai  des  mesures 
Pour  assurer  le  temple  et  venger  ses  injures. 
Mais  je  vois  que  mes  pleurs  et  que  mes  vains  discours 
Pour  vous  persuader  sont  un  faible  secours  ; 
Votre  austère  vertu  n'en  peut  être  frappée  : 

135  Hé  bien  !  trouvez-moi  donc  quelque  arme ,  quelque  épée, 
Et  qu'aux  portes  du  temple,  où  l'ennemi  m'attend, 
Abner  puisse  du  moins  mourir  en  combattant. 

JOAD. 

Je  me  rends.  Vous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse  ; 
De  tant  de  maux ,  Abner,  détournons  la  menace. 
IZiO  II  est  vrai ,  de  David  un  trésor  est  resté  ; 
La  garde  en  fut  commise  à  ma  fidélité  ; 
C'était  des  tristes  Juifs  l'espérance  dernière, 
Que  mes  soins  vigilants  cachaient  à  la  lumière  : 


imaginées  dix  siècles  avant  le  christianisme  pour  frapper  l'esprit  des 
Hébreux,  détourner  le  peuple  de  toute  idolâtrie  et  lui  rappeler  la  sain- 
teté du  vrai  Dieu  qui  l'avait  choisi. 

126.  L'idée  est  souventreproduite  dans  l'Écriture,  sans  que  l'expres- 
sion même  employée  dans  le  poëme  le  soit,  et  l'on  a  eu  tort  de  l'y  cher- 
cher. Dieu  est  représenté  comme  ayant  choisi  pour  habitation,  pour 
domicile,  pour  lieu  de  repos,  l'impénétrable  sanctuaire  dont  la  pensée 
affecte  si  puissamment  l'âme  d' Abner  en  ce  moment  décisif  (1  Sam., 
IV,  4;  2  Rois,  XIX,  15;  1  Chr.,  XIII,  G;  Ps.  LXXX,2;  XC1X,  1). 

131.  On  a  demandé  pourquoi  le  zèle  d'un  homme  tel  qu' Abner  est 
resté  oisif  pendant  les  sept  années  du  règne  d'Athalie  et  de  la  prêtrise 
de  Mathan  :  il  semble  que,  dans  les  agitations  du  moment,  Abner  pro- 
mette plus  qu'il  ne  pourra  tenir  et  s'engage  presque  au  hasard;  sa 
pensée  est  toute  au  danger  présent,  et  peut-être  n'est-ce  pas  sans  une 
nuance  de  blâme  que  plus  loin  (V,  144)  Joad,  en  parlant  d'Athalie  à 
Abner,  lui  dit  :  «Votre  reine.  »  Il  faut  aussi  se  souvenir  qu'Abner  croit 
la  dynastie  de  David  éteinte  (1, 138). 

138.   Voir  l'Introduction,  g  VI. 
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Mais  puisqu'à  votre  reine  il  faut  le  découvrir, 
145  Je  vais  la  contenter;  nos  portes  vont  s'ouvrir. 

De  ses  plus  braves  chefs  qu'elle  entre  accompagnée  ; 

Mais  de  nos  saints  autels  qu'elle  tienne  éloignée 

D'un  ramas  d'étrangers  l'indiscrète  fureur  ; 

Du  pillage  du  temple  épargnez-moi  l'horreur. 
150  Des  prêtres,  des  enfants  lui  feraient-ils  quelque  ombre? 

De  sa  suite  avec  vous  qu'elle  règle  le  nombre; 

Et  quant  à  cet  enfant  si  craint ,  si  redouté , 

De  votre  cœur,  Abner,  je  connais  l'équité; 

Je  vous  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance; 
155  Vous  verrez  s'il  le  faut  remettre  en  sa  puissance, 

Et  je  vous  ferai  juge  entre  Athalie  et  lui. 

ABNER. 

Ah!  je  le  prends  déjà,  seigneur,  sous  mon  appui  ; 
Ne  craignez  rien.  Je  cours  vers  celle  qui  m'envoie. 


SCÈNE   III. 
JOAD,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  ISMAEL,  deux  lévites, 

LE  CHOEUR. 
JOAD. 

Grand  Dieu,  voici  ton  heure;  on  t'amène  ta  proie î 
160  Ismaël ,  écoutez. 

(Il  lui  parle  à  l'oreille.) 


159.  L'énergie  de  cette  métaphore,  dont  les  commentateurs  ont  été 
frappés  sans  remarquer  qu'elle  sert  a  justifier  la  conduite  de  Joad,  était 
suggérée  a  Racine  par  l'Écriture  sainte.  Des  textes  que  l'on  peut  citer, 
le  plus  frappant  est  peut-être  un  passage  des  exhortations  de  Moïse  ; 
il  dit  a  Israël  :  Tu  dévoreras  tous  les  peuples  que  Jéhova,  ton  Dieu,  va 
te  livrer  (Deu.,  VII,  16).  L'image  se  retrouve  dans  une  menace  du  même 
prophète  :  Israël,  dit-il,  sera  livré  comme  une  proie  (Deu.,  XXXI,  17). 
La  même  figure  est  employée  par  le  continuateur  d'Ésaïe  (Ésa  ,  XLI1, 
24). 
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JOSABETH. 

Puissant  maître  des  deux , 
Remets-lui  le  bandeau  dont  tu  couvrisses  yeux, 
Lorsque,  lui  dérobant  tout  le  fruit  de  son  crime, 
Tu  cachas  dans  mon  sein  cette  tendre  victime  ! 

JOAD. 

Allez,  sage  Ismaèl ,  ne  perdez  point  de  temps; 
165  Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importants  ; 

Surtout  qu'à  son  entrée  et  que  sur  son  passage 

Tout  d'un  calme  profond  lui  présente  l'image. 

Vous,  enfants,  préparez  un  trône  pour  Joas; 

Qu'il  s'avance  suivi  de  nos  sacrés  soldats; 
170  Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice , 

Princesse ,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse. 

(A  un  Lévite.) 

Vous,  dès  que  cette  reine,  ivre  d'un  fol  orgueil, 
De  la  porte  du  temple  aura  passé  le  seuil , 
Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière , 


168.  L'Écriture  fait  rarement  mention  d'un  trône  dans  le  sens  ordi- 
naire du  mot.  D'après  un  texte  où  Joseph  est  représenté  assis  au-des- 
sous du  roi  d'Egypte,  et  l'image  poétique  d'un  psaume  qui  fait  mention 
du  marchepied,  on  a  conclu  que  le  siège  devait  être  élevé  (Gen  ,  XLI, 
40;  Ps.  CX,  1).  Le  trône  de  Salomon  était  d'or  incrusté  d'ivoire;  douze 
figures  de  lions  en  décoraient  les  bras,  ainsi  que  les  marches  (1  Rois, 
X,  18;  2  Chr.,  IX,  17).  Ces  détails,  les  seuls  que  les  livres  de  l'Ancien 
Testament  contiennent  sur  ce  sujet,  montrent  que  le  trône  de  Joas 
peut  (Hic  préparé  dans  le  peu  de  temps  qui  reste  avant  l'arrivée  d'A- 
thalie. 

Il  convient  néanmoins  de  faire  remarquer  que  ces  derniers  ordres 
donnés  par  Joad  ne  doivent  pas  être  pris  a  la  rigueur;  il  faut  les  en- 
tendre en  vue  de  ce  que  l'on  a  nommé  la  perspective  scônique,  d'au- 
tant plus  que,  selon  le  réeil,  le  jeune  roi  fut  placé,  au  moment  de  son 
intronisation,  sur  cette  tribune  qui  se  trouvait  adossée  à  l'un  des  cotés 
du  temple  '\  Rois,  XI,  14;  2  Chr.,  XXIII, 3),  et  dont  il  est  question  déjà 
sous  Salomon  a  l'occasion  de  la  dédicace  (2  Chr.,  VI,  13). 
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175  Prenez  soin  qu'à  l'instant  la  trompette  guerrière 

Dans  le  camp  ennemi  jette  un  subit  effroi  ; 

Appelez  tout  le  peuple  au  secours  de  son  roi, 

Et  faites  retentir  jusques  à  son  oreille 

De  Joas  conservé  l'étonnante  merveille. 
180  II  vient. 


SCÈNE  IV. 

JOAS,  JOAD,  JOSABETH,  ZACHARIE ,  SALOMIÏH,  AZARIAS, 

TROUPES  DE   PRÊTRES   ET   DE   LÉVITES,   LE   CHOEUR. 


JOAD. 

Lévites  saints,  prêtres  de  notre  Dieu  , 
Partout  sans  vous  montrer  environnez  ce  lieu, 
Et,  laissant  à  mes  soins  gouverner  votre  zèle, 
Pour  paraître  attendez  que  majvoix  vous  appelle. 

(Us  se  cachent  tous.) 

Roi ,  je  crois  qu'à  vos  vœux  cet  espoir  est  permis, 
185  Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 
Celle  dont  la  fureur  poursuivit  votre  enfance, 
Vers  ces  lieux  à  grands  pas  pour  vous  perdre  s'avance; 
Mais  ne  la  craignez  point  ;  songez  qu'autour  de  vous 
L'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous. 
190  Montez  sur  votre  trône,  et...  Mais  la  porte  s'ouvre  ; 


Mo.  VoirI,  6. 

189.  La  doctrine  des  anges  est  rappelée  II,  36,  et  IV,  258.  Ici,  le 
poète  emprunte  a  saint  Paul  1  épithète  d'exterminateur  (1  Cor.,  X, 
10),  que  l'apôtre  lui-même  avaitimitéedurécitdela  mort  des  premiers- 
nés  des  Égyptiens  (Ex.,  XII,  23).  Ces  images,  ainsi  que  l'historien  des 
Chroniques  l'explique  (IChr.,  XXI,  12),  représentaient  la  rapidité  d'une 
maladie  pestilentielle,  dépeinte  dans  les  psaumes  comme  une  cohorte 
d'anges  de  malheur  (Ps.  LXXVIII,  49). 


|s>  ATIIAUE.  —  ACTE   V,    SCÈNE  V. 

Permettez  un  moment  que  ce  voile  vous  couvre. 

(Il  tire  un  rideau.) 
Vous  changez  de  couleur,  princesse  ! 

JOSABETH. 

Ah  !  sans  pâlir 
Puis-je  voir  d'assassins  le  temple  se  remplir? 
Quoi!  ne  voyez-vous  pas  quelle  nombreuse  escorte... 

JOAD. 

1 95  Je  vois  que  du  saint  temple  on  referme  la  porte. 
Tout  est  en  sûreté. 

SCÈNE  V. 

ATHALÏE,  JOAS,  JOAD,  JOSABETH,  ABNER,  suite  d'athalie. 

(Joas  est  caché  derrière  le  rideau.) 

ATHALIE ,  à  Joad. 

Te  voilà ,  séducteur, 
De  ligues,  de  complots,  pernicieux  auteur, 
Qui  dans  le  trouble  seul  a  mis  tes  espérances, 
Éternel  ennemi  des  suprêmes  puissances. 

200  En  l'appui  de  ton  Dieu  tu  t'étais  reposé  : 
De  ton  frivole  espoir  es-tu  désabusé? 
Il  laisse  en  mon  pouvoir  et  son  temple  et  ta  vie. 
Je  devrais  sur  l'autel  où  ta  main  sacrifie 
Te...  Mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  me  contenter; 

205  Ce  que  tu  m'as  promis,  songe  à  l'exécuter  : 

Cet  enfant,  ce  trésor,  qu'il  faut  qu'on  me  remette, 
Où  sont-ils? 

JOAD. 

Sur-le-champ  tu  seras  satisfaite. 


ATHALIE.  —ACTE   V,   SCÈNE  V.  183 

Je  te  les  vais  montrer  l'un  et  l'antre  à  la  fois. 

(Le  rideau  se  lire.) 

Paraissez,  cher  enfant,  digne  sang  de  nos  rois! 
210  Connais-tu  l'héritier  du  plus  saint  des  monarques, 

Reine?  De  ton  poignard  connais  du  moins  ces  marques. 
Voilà  ton  roi,  ton  iils,  le  fils  d'Ochozias. 
Peuples,  et  vous,  Abner,  reconnaissez  Joas. 

ABNER. 

Ciel! 

ATHALIE  ,  à  Joad. 

Perfide  ! 

JOAD. 

Vois-tu  cette  Juive  fidèle 
215  Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  suçait  la  mamelle? 
Il  fut  par  Josabeth  à  ta  rage  enlevé  ; 
Ce  temple  le  reçut,  et  Dieu  l'a  conservé. 
Des  trésors  de  David  voilà  ce  qui  me  reste. 

ATHALIE. 

Ta  fourbe  à  cet  enfant ,  traître ,  sera  funeste. 
220  D'un  fantôme  odieux ,  soldats,  délivrez-moi  ! 

JOAD. 

Soldats  du  Dieu  vivant,  défendez  votre  roi! 

(Ici  le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  On  voit  le  dedans  du  temple,  et  les  lévites 
armés  entrent  de  tous  côtés  sur  la  scène.) 

ATHALIE. 

Où  suis-je?  0  trahison!  ô  reine  infortunée! 


208.  Voir  l'Introduction,  §  V. 
221.  Voir  II,  32. 


184  ATHALIE.  —  ACTE   V,   SCÈNE   V. 

D'armes  et  d'ennemis  je  suis  environnée  ! 

JOAD. 

Tes  yeux  cherchent  en  vain;  tu  ne  peux  échapper, 
2-25  Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t*  envelopper. 

Ce  Dieu  que  tu  bravais  en  nos  mains  t'a  livrée  ; 
Rends-lui  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivrée. 

ATHALIE. 

Quoi!  la  peur  a  glacé  mes  indignes  soldats! 

Lâche  Abner,  dans  quel  piège  as-tu  conduit  mes  pas? 

ABNER. 

230  Reine,  Dieu  m'est  témoin... 

ATHALIE. 

Laisse  là  ton  Dieu ,  traître , 
Et  venge-moi. 

ABNER ,  se  jetant  aux  pieds  de  Joas. 

Sur  qui?  Sur  Joas!  sur  mon  maître! 

ATHALIE. 

Lui  Joas?  lui  ton  roi?  Songez,  méchants,  songez 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assiégés. 
J'entends  à  haute  voix  tout  mon  camp  qui  m'appelle. 
235  On  vient  à  mon  secours.  Tremblez,  troupe  rebelle! 


227.  Coite  image  est.  employée  dans  les  peintures  de  l'Apocalypse,  où 
l'on  trouve  ce  trait  :  Je  vis  une  femme  enivrée  du  sang  des  saints  et  du 
sang  des  martyrs  (Apo.,  XVIÏ,  6). 


ATHAL1E.  —  ACTE   V,   SCÈNE   VI.  485 


SCENE    VI. 
1SMAEL,  JOAS,  JOAD,  ATHALIE,  et  tous  les  acteurs  de  la  scène 

PRÉCÉDENTE. 

ISMAEL,  à  Joad. 

Seigneur,  le  temple  est  libre  et  n'a  plus  d'ennemis  ; 

L'étranger  est  en  fuite,  et  le  Juif  est  soumis. 

Comme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  fumée, 

La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 
2ZiO  Nos  lévites,  du  haut  de  nos  sacrés  parvis, 

D'Ochozias  au  peuple  ont  annoncé  le  fils, 

Ont  conté  son  enfance  au  glaive  dérobée, 

Et  la  fille  d'Achab  dans  le  piège  tombée. 

Partout  en  même  temps  la  trompette  a  sonné, 
245  Et  ses  sons  et  leurs  cris  dans  son  camp  étonné 

Ont  répandu  le  trouble  et  la  terreur  subite 

Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Madianite. 


239.  Expression  empruntée  au  début  d'un  cantique  célèbre,  dans 
lequel  David  chante  le  transport  de  FArche  de  la  maison  d'Hobed- 
Édom  à  Jérusalem  et  les  victoires  d'Israël  sur  les  Syriens  ;  le  poëte  dit 
des  ennemis  qu'il  a  vaincus  :  Tu  les  dissipes  comme  une  fumée 
chassée  [Vs.  LXVIII,  3). 

244.  Voir  I,  6. 

247.  Gédéon,  le  cinquième  juge  d'Israël,  dont  la  victoire  sur  les 
Madianites  est  rappelée  dans  ce  vers  (Jug.,  VII,  4,  etc.),  offre  un  des 
beaux  caractères  de  cette  liste  d'hommes  remarquables,  dont  les 
mœurs  ressemblent  au  siècle  d'Homère  et  dont  le  livre  des  Juges  a  con- 
servé la  mémoire.  A  l'aide  des  moyens  les  plus  simples,  en  ne  gardant 
que  trois  cents  guerriers  éprouvés  près  de  lui,  en  leur  faisant  cacher 
des  torches  enflammées  dans  ces  grands  vases  dont  on  se  servait  pour 
abreuver  le  bétail,  en  s'élançant  avec  eux  sur  le  camp  ennemi,  tout  à 
coup,  à  un  signal  convenu,  qu'il  donne  lui-même,  les  trompettes  son- 
nent, les  vases  volent  en  éclats,  les  cris  retentissent  de  «  l'épée  de 
Jéhova  et  de  Gédéon  !  »  Madian  fut  vaincu  et  Israël  délivré.  Libérateur 
de  son  peuple,  Gédéon  a  refusé  la  couronne;  Jéhova  est  votre  roz,  a-t-il 


186  ATI1AME.  —  ACTE  V,    SCÈNE   VI. 

Les  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers, 

Ont,  par  divers  chemins,  disparu  les  premiers  ; 
250  Quelques  Juifs  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite  ; 

Mais,  de  Dieu  sur  Joas  admirant  la  conduite, 

Le  reste  à  haute  voix  s'est  pour  lui  déclaré. 

Enfin,  d'un  même  esprit  tout  le  peuple  inspiré, 

Femmes,  vieillards,  enfants,  s' embrassant  avec  joie, 
255  Bénissent  le  Seigneur  et  celui  qu'il  envoie  ; 

Tous  chantent  de  David  le  fils  ressuscité. 

Baal  est  en  horreur  dans  la  sainte  cité  ; 

De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes  ; 

Mathan  est  égorgé. 

ATHAL1E. 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  ! 
260  Oui,  c'est  Joas  ;  je  cherche  en  vain  à  me  tromper; 


répondu  aux  Hébreux.  Aucune  renommée,  parmi  les  Juges,  malgré  la 
faute  qu'il  a  commise  (Jug.,  VIII,  27;  II,  324),  n'est  supérieure  à  la 

sienne. 

250.  On  peut  mettre  avec  raison  ce  vers  en  rapport  avec  les  cen- 
sures d'Abner  sur  les  Juifs  infidèles  qu'il  accuse  d'avoir  trahi  le  culte 
de  leur  peuple  pour  l'idolâtrie  de  Baal  (I,  48).  La  restauration  de  Joas 
était  leur  condamnation. 

255.  «  Celui  qu'il  envoie  :  »  Il  n'est  pas  permis  de  douter  que  cette 
tournure  de  phrase  ne  soit  biblique,  quoiqu'il  soit  difficile  de  dire 
positivement  quel  texte  le  poète  a  entendu  imiter,  d'autant  plus  que 
cette  manière  de  parler  est  très-fréquente  dans  l'Écriture.  Moïse,  lors 
des  hésitations  du  début  de  sa  carrière,  dit  dans  une  de  ses  prières  : 
Envoie  qui  il  le  plaira  d'envoyer  !  (Ex.,  IV,  13.) 

256.  Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ce  vers  un  anachronisme 
de  langage;;  le  mol  «  ressuscité  »  ne  se  trouve  point  dans  les  livres  de 
l'Ancien  Testament,  pris  dans  le  sens  dogmatique  ou  moral  que  les 
idées  chrétiennes  ont  fait  prévaloir.  Racine  donne  ici  a  cette  expres- 
sion un  sens  encore  plus  éloigné  du  style  des  prophètes  que  dans  les 
effusions  de  piété  qui  préparent  la  prophétie  de  Joad  (111,  279). 

259.  Le  premier  mot  des  invectives  d'Athalie  est  d'une  vérité  par- 
faite. On  L'a  comparé  à  l'imprécation  de  Julien:  «Christ,  tu  as  vaincu!  » 
Cette  exclamation  est  forl  douteuse,  et  sans  discuter  la  question 
d'authenticité,  il  serait  facile  de  démontrer  la  fausseté  du  parallèle. 


ATIIALIE.  — ACTE   V,   SCÈNE   VI.  187 

Je  reconnais  l'endroit  où  je  le  fis  frapper; 
Je  vois  d'Ochozias  et  le  port  et  le  geste  ; 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 
David,  David  triomphe  ;  Achab  seul  est  détruit. 

265  Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit  ! 

C'est  toi  qui,  me  flattant  d'une  vengeance  aisée, 
M'as  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-même  opposée  ; 
Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords, 
Tantôt  m' éblouissant  de  tes  riches  trésors, 

270  Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage. 
Qu'il  règne  donc  ce  fils,  ton  soin  et  ton  ouvrage, 
Et  que,  pour  signaler  son  empire  nouveau, 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau  I 
Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  : 

275  Que  dis-je  souhaiter  !  je  me  flatte,  j'espère 
Qu'indocile  à  ton  joug,   fatigué  de  ta  loi, 
Fidèle  au  sang  d' Achab  qu'il  a  reçu  de  moi, 
Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable, 


Ce  qu'il  est  essentiel  de  remarquer,  c'est  la  justesse  du  langage  de 
Racine;  Athalie  parle  en  païenne;  Jéhova,  pour  elle,  est  le  Dieu  des 
Juifs,  comme  Baal  le  Dieu  des  Sidoniens  ;  la  lutte  ne  s'est  pas  engagée 
et  soutenue  seulement  entre  Jérusalem  et  Tyr,  entre  Athalie  et  Joad, 
entre  l'usurpation  étrangère  et  la  dynastie  de  David,  mais  entre  les 
deux,  cultes,  et  le  culte  idolâtre  s'avoue  vaincu. 

264.  Le  tableau  de  la  chute  d' Achab  est  complet  en  cette  seule  fi- 
gure, que  Racine  a  deux  fois  employée  (1, 113).  S'est-il  imité  lui-même 
ou  bien  a-t-il  reproduit  une  image  que  l'Écriture  sainte  lui  fournissait? 
Dans  la  tragédie  de  Mithridate,  antérieure  de  dix-huit  années  à  celle 
d' 'Athalie.  on  lit  ce  vers  très-justement  admiré  : 

Vous-même  n'allez  point,  de  contrée  en  contrée, 
Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit. 

(Acte  III,  se.  i.) 

D'autre  part,  l'expression  se  trouve  dans  nos  vieilles  traductions  de  la 
Bible  ;  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  on  lit  dans  la  version  de 
Diodati  (Deu.,  IV,  3)  :  t, 'Eternel,  ton  Dieu,  a  détruit  du  milieu  de  toi 
tout  homme  qui  allait  après  Baal.  11  est  vrai  que  dans  la  version  des 
Septante  et  celle  de  la  Vulgate,  le  mot  n'a  pas  la  même  énergie. 


188  ATHALIE.  —  ACTE  V,   SCÈNE   Vil. 

On  verra  de  David  l'héritier  détestable 
280  Abolir  tes  honneurs,  profaner  tes  autels, 
Et  venger  Athalie,  Achab,  et  Jézabel. 

(Athalie  sort,  les  lévites  la  suivent.) 

JOAD. 

Qu'à  l'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée, 
Et  que  la  sainteté  n'en  soit  point  profanée. 
Allez,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes  meurtris, 
285  De  leur  sang  par  sa  mort  faire  cesser  les  cris  ; 
Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle, 
Qu'à  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 


SCÈNE  VII. 
JOAS,  JOAD,  JOSABETH,  ABNER ,  et  tous  les  acteurs  de  la  scène 

PRÉCÉDENTE. 

JOAS,  descendu  de  son  trône. 

Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction, 
Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction, 
290  Et  ne  souffrez  jamais  qu'elle  soit  accomplie  ; 
Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie  ! 

JOAD,  aux  lévites. 

Appelez  tout  le  peuple  et  montrons-lui  son  roi  ; 
Qu'il  lui  vienne  en  ses  mains  renouveler  sa  foi. 
Roi ,  prêtres,  peuple,  allons,  pleins  de  reconnaissance, 
295  De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance, 
Et,  saintement  confus  de  nos  égarements, 
Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  serments. 
Abner,  auprès  du  roi  reprenez  votre  place. 


207.  Ces  quatre  vers  rendent  parfaitement  ce  que  l'Écriture  désigne 
comme  le  retour  dans  L'alliance,  l'extirpation  de  l'idolâtrie  et  la  re- 
prise du  culte,  c'est-à-dire  le  rétablissement  de  l'accord  entre  Dieu  et 


ATHALIE.  —  ACTE  V,   SCÈNE  VIII.  189 


SCENE    VIII. 
Un  lévite,  JOAS,  JOAD,  et  tous  les  acteurs  de  la  scène 

PRÉCÉDENTE. 

JOAD,  au  lévite. 

Hé  bien  !  de  cette  impie  a-t-on  puni  l'audace? 

LE    LÉVITE. 

■ 

300  Le  fer  a  de  sa  vie  expié  les  horreurs. 

Jérusalem ,  longtemps  en  proie  à  ses  fureurs , 
De  son  joug  odieux  à  la  fin  soulagée, 
Avec  joie  en  son  sang  la  regarde  plongée. 

• 

JOAD. 

Par  cette  fin  terrible  et  due  à  ses  forfaits , 
305  Apprenez ,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère , 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père. 


son  peuple  (Jos.,  XXIV,  15;  Néh.,  X,  30;  2  Chr.,  XV,  12),  quoique  ce 
dernier  texte  se  trouve,  dans  quelques  versions,  traduit  dans  un  sens 
moins  positif. 

300.  La  décapitation,  en  usage  parmi  les  Égyptiens  (Gen.,  XL,  17), 
a  été  la  peine  de  mort  pratiquée  par  les  Hébreux,  quoique  sous  le  rè- 
gne des  premiers  rois  il  n'en  soit  fait  mention  que  d'une  manière  peu 
explicite  (2  Sam.,  IV,  8;  XX,  22;  2  Rois,  X,  6).  Dans  la  suite,  la  mort 
par  le  glaive  était  la  forme  adoptée,  et  quelque  étrange  que  cette  li- 
berté nous  paraisse  aujourd'hui,  l'exécuteur  de  la  sentence  en  choisis- 
sait le  moyen,  ainsi  que  divers  exemples  l'indiquent  (Jug.,  VIII,  21; 
2  Sam.,  I,  15  ;  1  Rois,  II,  25,  30,  34).  La  lapidation  est  devenue  le  mode 
le  plus  habituellement  pratiqué,  notamment  quand  il  s'agissait  de  blas- 
phème, de  sacrilège  ou  d'adultère  (Deu.,  X1I1,  10;  Jos  ,  VII,  25;  Jean, 
VIII,  7),  et  la  première  pierre  était  jetée  par  les  témoins.  C'est  ainsi 
que  le  martyre  d'Etienne  a  été  infligé  (Act.,  VII,  58). 

307.  L'expression  que  Dieu  est  le  «  vengeur  »  de  l'innocence,  don 
Racine  s'est  servi  à  diverses  reprises,  et  notamment  dans  les  derniers 


190  ATHÀLIE.  —  ACTE   V,   SCENE  VIII. 

reproches  d'Esther  a  Aman  (E  ,  III,  331)  est  rare  dans  l'Ancien  Testa- 
ment, du  moins  sous  la  forme  simple  que  le  poète  imite.  Le  prophète 
Nahum  l'a  employée  au  début  de  son  livre  en  la  répétant  avec  une 
grande  énergie  (Nah.,  I,  2,  3).  Le  mot  revient  fréquemment  sous  la 
plume  de  saint  Paul,  mais  comme  expression  de  la  justice  de  Dieu 
plutôt  que  de  la  protection  de  l'innocence  (Rom.,  I,  18;  XIII, 
4,  etc.,  etc.). 
Sur  la  défense  de  l'orphelin,  voir  I,  227. 


Fin  dathalie. 


ESTHER 


INTRODUCTION 


§  I.  Epoque  d'Estlxer. —  §  II.  Des  Apologues  de  l'Écriture 
sainte.  —  §  III.  X>u  livre  d'Estlxer,  considéré  comme 
apologue.  —  §  IV.  I>u  livre  d'Estlxer,  considéré  comme 
histoire.  —  §  V.  Des  additions  au  livre  d'Estlxer.  — 
§  VI.  Qui  est  Assuérus?  —  §  VII.  Caractères  d'Estlxer  et 
de  Mardochée. 

§   I.   ÉPOQUE  D'ESTHER. 

De  la  chute  cVAthalie  à  l'époque  d'Esther  a  eu  lieu  l'événe- 
ment le  plus  considérable  dans  l'histoire  ancienne  de  la  vraie 
religion,  la  captivité  de  Babylone. 

La  lutte  d'Athalie  et  de  Joad  est  le  plus  remarquable  épisode 
de  cette  longue  guerre  que  la  vérité  eut  à  soutenir  contre  l'ido- 
lâtrie. Depuis  ce  moment,  depuis  le  règne  de  Joas  jusqu'à  celui 
de  Sédécias,  le  dernier  roi  de  Juda,  cette  lutte,  avec  des  fortunes 
diverses,  continue.  Il  s'agit  toujours  de  savoir  si  la  postérité  d'A- 
braham conservera  le  titre  de  gardienne  de  la  pure  connaissance 
de  Dieu,  ou  le  perdra,  en  disparaissant  dans  la  foule  des  races 
païennes.  C'est  vers  l'époque  d'Athalie  que  le  prophétisme  com- 
mence. Des  envoyés  divins  en  grand  nombre,  les  uns  qui  ne  sont 
connus  que  par  leur  présence  et  leur  action  au  milieu  des  défail- 
lances ou  des  réformes  qui  se  succèdent,  les  autres  dont  les  écrits 
rassemblés  forment  la  fin  de  l'Ancien  Testament,  sont  chargés 
d'expliquer  les  dispensations  divines  à  mesure  qu'elles  s'accom- 
plissent, de  rappeler  sans  cesse  la  folie  de  l'idolâtrie,  d'épurer  le 
culte  national  et  de  faire  comprendre  cette  grande  et  simple  vé- 
rité qu' obéissance  vaut  mieux  que  sacrifice  (Os.,  VI,  6).  La  pre- 
mière atteinte  est  ainsi  portée  au  cérémonialisme  ;  les  mains  qui 
renversent  les  dieux  de  l'étranger,  minent  des  mêmes  coups  le 

13 
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dangereux  système  de  la  sainteté  des  rites  et  des  observances 
comparés  au  devoir,  aux  progrès.  Le  peuple  élu  n'accepte  point 
ces  hautes  leçons  ;  l'idolâtrie  l'emporte  ;  la  Providence  frappe  ;  le 
trône  des  dix  tribus  s'écroule  sous  les  armes  des  Assyriens;  le 
nord  de  la  Judée  devient  une  province  dépeuplée  de  leur  empire, 
et  Samarie  n'est  plus.  Jérusalem  ne  comprend  pas  cette  cata- 
strophe terrible  ;  cent  trente  années  environ  de  répit  lui  sont  lais- 
sées ;  les  exemples  d'Ézéchias  et  surtout  de  Josias  avortent  triste- 
ment ;  la  voix  des  prophètes  tonne  en  vain  ;  les  idolâtries  prévalent 
et  deviennent  domestiques  ;  l'état  des  mœurs  y  répond;  la  cor- 
ruption la  plus  effrénée  se  propage  des  grands  à  travers  tous  les 
rangs  du  peuple;  la  mesure  devient  comble,  et  la  justice  divine 
prononce  son  arrêt.  Jérusalem  à  son  tour  et  son  temple  dispa- 
raissent; l'antique  foi  d'Abraham,  l'antique  religion  de  Moïse 
semblent  perdus  ;  Juda  a  rejoint  dans  un  cruel  exil  ce  qui  reste 
encore  du  royaume  d'Israël;  la  captivité  de  Babylone commence. 

De  ces  grandes  et  terribles  dispensations,  la  Providence  a  fait 
jaillir  une  conséquence,  qui  seule  suffirait  pour  en  démontrer  la 
sagesse  :  avant  la  captivité,  la  race  chargée  de  la  conservation  du 
dogme  de  l'unité  de  Dieu  et  qui  devait  recevoir  le  Messie,  perd 
de  vue  à  chaque  détour  du  chemin  des  siècles  cette  solennelle 
vérité,  trébuche  à  tous  les  obstacles,  s'éprend  des  fausses  splen- 
deurs du  sabéisme,  descend  (comme  il  arrive  toujours)  plus  bas 
encore  jusqu'à  un  fétichisme  sanglant,  et  oublie  tout  en  oubliant 
Dieu.  L'idolâtrie  est  victorieuse  des  exemples  d'Abraham,  des 
institutions  de  Moïse,  des  hymnes  de  David,  des  leçons  de  tant 
de  prophètes...  Par  la  captivité  de  Babylone,  l'idolâtrie  est 
vaincue  ;  les  Juifs  la  prennent  en  horreur  ;  les  Machabées  sont 
chargés  de  le  prouver  ;  l'esprit  humain  s'est  emparé  de  cette 
science  religieuse  qu'il  ne  perdra  plus,  et  le  Messie  peut  venir. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  captivité  de  Babylone,  cette  dispersion 
du  peuple  élu  en  Asie,  avait  un  double  but.  L'étranger  s'infor- 
mait du  Dieu  que  chantaient  autrefois  les  harpes,  suspendues  aux 
saules  de  ses  rivages  ;  les  esclaves  devinrent  les  instituteurs  de 
leurs  maîtres;  la  connaissance  d'un  seul  et  vrai  Dieu  suivait  les 
tristes  campements  d'Israël  et  s'enfonçait  à  leur  suite  en  Asie; 
ainsi  le  sol  se  préparait  longtemps  d'avance  à  recevoir  le  bon 
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grain,  et  quelque  rares  et  faibles  que  soient  les  renseignements 
fournis  par  l'histoire  de  ces  époques  et  de  ces  contrées,  il  est  cer- 
tain d'une  part  que  le  peuple  juif,  après  la  ruine  de  sa  patrie, 
s'est  promptement  détrompé,  dans  l'exil,  des  idolâtries  qui  l'y 
avait  conduit,  et  de  l'autre  que  les  semences  de  la  vérité  ont  été 
silencieusement  répandues  au  sein  des  populations  païennes. 
Bientôt,  répétons-le,  le  Messie  pouvait  venir. 

§  II.   DES  APOLOGUES  DE  L'ÉCRITURE  SAINTE. 

Ces  considérations  se  rattachent  de  plus  près  qu'il  ne  semble  à 
l'histoire  d'Esther,  et,  pour  tout  dire  d'un  seul  mot,  à  l'histoire  du 
livre  d'Esther.  Le  but  providentiel  de  cette  grande  dispensation 
qu'on  nomme  dans  les  annales  de  la  Judée  et  de  l'Asie  la  capti- 
vité de  Babylone,  a  été  atteint,  puisque  les  descendants  des  dé- 
portés de  Nébucadnetzar  sont  devenus  les  alliés  de  Gyrus,  et 
que,  sous  ses  premiers  successeurs,  un  récit,  évidemment  persan 
dans  sa  forme  (on  en  verra  les  preuves  plus  loin) ,  et  fondé  ou 
sur  des  faits  connus  ou  sur  des  inventions  d'une  vraie  couleur 
orientale,  présentait  ces  mêmes  Juifs  fidèles  à  leur  foi  et  revêtus 
des  plus  hautes  dignités  de  l'empire.  La  première  question  qui 
se  présente  est  celle  de  la  vérité  du  livre  d'Esther. 

Avant  tout,  il  importe  de  placer  la  question  sur  son  véritable  ter- 
rain. La  religion  n'y  est  point  intéressée.  C'est,  à  vrai  dire  et  pour 
tous  les  esprits  libres  et  calmes,  un  débat  historique,  littéraire, 
moral  même,  et  nullement  religieux.  Aussi  il  y  a  longtemps  déjà 
que  les  esprits  les  plus  accoutumés  au  respect  de  l'Écriture,  Jean 
Le  Clerc,  par  exemple,  frappés  des  couleurs  du  tableau,  recon- 
naissaient que  l'histoire  d'Esther  pouvait  «  naturellement  servir 
«  de  sujet  à  un  poëme  dramatique  (1).  »  La  Bible  est  remplie 
d'allégories  et  d'apologues  par  la  simple  raison  que  la  Bible  est 
un  livre  oriental,  et  que  l'Orient  est  le  pays  par  excellence  de  ces 
produits  de  l'imagination.  C'est  une  des  formes  que  la  sagesse  de 
l'Asie  a  toujours  préférées,  et  que  dans  notre  siècle  positif  elle 


[i]  Bibliothèque  choisie,  tome  XVI,  p.  73. 
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préfère  encore.  L'Écriture  sainte  abonde  en  exemples  à  l'appui 
de  ces   assertions.  Qui  doute  aujourd'hui  que  le  tableau  de  la 
félicité  et  de  la  chute  de  nos  premiers  parents,  tel  qu'il  est  tracé 
dans  la  Genèse,  ne  soit  un  mythe?  On  peut  même  soutenir  qu'il 
devait  l'être,  que  dans  un  monde  de  péché  l'innocence  ne  pouvait 
autrement  se  dépeindre  et  que  la  vérité  morale  du  récit  dépendait 
de  sa  peinture  poétique.  Les  deux  fables  de  Jotham  dans  le  livre 
des  Juges  (Jug. ,  IX,  5,  etc.)  et  de  Nathan  dans  celui  de  Samuel 
(2  Sam.,  XII,  1,  etc.)  sont  des  chefs-d'œuvre  que  l'Orient  même 
n'a  pu  imiter  que  bien  plus  tard.  La  prosopopée  de  la  Sagesse, 
qui  ouvre  le  recueil  des  Proverbes,  atteint  jusqu'à  des  détails  dont 
notre  timidité  moderne  s'effaroucherait.  Les  prophètes  abondent 
en  allégories,  en  comparaisons  d'une  variété  et  d'une  énergie 
étonnante,  où  ce  genre  de  génie  éclate  partout,  notamment  dans 
le  livre  d'Osée,  qui  a  porté  plus  loin  que  tous  ses  émules  la  har- 
diesse de  ses  tableaux  (Os.,  I,  II,  III)  et  dans  celui  d'Ézéchiel, 
qui  développe  l'emblème  delà  brebis  de  Nathan  (Ézé.,  XXXIV, 
1,  etc.)  et  termine  son  livre  par  la  construction  et  les  mesures 
d'un  temple  imaginaire.  On  admet  aujourd'hui  que  si  le  Christ 
parle  à  ses  interlocuteurs  du  livre  de  Jonas,  sans  leur  déclarer 
que  ce  livre  est  une  fiction,  rien  dans  les  saintes  leçons  qu'il  en 
déduit  n'oblige  à  considérer  comme  un  récit  de  faits  réels  les 
riches  et  poétiques  peintures  mises  sous  le  nom  de  ce  prophète,  et 
certes,  le  Christ  lui-même  s'est  conformé  aux  habitudes  d'esprit 
du  peuple  qu'il  venait  instruire,  lorsque  si  souvent  il  a  développé 
ses  divines  leçons  sous  la  forme  de  paraboles.  Tantôt  il  les  pré- 
sente en  des  tableaux  où  l'allégorie  domine  jusque  dans  les 
moindres  détails  :  par  exemple,  le  contraste  du  Mauvais  Riche  et 
du  pauvre  Lazare  ;  tantôt  les  images  revêtent  toutes  les  appa- 
rences d'une  anecdote,  et  l'on  se  demande  si  le  texte  présente  un 
apologue  ou  rappelle  un  événement  en  racontant  le  départ  et 
le  retour  de  l'Enfant  Prodigue,  et  plus  encore  peut-être  les  soins 
du  bon  Samaritain  sur  le  chemin  de  Jéricho  (1). 


(1)  On  comprendra  facilement  que  dans  celte  discussion  aucune 
mention  n'est  laite  des  livres  de  Judith  et  de  Tobie. 
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En  présence  de  ces  exemples,  on  peut  tranquillement  étudier 
la  question  de  savoir  si  le  livre  d'Esther  raconte  ou  invente  les 
faits  qu'il  contient.  La  question  est  très-controversée;  les 
diverses  opinions  ont  en  leur  faveur  de  hautes  autorités,  et  il  est 
curieux  de  remarquer  que  le  plus  faible  nombre  se  trouve  du 
côté  des  interprètes  qui  croient  à  un  fond  historique  que 
l'auteur  aurait  recouvert  d'une  couleur  juive.  Cette  liberté 
d'examen  est  comparativement  moderne,  et  de  tous  les  livres 
de  l'Ancien  Testament,  celui  d'Esther  a  été  considéré,  et  par  la 
foi  israélite  et  par  la  foi  chrétienne,  avec  le  plus  de  fanatisme 
ou  de  superstition,  comme  au-dessus  de  tout  doute.  Il  importe 
de  citer  ici  quelques  exemples.  Le  plus  savant  des  rabbins  du 
xiie  siècle,  le  célèbre  Maïmonide,  le  seul  docteur  que  les  syna- 
gogues ont  osé  comparer  à  Moïse,  cité  par  Basnage,  dit  que  le 
Messie  à  sa  venue  abolira  les  écrits  des  prophètes  et  des  agio- 
graphes  et  ne  conservera  que  le  livre  d'Esther  afin  qu'on  le  lise 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles  (1). 

La  Bible  la  plus  généralement  répandue  dans  notre  pays  (2) 
contient  dans  l'avertissement  en  tête  de  ce  livre  ces  mots  :  Esther 
et  Mardochée  sont  «  deux  modèles  d'une  piété  très-pure  au 
a  milieu  de  la  corruption  de  la  cour  d'un  très-puissant  prince  et 
«  très-généreux  au  milieu  des  plus  grands  périls,  »  et  pour  comble, 
l'annotateur  trouve  admirable  que  Mardochée  ait  renoncé  aux 
avantages  qui  pouvaient  lui  revenir  «  de  se  mettre  bien  avec  un 
«  ministre  aussi  puissant  qu'était  Aman.  »  Le  reste  du  pané- 
gygrique  estde  la  même  force.  Telle  est  l'exagération  catholique, 
et  en  1 755,  il  a  paru  à  Leyde  un  ouvrage  intitulé  :  «  La  vie  de  la 
«  reine  Esther  ou  l'Église  persécutée  et  délivrée  de  ses  souf- 
frances, »  par  A.  du  Lignon,  pasteur  à  Tournai.  Ce  titre  seul 
indique  assez  en  quel  sens  l'ancienne  piété  du  protestantisme, 
aune  date  assez  moderne,  interprétait  aussi  le  dernier  livre 
historique  du  recueil  sacré. 


(1)  Histoire  des  Juifs,  tome  IV,  1675. 

(2)  La  Sainte  Bible  en  latin  et  en  français,  avec  des  Explications  du 
sens  littéral  et  du  sens  spirituel  ;  Paris,  4682-1700. 
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§   III.    DU  LIVRE  D'ESTHER,   CONSIDÉRÉ  COMME  APOLOGUE. 

Voici  sur  quelles  considérations  s'appuient  les  critiques  qui 
regardent  le  livre  d'Esther  comme  une  œuvre  d'imagination. 

Assuérus  règne  sur  cent  vingt-sept  provinces  (Est.,  I,  i),et 
ce  chiffre  est  inconnu  dans  l'histoire. 

Assuérus  donne  deux  fêtes,  l'une  à  sa  cour  qui  se  prolonge  cent 
quatre-vingt  jours  (Est. ,  I. ,  4)  ;  l'autre,  à  son  peuple,  du  moins  à 
celui  de  Suse,  sa  capitale  du  moment,  qui  dure  sept  jours  (Est., 
I.  5).  C'est  trop  d'une  part,  si,  en  comparaison,  c'est  trop  peu  de 
l'autre.  On  ne  conçoit  pas  un  gouvernement  interrompu  durant 
six  mois  par  ces  récidives  sans  cesse  renouvelées  de  banquets, 
qui  réunissent  «  les  seigneurs  et  les  serviteurs,  les  généraux  de 
«  Perse  et  de  Médie,  les  grands  et  les  princes  des  provinces.  » 
Le  temps  sans  doute  était  passé  où  l'on  admirait  la  tempé- 
rance des  Perses  ;  les  témoignages  d'Hérodote  et  de  Xénophon 
qu'il  est  facile  de  citer,  se  rapportent  très-probablement  à  des 
époques  antérieures  ;  mais  quelques  progrès  que  depuis 
Gambyse  surtout  ces  peuples  aient,  faits  dans  le  luxe  et  la 
débauche,  les  proportions  semblent  ici  dépassées  de  la  façon  la 
plus  improbable. 

Le  nombre  des  convives  arrive  à  un  chiffre  exagéré. 

Ces  festins  si  prolongés  ont  lieu  en  plein  air,  dans  la  cour 
des  jardins  du  palais  ;  du  moins,  le  festin  du  peuple  qui  occupe 
les  sept  derniers  jours. 

Le  refus  de  Yasthi  de  paraître  devant  cette  assemblée  ne  se 
conçoit  que  difficilement,  si  la  réunion  dure  la  moitié  d'une  année. 

De  ce  refus  résulte,  non-seulement  le  renvoi  de  la  reine, 
mais  le  conseil  donné  par  les  sept  principaux  confidents  du 
monarque  et  suivi  aussitôt  d'une  ordonnance  expédiée  dans 
X écriture  de  chaque  province  et  V idiome  de  chaque  peuple, 
portant  que  chaque  mari  devait  être  maître  dans  sa  maison  et 
parlerait  la  langue  de  son  peuple  (Est.,  1,  22,  etc.).  Est-ce  là  un 
édit  tel  qu' Assuérus  pût  daigner  en  rendre,  et  la  sujétion  des 
épouses,  à  plus  forte  raison  des  simples  concubines,  n'était-elle 
pas  déjà  consacrée  par  les  mœurs  et  maintenue  par  les  lois? 
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Entre  la  répudiation  de  Vasthi,  troisième  année  du  règne 
d'Assuérus  (Est. ,  I,  5)  et  l'élévation  d'Esther,  il  s'écoule  quatre  ans 
(Est.,  II,  16).  Certes,  le  roi  a  eu  le  temps  de  regretter  et  de 
rappeler  Yasthi,  et  s'il  a  cessé  de  s'affliger  de  son  absence,  on 
ne  comprend  plus  un  si  long  délai.  Le  livre  d'Esther  atteste 
que  durant  cet  intervalle  un  nombreux  sérail  environnait  le 
monarque  (Est.,  II,  17);  les  regrets  ne  se  comprennent  pas 
plus  que  les  lenteurs. 

La  répudiation  de  Vasthi  amène  le  mariage  d'Esther,  c'est- 
à-dire  d'une  Juive,  et  d'un  étranger,  d'un  païen.  L'esprit  de  la 
loi  de  Moïse  s'opposait  à  ces  unions  (Deu.,  VII.  3),  dont  les 
dangers  pour  la  foi  d'Israël  étaient  évidents.  Sous  Esdras  et  Né- 
hémie,  cette  loi  est  étendue  à  tous  les  peuples  voisins  (Esd. , 
IX,  2,  etc.;  Néh.,  XIII,  2  3).  Une  vive  peinture  des  chutes 
qu'entraînait  l'exemple  des  idolâtres  conduit  à  cette  défense  : 
vous  ne  marierez  point  vos  filles  à  leurs  fils,  et  Mardochée  est 
représenté  vers  cette  même  époque  comme  employant  tous  les 
moyens,  jusqu'aux  ruses  les  plus  hasardeuses,  pour  amener 
l'alliance  de  sa  nièce  et  d'un  monarque  païen. 

Ici,  il  convient  de  compléter  la  chronologie  du  livre  d'Esther 
et  de  la  présenter  dans  son  ensemble  : 

Troisième  année  d'Assuérus:  Festin  royal  et  disgrâce  de  Vasthi  (Est., 

1,3). 
Septième       —  —  Élévation  d'Esther  (Est.,  II,  16). 

Douzième      —  —  Sort  jeté  par  Aman ,  le  premier  mois 

(Est.,  III,  7). 

Décret  de  proscription  des  Juifs,  le  13  du 
premier  mois  (Est.,  III,  12). 

Révocation  du  décret,  le  23  du  troisième 
mois  (Est,  VIII,  9). 

Vengeance  des  Juifs  dans  tout  l'empire, 
le  13  du  douzième  mois  (Est.,  III,  7, 
13;  VIII,  12;  IX,  1,  17). 

Vengeances  continuées  à  Suse  et  ré- 
jouissances dans  les  provinces,  le  len- 
demain, 14  du  douzième  mois  (Est., 
IX,  15,  18,  19). 

Réjouissances  àSuse  le  surlendemain,  15 
du  douzième  mois  (Est.,  IX,  18, 19,21), 
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D'après  ces  dates,  Esther,  qui,  sur  l'ordre  de  Mardochée  (Est. , 

11,  20) ,  n'a  point  révélé  «  sa  naissance  ni  son  peuple,  »  a  occupé 
pendant  cinq  années,  non  le  rang  d'une  odalisque  oubliée  aussi- 
tôt qu'appelée  et  perdue  de  vue  dans  la  foule  du  sérail  (Est.,  II, 

12,  etc.),  mais  celui  de  compagne  et  de  reine,  sansqu'Assuérus 
ait  eu  l'occasion  ou  l'idée  de  s'enquérir  de  son  extraction  et  de  son 
pays.  Ce  long  mystère  est-il  vraisemblable?  Ce  silence,  dès  le  dé- 
but, était-il  digne  d' Esther  et  surtout  de  Mardochée,  et  devait-il 
si  longtemps  se  prolonger  ? 

On  a  demandé  comment,  en  taisant  ainsi  son  origine,  Esther 
pouvait  suivre  les  lois  juives,  qui  commandaient  rigoureusement 
l'abstinence  de  divers  mets  et  prescrivaient  des  époques  déjeune. 
Ces  difficultés  sont  moins  graves  qu'il  ne  semble  ;  le  secret  en- 
traînait cette  dérogation  aux  ordonnances  mosaïques  dont  la 
stricte  observation  devenait  impossible. 

Les  rapports  d'Esther  et  de  Mardochée  ne  sont  pas  moins  diffi- 
ciles à  expliquer  que  ceux  d'Esther  et  d'Assuérus.  Ce  souverain  si 
défiant  et  si  orgueilleux  ignore  qui  est  son  épouse,  et  journellement 
Mardochée  allait  el  venait  devant  la  cour  du  logis  des  femmes 
pour  apprendre  des  nouvelles  d'Esther  et  de  ce  qui  arrivait  d'elle 
(Est.,  II,  11).  Quand  on  bornerait  à  l'année  de  préparation  et 
d'attente  (Est.,  II,  12)  cette  continuelle  surveillance  de  Mardo- 
chée, on  ne  conçoit  pas  quelle  ait  pu  échapper  si  longtemps  à 
l'active  et  soupçonneuse  vigilance  dont  les  maîtres  de  l'Asie  ont 
toujours  environné  leurs  sérails  et  leurs  palais. 

Plus  tard,  môme  au  bout  des  cinq  années,  lorsque  Esther  est 
reine  de  Perse ,  les  quatre  communications  successives  qu'au 
moyen  de  ses  affidés  elle  entretient  avec  son  oncle  (Est. ,  IV,  4,  5, 
10,  i5),  offraient,  dans  les  mœurs  de  l'Orient,  des  difficultés  et 
des  périls  dont  le  récit  ne  dit  rien. 

La  soumission  d'Esther  envers  Mardochée  est  extrême;  cette 
déférence  explique  qu'elle  consentit  à  courir  tous  les  risques  pour 
continuer  ses  rapports  avec  lui;  mais  tant  de  condescendance 
semble  exagérée  ;  on  la  conçoit  au  commencement  de  l'entre- 
prise, quand  Esther  n'est  encore  qu'une  «  jeune  fille  »  sous  les 
ordres  de  Hégai,  l'un  des  officiers  (Est.,  Il,  10)  ;  on  ne  la  conçoit 
plus  quand  Esther  est  devenue  reine,   et  néanmoins  il  est  dit 


INTRODUCTION.  201 

qu'  elle  exécutait  les  ordres  de  Mardochêe  comme  quand  elle  était 
sous  sa  tutelle  (Est.,  II,  20). 

Des  remarques  analogues  sont  suscitées  par  la  révélation  de  la 
conspiration  de  Bigthan.  Mardochêe  la  découvre  et  en  instruit 
Esther  ;  Esther  la  révèle  au  roi  de  la  part  de  Mardochêe  (Est.,  II, 
22).  On  conçoit  difficilement  que  ces  dénonciations  aient  suivi 
cette  voie,  sans  que  l'inquiétude  d'Assuérus  ait  été  excitée  sur  les 
relations  d'un  des  grands  de  sa  cour,  Juif  connu  pour  tel  (Est. ,  III, 
6)  (Voir  E.,  II,  190)  et  de  la  reine  à  qui  le  complot  est  découvert. 

Le  refus  de  Mardochêe  de  se  prosterner  sur  le  passage  d'Aman 
et  le  souvenir  qui  s'y  rattache  de  la  descendance  amalécite  du  fa- 
vori (E.,  II,  170)  dépassent  toutes  les  bornes  d'une  haine  natio- 
nale que  tant  de  siècles  écoulés  depuis  les  guerres  d'Israël  et 
d'Amalec  auraient  dû  éteindre.  Ce  Juif,  si  persévérant  dans  cette 
vieille  animosité  contre  une  race  païenne  et  ennemie  de  son  peu- 
ple, s'est  montré  autrement  facile  en  acceptant  un  poste,  un  rang 
à  la  cour  d'un  prince  païen,  l'héritier  des  destructeurs  d'Israël, 
et  surtout  en  plaçant  sa  fille  adoptive  parmi  les  femmes  du  sérail, 
livrée  à  la  chance  si  incertaine  de  rester  odalisque  ou  de  devenir 
souveraine. 

La  part  d'Aman,  introduit  à  une  époque  que  le  récit  n'a  point 
précisée  au  milieu  de  ces  événements  (Est.,  III,  1),  n'est  pas  moins 
étrange.  Un  premier  trait  semble  inexplicable  :  Aman  demande 
et  obtient  l'extermination  d'un  peuple  entier,  disséminé  dans  tou- 
tes les  provinces  de  l'empire,  et  ne  dit  point  quel  est  ce  peuple 
(Est.,  III,  8,  9).  Cet  étrange  silence  est  imputable  au  souverain 
et  au  vizir  ou  bien  à  l'historien  ;  il  ne  se  conçoit  ni  dans  l'une  ni 
dans  l'autre  de  ces  deux  conjectures.  Quelle  que  fût  la  tyrannique 
légèreté  des  despotes  asiatiques,  les  Darius,  les  Xercès,  les  Ar- 
taxerce  devaient  savoir  au  moins  le  nom  de  leurs  victimes,  quand 
ils  prononçaient  la  destruction  de  toute  une  race,  et  si  l'on  rap- 
porte à  l'historien  le  tort  de  ce  silence  ou  l'oubli  de  cette  désigna- 
tion, on  conçoit  aussi  peu  qu'au  milieu  de  tant  de  détails  que  le 
récit  accumule,  un  mot  de  pareille  gravité  soit  omis. 

Ce  décret  de  proscription  semble  dépasser  toutes  les  fureurs 
de  la  tyrannie  de  l'antiquité,  même  de  la  tyrannie  orientale;  des 
lettres  sont  expédiées  pour  exterminer ,  massacrer  et  faire  périr 
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tous  les  Juifs,  de  l'adolescent  au  vieillard,  petits  enfants  el  fem- 
mes, dans  toutes  les  provinces,  en  un  jour  et  à  jour  fixé  (Est,  III, 
i5).  En  admettant  tous  les  motifs  allégués,  les  souvenirs  de  l'A- 
malécite,  la  haine  du  vizir  pour  l'étranger,  le  refus  des  génu- 
flexions que  la  cour  entière  s'est  empressée  d'accorder,  les  dépouil- 
les des  Juifs  dont  Aman  espère  s'emparer,  quoiqu'il  les  offre  au 
roi,  il  faut  convenir  que  nulle  proportion  ne  peut  être  reconnue, 
même  en  Asie,  même  à  cette  époque,  entre  les  motifs  de  se  venger 
et  la  vengeance  sollicitée  par  le  favori,  accordée  par  le  roi.  La 
supposition  que  les  Juifs  de  la  dispersion  peuvent  être,  par  Aman, 
considérés  comme  autant  de  complices  de  Mardochée,  est  gra- 
tuite ;  les  peuples  étaient  à  trop  grande  distance  de  la  cour  pour 
en  épouser  ainsi  les  passions. 

Le  jour  de  cette  horrible  proscription  est  fixé  par  le  sort; 
l'ordre  est  adressé  partout  l'empire  le  treizième  jour  du  premier 
mois,  celui  de  Nisan  (Est.,  III,  12),  et  s'accomplira  le  treizième 
jour  du  douzième  mois,  celui  d'Adar  (Est.,  III,  i5).  Ainsi,  près 
d'une  année  doit  s'écouler.  Comment  accorder  que  même  un 
despote  de  l'Asie  laisse  un  tel  intervalle  entre  la  sentence  et 
l'exécution?  Gomment  expliquer  ce  triple  retour  du  chiffre  treize 
(Est.,  III,  i3,  14 ;  IX,  1)  dans  les  dates?  Comment  se  rendre 
compte  durant  une  si  longue  attente  des  rapports  de  ces  con- 
damnés attendant  l'exécution  de  la  sentence  et  avec  le  gouver- 
nement qui  les  a  proscrits  et  avec  leurs  concitoyens  qui  les 
savent  destinés  au  supplice?  Est-ce  un  délai  de  justice,  est-ce  une 
ruse  de  clémence?  Du  côté  d'Aman,  sa  haine  et  sa  politique  ne 
doivent-elles  pas  l'emporter  sur  la  superstition  des  sorts  qu'il  a 
tirés,  et  le  décider  à  ne  pas  renvoyer  si  loin  la  satisfaction  de  sa 
vengeance?  Pourquoi  a-t-il  pris  le  soin  inutile  de  prévenir  si 
longtemps  d'avance  la  race  proscrite  de  la  condamnation  pro- 
noncée contre  elle?  De  graves  autorités  ont  admis  qu'en  avertis- 
sant à  onze  mois  d'intervalle  les  Juifs  de  l'arrêt  lancé  contre  eux, 
la  pensée  d'Aman  était  de  leur  donner  le  temps  de  se  sauver. 
Mais  le  récit  ne  dit  rien  d'une  intention  pareille  ;  cette  précaution 
d'humanité  s'accorde  peu  avec  le  caractère  et  la  conduite  du 
favori,  et  surtout,  la  proscription  devant  s'étendre  aux  cent  vingt- 
sept  provinces  de  l'empire  (Est,  VIII,  9),  il  est  difficile  de  se 
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représenter  la  fuite  de  tout  un  peuple  à  travers  de  telles  dis- 
tances; on  ne  sait  où  les  proscrits  auraient  pu  chercher  un 
asile. 

Dans  ces  circonstances  si  graves,  Esther  se  résout  à  braver  le 
danger  de  paraître  devant  le  roi  sans  être  mandée  (E.,  I,  204) ,  et 
au  lieu  de  dénoncer  immédiatement  l'odieux  vizir  et  de  solliciter 
la  grâce  de  son  peuple,  elle  se  borne  à  prier  le  roi  de  venir 
prendre  place  à  sa  table  et  de  permettre  que  le  favori  assiste  à  ce 
festin.  Ce  premier  jour,  ce  premier  repas  se  passe  sans  qu'Esther 
ait  parlé;  c'est  seulement  le  second  jour  (Est.,  VII,  2)  qu'elle 
dénonce  son  ennemi.  On  a  dit  que,  docile  aux  leçons'de  son  oncle, 
la  reine  épuise  ici  les  précautions  de  prudence,  redoute  les  vio- 
lences soudaines  du  roi,  épie  le  moment  le  plus  favorable,  ne  le 
voit  pas  venir  et  remet  à  la  prochaine  occasion  de  hasarder  sa 
prière  ;  on  a  dit  que  sa  timidité  l'a  sans  doute  retenue ,  et  enfin 
qu'il  doit  s'être  passé  au  premier  banquet  quelque  circonstance 
qui  a  forcément  amené  les  délais  de  son  intervention.  Il  est  su- 
perflu de  s'arrêter  à  faire  remarquer  combien  ces  explications 
sont  gratuites. 

Quant  à  la  précaution  même  de  présenter  sa  demande  au  mi- 
lieu de  la  liberté  et  peut-être  de  l'ivresse  d'un  repas,  on  ne  peut 
montrer  que  la  coutume  des  rois  de  Perse  fût  de  recevoir  à  table 
les  pétitions  ;  l'exemple  unique  que  l'on  veut  tirer  d'Hérodote 
(liv.  IX,  chap.  1 1 0)  prouverait  en  faveur  des  grâces  sollicitées, 
non  pendant  les  festins,  mais  les  jours  de  fête,  soit  de  la  nais- 
sance, soit  de  l'avènement  du  souverain. 

Ici  s'intercale  dans  la  série  des  faits  une  circonstance  dont  la 
tragédie  de  Racine  a  profité  pour  rendre  possible  la  scène  de 
l'humiliation  d'Aman  devant  Esther  (act.  III,  scène  5)  et  que 
l'histoire  autorisait  :  après  la  dénonciation,  Assuérus,  est-il  dit, 
se  leva  dans  son  courroux,  et,  quittant  le  repas,  gagna  les  jardins 
du  palais  (Est.,  VII,  7).  La  durée  de  cette  disparition  du  souve- 
rain n'est  point  indiquée;  on  Ta  présentée  comme  une  forme 
annonçant  la  sentence  de  l'accusé,  qui  reste  sans  pouvoir  même 
plaider  sa  cause  et  solliciter  sa  grâce.  Mais  il  est  étrange  alors 
qu'Aman  soit  laissé  avec  la  reine  et  qu'il  puisse  essayer  d'émou-- 
voir  sa  pitié  ;  aucun  fait  puisé  dans  les  anciennes  annales  des 
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cours  de  l'Asie,  si  fécondes  en  récits  de  condamnations  sou- 
daines, ne  vient  à  l'appui  de  cette  explication. 

Les  événements  se  pressent  ;  Esther  triomphe  ;  Aman  est  con- 
damné ;  ses  dépouilles  vont  grossir  les  trésors  de  la  reine  ;  elle 
fait  connaître  au  roi  son  origine  et  ses  liens  de  parenté  ;  Mardo- 
chée,  promu  à  la  place  d'Aman,  administre  ses  biens  dont  Esther 
a  été  gratifiée  ;  l'anneau  royal  est  remis  au  Juif,  qui  devient  le 
second  personnage  de  l'empire  à  la  place  de  l'Agagite.  C'est 
alors  seulement  qu'une  seconde  fois  Esther,  inattendue  et  non  ap- 
pelée (Est. ,  VIII,  4) ,  se  présente  devant  le  monarque  et  en  implore 
la  grâce  des  Juifs  proscrits.  On  comprend  difficilement  qu'une 
seconde  entrevue  ait  été  nécessaire,  et  que  dès  la  première,  dès 
la  condamnation  d'Aman,  l'ordre  de  proscription  de  ses  victimes, 
toujours  sous  le  coup  de  l'effroi  et  de  la  douleur  répandue  par 
le  premier  décret  (Est.,  IV,  3),  n'ait  pas  été  révoqué.  Il  semble 
que  l'intervention  d' Esther  en  faveur  de  sa  race  aurait  dû  être 
immédiate,  et  pour  trancher  le  mot,  que  c'était  là  le  premier 
soin  à  prendre,  le  premier  vœu  à  former. 

Cette  révocation  soulève  un  des  plus  graves  problèmes  du 
récit  :  Assuérus  abandonne  la  question  à  Esther  et  à  Mardochée 
et  leur  répond  :  Écrivez  à  l'égard  des  Juifs  comme  bon  vous  sem- 
blera au  nom  du  roi  et  apposez  le  sceau  avec  Vanneau  du  roi;  car 
un  rescrit,  dressé  au  nom  du  roi  et  scellé  de  Vanneau  du  roi,  est 
irrévocable  (Est,  VIII,  8). 

On  a  voulu  voir  dans  cette  décision  du  roi  un  exemple  de  lé- 
gèreté ;  il  se  débarrasse  ainsi  du  soin  d'arrêter  une  résolution 
nouvelle  et  prend  ce  qu'on  peut  nommer  une  précaution  de 
fausse  honte  ;  il  se  dispense  de  révoquer  lui-même  la  sentence 
qu'il  a  rendue;  il  se  réfère  à  l'usage  qui  déclarait  irrévocables 
les  lois  des  Mèdes  et  des  Perses.  Quelque  idée  qu'on  se  fasse  de 
l'insouciante  grandeur  des  souverains  de  l'Asie,  il  est  difficile 
d'admettre  ces  raisons  de  sa  conduite,  et  l'on  se  trouve  en  pré- 
sence d'une  des  questions  les  plus  épineuses  et  les  plus  incer- 
taines du  récit.  Les  condamnations  étaient-elles  irrévocables? 
On  peut  citer  un  grand  nombre  d'exemples  de  sentences  rendues 
et  non  exécutées  ;  un  seul  suffira,  et  c'est  peut-être  le  plus  cu- 
rieux de  tous.  Hérodote  (liv.  VII,  chap.   iq4)  raconte  que  San- 
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docus,  un  des  juges  de  l'empire,  ayant  prononcé  un  jugement 
injuste,  Darius  le  fit  mettre  en  croix;  le  supplice  était  commencé, 
le  condamné  était  déjà  suspendu,  lorsque  le  roi  se  rappelant  les 
services  qu'il  en  avait  reçus,  lui  fit  grâce,  et  ordonna  qu'il  fût 
détaché.  Outre  ce  trait  caractéristique  de  la  justice  de  ces  règnes, 
d'autres  pourraient  être  cités.  On  répond  que  l'arrêt  ne  regar- 
dait qu'un  homme,  et  que  les  lois  ou  les  condamnations  irrévo- 
cables étaient  celles  qui  s'appliquaient  à  des  multitudes,  des 
villes,  des  provinces.  Cette  distinction  ne  s'appuie  sur  aucune 
autorité  historique.  Il  en  est  de  même  de  la  différence  que  l'on 
veut  établir  entre  les  ordonnances  royales  rédigées  et  formulées 
et  celles  qui  ne  l'étaient  pas,  et  l'on  fait  remarquer  que  les  dé- 
crets mentionnés  dans  le  livre  d'Esther  sont  écrits  (Est.,  III,  9; 
VIII,  5,  9).  Le  livre  de  Daniel  confirme  ces  aperçus  et  donne 
comme  irrévocable  selon  la  loi  des  Mèdes  et  des  Perses  (Dan., 
VI,  9)  le  statut  par  lequel  Darius  se  décerne  les  honneurs  divins. 
Ce  dernier  mot  fournit  peut-être  l'explication  la  plus  plausible  de 
ces  étranges  contradictions;  les  rois  de  Perse  se  considéraient 
comme  des  êtres  supérieurs,  revêtus  d'une  sorte  de  grandeur 
divine  d'où  résultait  l'infaillibilité  de  leurs  jugements  ;  révoquer 
les  sentences,  c'était  changer  d'avis,  c'était  reconnaître  qu'il  y 
avait  erreur  ;  il  était  bon  de  laisser  les  peuples  croire  que  le  roi 
ne  s'abusait  jamais.  L'inverse  aurait  fini  par  être  admis  ;  qui  n'a 
point  à  se  rétracter  est  censé  ne  point  s'égarer  ni  faillir. 

Cette  permission  de  guerre  civile  est  expédiée  dans  les  cent 
vingt-sept  provinces  de  l'empire  sous  le  sceau  royal  par  le  nou- 
veau vizir,  et  le  jour  de  ces  luttes  est  fixé  d'avance  (Est.,  VIII, 
9,  etc.).  Elles  éclatent  au  moment  indiqué.  Dans  Suse,  la  ville  ca- 
pitale, dans  la  résidence  même  du  souverain,  cinq  cents  hommes 
tombent  sous  les  coups  des  Juifs.  Assuérus  paraît  s'en  étonner; 
Esther  insiste  ;  elle  obtient  que  cette  discorde  continue  le  lende- 
main, et  trois  cents  ennemis  des  Juifs  périssent  encore.  Dans  les 
provinces,  les  Juifs  se  rassemblent,  se  défendent  et  tuent  soixante- 
quinze  mille  de  leurs  adversaires.  Les  récits  fort  succincts  de  ces 
trois  rencontres  répètent  uniformément  que  les  Juifs  ne  touchèrent 
point  au  butin  (Est.,  IX,  10,  1 5,  16).  Pas  un  mot  n'est  dit  de  la 
défense  que  tant  de  victimes  auraient  faite  de  leurs  personnes  ou 
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de  leurs  familles,  ni  des  rencontres  où  la  chance  aurait  tourné 
en  leur  faveur.  L'insistance  d'Esther,  qui  demande  un  second  jour 
de  représailles  à  Suseen  outre  du  premier,  n'est  l'objet  d'aucune 
réflexion  et  semble  rapportée  comme  une  conjoncture  ordinaire. 
On  a  demandé  si  cette  obstination  de  meurtres,  si  ces  universels  et 
constants  massacres  étaient  de  l'histoire  ;  on  a  demandé  surtout 
si  cette  persévérance  de  haine  et  de  cruauté  pouvait  s'accorder 
avec  le  caractère,  la  position  et  l'intérêt  d'Esther. 

Il  est  dit  qu'un  grand  nombre  des  indigènes  devinrent  Juifs, 
parce  que  la  terreur  des  Juifs  les  avait  saisis  (Est.,  VIII,  17).  De- 
venir Juif,  c'était  se  soumettre  aux  douleurs  de  l'opération  dan- 
gereuse et  difficile  de  la  circoncision,  et  quoique  le  livre  de  Judith 
contienne  un  exemple  pareil,  celui  d'Achior  (Judith,  XIV,  9),  on 
est  forcé  de  trouver  très-invraisemblable  que  les  terreurs  du  mo- 
ment aient  amené  un  si  étrange  résultat.  A  cette  époque  de  l'his- 
toire, les  descendants  d'Abraham  n'étaient  pas  tenus  à  distance 
des  autres  nations  comme  ils  l'ont  été  plus  tard,  après  la  mort  du 
Christ  et  surtout  durant  le  moyen  âge.  Leurs  animosités,  deve- 
nues héréditaires  et  nationales  contre  les  races  étrangères,  ont 
pris  date  avec  les  persécutions  cruelles  des  Lagides  et  des  Séleu- 
cides  et  sont  postérieures  à  Esther.  Mais  il  est  certain  que  les  con- 
versions étaient  fort  rares  ;  on  ne  devenait  point  Israélite,  et  quand 
on  adoptait  les  principes  du  mosaïsme,  souvent  c'était  sans  se 
déclarer. 

A  tous  les  doutes  qu'on  vient  de  parcourir,  il  convient  d'ajouter 
quelques  remarques  dont  la  gravité  est  évidente.  Il  est  fait  men- 
tion de  quatre  décrets  d' Assuérus  :  sur  la  répudiation  de  Vasthi  et 
les  règles  dorénavant  prescrites  dans  les  mariages,  l'élévation 
d'Aman,  l'extermination  des  Juifs  et  la  révocation  de  cet  ordre 
(Est.,  I,  22;  111,  2,  12,  etc.;  VII,  8);  puis,  de  deux  lettres  de 
Mardochée  (Est.,  VIII,  10;  IX,  3o),  adressées  aux  gouverneurs, 
aux  officiers  :  aucune  de  ces  pièces  n'est  insérée. 

Le  chiffre  7  revient  étrangement  à  travers  tout  ce  récit  : 
7  eunuques  d'Assuérus  (Est.,  I,  10);  7  conseillers  de  l'empire 
(Est.  ,1,  1 4),  7  suivantes  d'Esther  (Est.  ,11,9),  et  c'est  le  septième 
jour  que  l'histoire,  à  vrai  dire,  commence  par  l'appel  de  Vasthi 
(Est.,  I,  10).  On  sait  par  de  nombreux  témoignages  que  le  nom- 
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bre  7  était  en  honneur  chez  les  Perses,  surtout  depuis  l'élévation 
au  trône  de  Darius-Hystaspes.  On  peut  cependant  demander  si 
cette  répétition  du  chiffre  n'est  pas  dans  le  livre  d'Esther,  sur- 
tout quand  il  s'agit  des  femmes  de  la  reine,  quelque  peu  affecté. 

Il  est  plus  grave  de  faire  observer  que  l'antiquité  en  général, 
et  notamment  les  auteurs  grecs,  ne  font  aucune  mention  d'Es- 
ther, de  Mardochée,  de  la  proscription  des  Juifs,  de  la  guerre 
civile  qui  eut  lieu,  ni  du  gouvernement  de  l'empire  par  un  Juif 
à  qui  l'anneau  royal  est  remis.  Aucune  durée  ne  peut  être  assi- 
gnée au  vizirat  de  Mardochée,  et  il  est  certain  que  les  rois  de 
Perse  changeaient  souvent  de  premier  ministre.  Mais  les  cir- 
constances qui  font  arriver  un  Juif  à  ce  grand  pouvoir  sont 
assez  frappantes  pour  qu'on  s'étonne  de  ce  silence.  La  du- 
rée du  règne  d'Esther  est  inconnue  ;  d'après  les  dates  du  livre 
qui  porte  son  nom,  fût-elle  morte  dans  l'année  même  de  l'é- 
lévation de  son  oncle,  elle  a  occupé  durant  cinq  années  au 
moins  le  trône  de  l'Asie  sans  qu'aucune  trace  soit  restée  de  sa 
mémoire. 

Enfin,  la  fête  de  Purim  est  une  fête  religieuse  juive  ;  cependant 
la  fête  est  persane  comme  son  nom  l'indique;  elle  est  instituée, 
non  par  la  tribu  de  Lévi,  non  par  l'autorité  des  sacrificateurs,  non 
en  un  mot  par  le  sacerdoce  du  temple  de  Jérusalem  où  le  culte  a 
repris,  mais  par  des  Benjamites,  par  une  reine  et  un  vizir  de 
Perse  appartenant  à  la  tribu  de  Benjamin.  La  dérogation  aux 
principe  du  mosaïsme  est  ici  flagrante. 

On  peut  ajouter  qu'il  est  sans  exemple  qu'un  anniversaire  reli- 
gieux, adopté  par  le  culte  lévitique,  soit  désigné  par  un  mot 
persan. 

Quel  sera  donc  le  sens  moral  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
le  sens  juif  et  lévitique  de  ce  livre?  La  réponse  n'est  pas  douteuse 
pour  les  partisans  de  cette  opinion. 

Si  ce  livre  légendaire,  ont-ils  dit,  peut  avoir  un  fond  reli- 
gieux et  moral,  le  but  évident  est  d'enseigner  aux  Juifs  que  la 
protection  divine  fait  triompher  les  Israélites,  lorsque  dans  les  plus 
grands  dangers  ils  restent  fidèles  à  la  foi  de  leurs  pères  et  à  la  loi 
cérémonielle.  C'est  à  ce  but  que  se  rattache  l'incident  de  l'adora- 
tion refusée  par  Mardochée  qui  met  en  grand  péril  Mardochée 
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lui-même  et  tous  ses  concitoyens  ;  à  ce  péril  ils  échappent  avec 
gloire. 

Il  en  est  de  même  d'Esther  qui  en  toute  circonstance  observe 
les  jeûnes  et  s'assure  la  faveur  de  Dieu  en  refusant  les  nourri- 
tures défendues.  Ces  abstinences,  impossibles  dans  sa  position, 
attesteraient  que  le  livre  est  un  apologue. 

Il  ne  reste  à  citer  qu'un  passage  du  livre  apocryphe  de  Tobie 
qui  rappelle  les  récits  du  livre  d'Esther.  Le  vieux  Tobie,  dans 
son  dernier  discours  à  son  fils,  lui  dit  :  «  Mon  fils,  regarde  ce 
«  qu'Aman  a  fait  à  Achiachar  qui  l'avait  nourri  et  comment  de  la 
«  lumière  il  l'a  tiré  dans  les  ténèbres,  et  quelle  récompense  il  lui 
«  en  a  faite.  Toutefois  Achiachar  a  été  conservé  et  l'autre  a  reçu 
<<  son  salaire  et  est  descendu  dans  les  ténèbres. . .  Aman  est  tombé 
«  dans  les  filets  et  a  péri  »  (Tob.,  XIV,  12.)  Cet  Achiachar,  élevé 
parEzar-Haddon,  roi  d'Assyrie,  aux  suprêmes  honneurs  (Tob.,  I, 
24,  2  5),  aurait  servi  dans  la  suite  de  type  au  portrait  de  Mardo- 
chée.  Il  est  évident  que  la  mention  d'Aman  a  séduit  les  inter- 
prètes qui  se  sont  rendus  complices  de  ces  fables,  appuyées  seu- 
lement sur  une  similitude  de  noms.  Tobie  est  supposé  avoir  vécu 
longtemps  avant  la  domination  des  Perses,  et  sans  rapporter  ici 
toutes  les  considérations  qui  se  présentent,  il  résulte  de  ce  simple 
rapprochement,  non  que  ces  lignes  du  livre  de  Tobie  aient  fait 
inventer  celui  d'Esther,  mais  au  contraire  que  le  livre  d'Esther 
a  fourni  cet  infidèle  rapprochement  à  l'auteur  du  livre  apo- 
cryphe. 

§   IV.    DU  LIVRE  D'ESTHER,   CONSIDÉRÉ  COMME   HISTOIRE. 

Quand  on  se  place  au  milieu  des  considérations  qui  viennent 
d'être  présentées,  il  semble  que  la  question  soit  tranchée,  et  qu'à 
moins  de  faire  violence  à  sa  propre  candeur  on  doive  mettre 
le  livre  d'Esther  au  rang  de  celui  de  Jonas.  Il  y  a  plus  de  traits 
de  poésie  dans  Jonas  et  plus  de  tableaux  de  mœurs  dans  Esther; 
mais  Suse  vaut  Ninive,  et  des  deux  parts,  l'histoire  abdique  pour 
ainsi  dire  devant  l'imagination. 

Ce  n'est  là  qu'une  illusion  provenant  de  l'extrême  difficulté 
que  le  simple  lecteur  et  souvent  le  critique  éprouvent  en  se  trans- 
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portant  à  plus  de  deux  mille  ans  en  arrière  au  milieu  d'un  état 
de  mœurs  dont  rien  ne  ressemble  à  ce  que  nous  voyons,  à  ce 
que  nous  faisons  tous  les  jours.  La  souveraineté  d'un  monarque 
absolu,  ses  formes  de  gouvernement  et  de  correspondance,  le 
choix  et  le  pouvoir  de  ses  ministres,  la  justice  et  ses  arrêts,  la 
guerre  et  ses  rigueurs,  les  fêtes  et  les  festins,  l'état  des  femmes, 
leur  clôture,  leur  mariage,  la  garde  et  la  domesticité  du  palais, 
tous  ces  mots  sont  à  la  fois  antiques  et  modernes  ;  ce  qu'ils  re- 
présentent, ce  qu'ils  signifient  et  rappellent  aujourd'hui,  en  Eu- 
rope, dans  notre  condition  sociale,  est  l'opposé  de  ce  que  l'an- 
tiquité et  l'Asie  ont  vu,  ont  fait  et  nous  racontent.  Sous  les  mêmes 
enseignes,  pour  ainsi  dire,  c'est  un  monde  différent  qui  se  dévoile 
et  l'on  a  peine  à  s'y  transporter  en  idée.  Pour  comble  il  faut 
sortir  du  milieu  des  principes  et  des  habitudes  du  christianisme, 
fermer  pour  un  temps  l'Évangile  qui  n'était  pas  donné,  n'ouvrir 
qu'à  moitié  les  livres  de  Moïse  que  l'exil  n'appliquait  pas  en 
leur  entier,  et  se  transporter  au  milieu  du  judaïsme  tel  que  l'a 
professé  la  captivité  de  Babylone,  au  milieu  du  culte  des  astres 
qu'il  condamne  et  qu'il  trouvait  florissant  chez  ses  maîtres.  Ces 
apparences  sont  trompeuses,  et  l'invraisemblance  est  un  motif, 
non  de  rejet,  mais  d'examen. 

Ici  se  présente  une  considération  importante  que  l'on  a  peut- 
être  trop  négligée  et  qui  se  rapporte  au  livre  entier.  Les  Juifs 
étaient  en  général  fort  ignorants  des  mœurs  et  des  cours  des 
peuples  étrangers  ;  leur  religion  les  tenait  à  distance,  et  cette 
distance,  ils  ne  l'ont  que  rarement  et  imparfaitement  franchie. 
Les  livres  dit  apocryphes,  et  même  le  premier  livre  des  Macha- 
bées  qui,  de  tous,  sous  d'autres  rapports,  mérite  le  plus  de 
confiance,  offrent  partout  la  preuve  de  la  justesse  de  cette  cri- 
tique. Le  livre  d'Esther  abonde  en  détails,  en  tableaux  d'usages 
contraires  à  l'esprit  et  aux  souvenirs  des  Juifs,  conformes  à  tout 
ce  que  l'histoire  nous  apprend  au  sujet  de  l'ancienne  Asie;  les 
critiques  les  plus  exigeants  l'ont  reconnu.  Si  le  livre  d'Esther 
est  un  extrait  des  mémoires  des  rois  de  Perse,  la  couleur  per- 
sane du  récit  est  expliquée;  s'il  n'est  qu'un  tableau  de  fantai- 
sie tracé  par  une  main  juive,  où  le  peintre  a-t-il  emprunté  ces 
nuances  fidèles?  Xénophon  a  écrit  la  Cyropédie;  dans  ces  pages, 
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l'imagination  et  la  vérité  se  fondent  ;  la  palette  ainsi  chargée 
se  comprend  sous  les  pinceaux  d'un  Grec;  de  Xénop lion  juif,  on  n'en 
connaît  pas. 

Il  est  donc  indispensable,  pour  se  représenter  sincèrement  les 
faits,  de  se  les  figurer  au  sein  des  mœurs  dont  le  tableau  est 
tracé,  et  de  se  souvenir  que  ce  qui  nous  semble  étrange,  impro- 
bable, impossible,  était  alors  commun  et  simple,  en  accord  avec 
les  idées  de  chacun  ;  nous  trouvons  inouï  ce  qui  paraissait  ordi- 
naire; nous  expliquons  péniblement  ce  qui  n'avait  besoin  d'au- 
cune explication.  Ces  rapprochements  suffisent  pour  faire  ressortir 
la  simplicité  du  récit;  elle  s'étend  atout,  et  partout  se  retrouve; 
le  narré  ne  s'arrête  pas,  pour  laisser  se  déployer  l'étonnement 
du  narrateur;  les  faits,  à  notre  sens  les  plus  exorbitants,  arrivent 
à  leur  place  naturelle  et  sont  racontés  en  leur  ordre,  sans  pré- 
cautions oratoires,  sans  réticence,  sans  déguisement,  sans  em- 
phase. La  seule  exception  à  citer,  où  l'historien  semble  s'être 
oublié,  est  l'impression  que  produit  le  triomphe  de  Mardochée  : 
La  ville  de  Suse,  est-il  dit,  poussa  des  cris  de  joie  et  fut  dans  V  al- 
légresse, et  pour  les  Juifs  il  y  eut  clarté  et  joie,  et  transports,  et 
honneur  (Est.,  VIII,  16).  Ici,  l'historien  le  cède  au  panégyriste; 
c'est  l'unique  passage  dont  on  puisse  dire  que  l'annaliste  s'oublie 
dans  l'ardeur  de  sa  description. 

Il  semble  que  l'exagération  soit  plus  évidente  dans  les  ta- 
bleaux, dont  le  récit  abonde,  de  richesses  accumulées  sans  me- 
sure; mais  l'histoire  ancienne  et  moderne  de  l'Asie  intérieure 
dépose  en  faveur  de  la  vérité  de  ces  descriptions;  l'Orient  est  le 
pays  des  fables,;  il  l'est  aussi  de  l'or  et  des  joyaux,  et  le  livre 
d'Esther,  sous  ce  rapport,  ne  dépasse  nullement  ce  qu'affirment 
des  témoignages  qu'il  est  impossible  de  contester. 

Une  remarque  de  même  portée  peut  se  faire  au  sujet  de  l'éloge 
de  Mardochée.  Les  Additions  grecques  au  livre  d'Esther  en  sont 
remplis;  le  livre  même  n'en  contient  pas.  A  peine,  dans  les  der- 
nières lignes,  quelques  mots  sont-ils  ajoutés  à  sa  louange.  Sans 
doute,  on  ne  peut  toujours  interdire  à  l'historien  de  rendre 
hommage  au  mérite  dont  il  a  dépeint  les  travaux  et  les  services. 
Ce  silence  ne  serait  point  un  signe  constant  de  vérité.  Mais  ici 
les  témoignages  rendus  au  principal  héros  du  narré  découlent 
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naturellement  de  l'exposé  des  faits  et  ne  sont  nullement  pièces 
de  rapport.  Il  y  a  là,  non-seulement  une  garantie  de  sincérité, 
mais  une  preuve  de  plus  de  la  source  des  documents  recueillis. 
Si  le  livre  d'Esther  est  un  extrait  des  mémoires  des  rois  de  Perse, 
on  conçoit  cette  sobriété  dans  l'admiration  qu'obtient  un  des 
ministres  de  ces  souverains  à  qui  les  gloires  de  leur  règne  étaient 
toujours  rapportées. 

Les  festins  exorbitants  de  la  cour  d'Assuérus,  les  excès  de 
table  et  d'ivresse  du  roi  et  de  son  favori  après  la  proclamation 
de  l'arrêt  de  proscription  et  quand  toute  la  ville  de  Suse  est  dans 
la  consternation  (Est.,  III,  i5),  sont  un  trait  de  vérité  qu'il  est 
juste  de  reconnaître  et  qui  n'est  que  trop  conforme  aux  usages 
de  ces  cours.  Que  d'exemples  il  serait  facile  d'alléguer  en  trans- 
portant la  question  d'Asie  en  Occident  et  en  citant  divers  traits  des 
empereurs,  des  sénateurs  romains  et  de  leurs  clients!  On  serait 
forcé  de  reconnaître  que  dans  ce  luxe  l'Europe  ne  le  cédait  point 
à  l'Orient.  Quelques  critiques  ont  supposé  qu'Aman,  avec  la  per- 
fide complaisance  d'un  courtisan,  portait  le  maître  à  ces  dé- 
bauches pour  qu'il  oubliât  les  cruautés  dont  il  avait  donné  la 
permission  et  qu'il  ne  pût  songer  à  révoquer  ses  ordres.  C'est 
faire  trop  d'honneur  et  au  despote  et  à  son  ministre  ;  le  caractère 
d'Assuérus,  tel  que  tout  le  récit  le  dépeint,  ne  comportait  pas 
une  ^si  bénigne  et  prévoyante  sollicitude,  et  le  vizir  se  croyait 
sans  doute  trop  sûr  de  son  crédit  pour  prévoir  que  l'arrêt  porté 
d'après  ses  conseils  pût  être  révoqué.  Il  est  très-vraisemblable 
d'ailleurs  qu'Assuérus  n'avait  aucune  idée  du  nombre  des  victimes 
qu'il  livrait  à  son  favori,  et  quant  à  la  douleur  publique,  ce 
trouble  n'arrivait  pas  jusqu'au  trône;  c'était  un  simple  dérange- 
ment qui  s'arrêtait  aux  portes  du  palais. 

Les  détails  que  le  livre  renferme  sur  le  sérail  des  monarques 
de  l'Asie,  sont  d'une  exactitude  parfaite  et  justifiés  par  l'histoire. 
Vasthi  et  ses  femmes  célèbrent  à  part  le  banquet  (Est.,  I,  9). 
Les  messages  entre  Assuérus  et  Yasthi  sont  portés  par  sept  eu- 
nuques, officiers  d'un  rang  si  élevé  que  leurs  noms  sont  donnés 
(Est.,  I,  11)  ;  cette  position,  la  confiance  qui  leur  est  montrée* 
l'honneur  même  qui  leur  est  dévolu,  sont  en  parfait  accord  avec 
ce  que  l'antiquité  regardait  comme  la  politique  la  plus  sage  ;  il 
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suffira  de  citer  un  très-curieux  passage  de  Xénophon,  trop  long 
pour  être  transcrit  (Gyropédie,  liv.  VII,chap.  5).  Selon  Hérodote, 
c'est  aussi  un  eunuque,  Hermotime,  qui  parvint  auprès  de  Xercès 
au  plus  haut  degré  de  faveur  (liv.  VIII,  io5).  A  bien  des  siècles 
d'intervalle,  ces  divers  traits  sont  confirmés  par  le  voyageur 
Chardin  (Voyages,  t.  II,  p.  159).  Dans  le  livre  d'Esther,  selon 
l'usage  antique,  ce  sont  ces  officiers  qui  vont  chercher  Aman 
pour  le  conduire  au  festin  royal  (Est.,  VI,  14);  l'un  d'entre  eux, 
Hégaï,  reçoit  les  jeunes  filles  à  leur  arrivée  (Est.,  II,  3;  VIII,  i5), 
et  dans  son  expérience  prévoit  dès  le  premier  moment  la  fortune 
d'Esther  (Est.,  II,  9);  un  autre,  Sahagaz,  les  surveille;  un  autre, 
Hatach,  est  chargé  par  le  roi  d'être  aux  ordres  d'Esther  (Est., 
IV,  5),  et  un  curieux  passage  de  Térence  montre  en  effet  que  les 
femmes  seules  du  plus  haut  rang,  les  reines  mêmes,  avaient  à 
leur  service  de  pareils  affidés  (Eun.,  act.  1,  se.  II,  167,  168). 
Du  premier  harem  sous  la  direction  d' Hégaï,  chaque  odalisque, 
appelée  ou  admise  à  son  tour  ,  passe  dans  le  second  sous  celle 
de  Sahagaz,  et  ici  encore  les  témoignages  des  auteurs  grecs 
(Hérodote,  liv.  III,  69)  et  romains  (Justin,  liv.  XII,  5)  confirment 
les  récits  du  livre  d'Esther.  Tous  ces  détails  intimes,  selon  l'ex- 
pression moderne;  tous  ces  traits  de  vérité,  trop  minutieux  pour 
provenir  de  l'habileté  d'un  inventeur,  sont  naturels  sous  la  plume 
de  l'historien,  arrivent  sans  affectation  à  leur  place,  remplissent 
le  récit  sans  l'allonger*  et  dénotent  le  témoin  dans  le  narrateur. 

Les  noms  des  seigneurs  et  des  officiers  de  la  cour  de  Perse  ont 
été  cherchés  par  les  savants  dans  les  auteurs  grecs,  et  le  nom 
même  de  Mardonius,  si  célèbre  par  ses  défaites,  aurait  été  re- 
connu parmi  les  conseillers  d'Assuérus  (Est.,  I,  i/J);  il  est 
inutile  de  s'arrêter  à  montrer  la  faiblesse  de  ces  conjectures. 

Le  choix  d'un  mois  et  d'un  jour  tirés  au  sort  pour  l'exécu- 
tion de  la  sentence  contre  les  Juifs  reproduit  la  foi  générale  des 
Orientaux  aux  présages,  à  l'influence  des  constellations,  aux  in- 
terprétations astronomiques  des  savants  et  des  mages.  L'usage 
de  ces  peuples  et  de  ces  cours  était  universel  de  ne  rien  entre- 
prendre sans  les  avoir  consultés;  on  suivait  aveuglément  leurs 
directions  et  dans  les  relations  privées  et  surtout  dans  les  en- 
treprises d'un  intérêt  public. 
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Le  visage  d'Aman  est  couvert  d'un  voile  au  moment  où  sa 
condamnation  est  prononcée  (Est.,  YIÏ,  8).  Cet  usage,  que  l'on 
retrouve  chez  les  Romains,  est  un  trait  de  mœurs  ;  le  coupable 
est  indigne  de  voir  la  majesté  royale. 

Le  lugubre  tableau  de  l'exécution  des  enfants  avec  le  père, 
des  dix  fils  d'Aman  avec  Aman  lui-même,  est  une  simple  appli- 
cation de  ce  que  l'on  considérait  alors  comme  la  justice.  L'histoire 
ancienne  de  tous  les  peuples,  et  trop  souvent  l'histoire  moderne, 
depuis  le  christianisme,  durant  le  moyen  âge,  hélas!  et  plus  tard, 
fourmille  d'exemples  de  ces  excès  de  pénalité,  de  ces  détourne- 
ments de  supplice.  Moïse,  ici  comme  toujours  supérieur  à  son 
siècle,  interdit  ces  déplorables  extensions  de  culpabilité;  il  dé- 
fend que  tes  pères  soient  mis  à  mort  pour  les  fils  ou  les  fils  pour 
les  pères;  il  statue  que  chacun  sera  mis  à  mort  pour  son  propre 
péché  (Deu. ,  XXIV,  16).  Mais  que  cette  juste  et  sage  réserve  dans 
l'application  de  la  peine  capitale  a  été  de  fois  violée!  L'histoire 
même  des  Hébreux,  dans  l'exemple  d'Hacan  et  de  sa  famille, 
laisse  douter  s'il  faut  voir  dans  les  enfants  de  ce  criminel  des 
complices  ou  des  victimes  (Jos.,  VII,  1,  etc.).  Ce  qui  est  incer- 
tain en  Israël  ne  l'était  pas  en  Asie  ;  la  mort  des  fils  d'Aman 
n'est  qu'un  exemple  de  plus  de  ces  exécutions  d'où  la  pitié  était 
aussi  absente  que  la  justice,  dont  l'histoire  est  tristement  rem- 
plie et  dont  les  principes  de  l'Évangile  ont  eu  seuls  la  force  de 
délivrer  l'humanité. 

Il  est  digne  de  remarque  que  le  récit  du  supplice  ne  dit  rien 
de  Zarès,  de  même  que  celui  du  livre  de  Josué  ne  parle  point 
de  la  femme  d'Hacan. 

Les  récits  de  ces  condamnations  sont  tellement  communs 
chez  les  anciens  peuples  qu'on  est  embarrassé  seulement  dans  le 
choix.  Un  seul  suffira;  il  remonte  à  la  même  époque;  il  appar- 
tient au  même  peuple;  il  est  raconté  par  Hérodote  (liv.  III, 
chap.  118  et  119)  :  c'est  la  mort  d'Intaphernes,  l'un  des  sept 
Perses  à  qui  Darius-Hystaspe  dut  la  couronne.  Dans  son  supplice 
furent  enveloppés  tous  ses  fils,  à  l'exception  de  l'aîné  que,  par  un 
caprice  de  pitié,  le  tyran  fit  rendre  à  la  mère.  Il  est  à  remar- 
quer que  ce  sont  précisément  les  Perses  qu'Ammien-Marcellin 
accuse  d'avoir  porté  la  loi,  abominable,  dit-il,  qui  rend  toute 
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une  famille  solidaire  pour  le  crime  de  l'un  de  ses  membres 
(liv.  XXIII,  ebap.  G). 

Les  massacres  dont  la  mort  du  favori  et  de  ses  fils  a  donné  le 
signal  ne  peuvent,  historiquement,  porter  ce  nom.  Il  ne  s'agit 
point  d'une  proscription  que  la  tyrannie  inflige,  mais  d'une  vé- 
ritable guerre  civile  qui  éclate,  se  propage,  sévit  avec  fureur, 
tandis  que  l'apathie  du  despotisme  en  attend,  sans  se  déranger, 
la  fin.  C'est  là  un  de  ces  sanglants  épisodes  dont  les  récits  de 
l'Orient  abondent,  et  que  les  annalistes  ont  considérés  avec  au- 
tant d'indifférence  que  les  contemporains.  Les  chiffres,  et  pour 
la  capitale  et  pour  les  provinces,  donnés  en  nombres  ronds,  ne 
peuvent  être  pressés.  A  prendre  la  contexture  du  narré  dans  sa 
simplicité,  les  Juifs  ont  eu  partout  l'avantage  ;  pas  un  seul  d'entre 
eux  n'a  péri  ;  leurs  seuls  adversaires  ont  compté  des  victimes. 
Évidemment,  ces  assertions  ne  doivent  pas  plus  être  prises  à  la 
lettre  que  les  chiffres  mêmes.  On  peut  admettre,  si  l'on  veut,  que 
les  haines  privées  ont  saisi  l'occasion,  ce  que  la  police  de  gou- 
vernements pareils  facilitait,  et  tout  ce  qu'il  est  permis  de  con- 
clure de  la  manière  dont  les  événements  sont  racontés  complè- 
tement à  l'avantage  des  Juifs,  c'est  que  la  rédaction  du  livre 
d'Esther,  tel  qu'il  nous  est  parvenu,  a  été  faite  en  leur  faveur. 

Le  pouvoir  exorbitant  que  ces  autorisations  de  proscription  et 
de  guerre  suppose,  est  conforme  à  tout  ce  que  l'histoire  atteste 
de  la  facile  tyrannie  des  despotes  de  l'Orient.  Le  souverain  n'est 
pas  seulement  dominateur  du  pays  ;  il  est  à  la  lettre  propriétaire 
du  sol,  de  ses  richesses  de  tout  genre,  et  même  de  ses  habi- 
tants; il  est  le  maître  absolu  de  leur  vie;  sur  cette  idée,  dans 
ces  annales,  tout  repose  ;  elle  est  poussée  à  un  excès  qui  paraît 
incroyable  ,  et  pourtant,  sans  l'admettre  et  la  comprendre,  c'est 
l'histoire  de  l'Asie  qui  ne  se  comprend  pas. 

Ici,  l'ensemble  du  livre  donne  lieu  à  deux  observations  qui 
méritent  d'être  pesées,  et  qui  se  rattachent  aux  deux  caractères 
qu'il  présente,  celui  d'une  origine  étrangère,  celui  d'une  date 
postérieure  à  la  captivité. 

ïérusalem,où  plus  que  jamais  depuis  le  retour  se  concentraient 
il  la  politique  et  surtout  la  religion  des  Juifs;  Jérusalem  dont 
les  livres  de  Tobie  et  de  Judith  font  souvent  mention  dans  un 
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sens  tout  à  fait  sacerdotal  (Tob.  ,1,6;  XIII,  11,20,21;  XIV,  20  ; 
Jud.,  IV,  2;  V,  17;  X,  8;  XI,  12;  XIII,  7;  XV,  9;  XVI,  22), 
n'est  nommée  qu'une  seule  fois  dans  un  sens  purement  historique 
(Est.,  II,  G). 

En  second  lieu,  le  livre  ne  contient  aucun  récit  de  miracles, 
tandis  que  le  livre  de  Tobie  en  est  rempli;  aucun  souvenir  de 
prodiges  ni  de  théophanie,  comme  le  livre  de  Judith.  Ce  trait 
est  digne  d'une  grande  attention,  parce  qu'il  tend  à  prouver  que 
le  livre  d'Esther  appartient  à  cette  époque  intermédiaire  entre 
l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  où,  quelque  opinion  que  Ton 
entretienne  sur  les  faits  miraculeux,  il  est  constant  que  les  récits 
de  ce  genre,  interrompus  depuis  la  captivité,  n'ont  pas  encore 
repris.  Il  y  a  là  ce  que  le  langage  religieux  et  historique 
nomme  «  un  signe  des  temps,  »  que  la  saine  critique  ne  peut 
ni  négliger  ni  amoindrir.  Le  livre  d'Esther,  sous  ce  rapport,  ré- 
pond à  ceux  d'Esdras  et  de  Néhémie  ;  leur  date  est  dans  leur 
contenu. 

Venons  enfin  à  ce  qui  paraît  constituer  une  preuve  décisive  du 
caractère  historique  de  ce  récit,  la  fête  de  Purim.  Il  est,  autant 
que  vaut,  impossible  de  révoquer  en  doute  ce  témoignage.  Sans 
doute  il  est  étrange  que  des  Benjamites  instituent  une  fête  reli- 
gieuse. Mais  dans  les  circonstances  données,  ce  qui  était  impos- 
sible avant  la  chute  du  royaume  de  Juda  ne  l'était  plus  après  la 
captivité  et  la  dispersion.  Certes,  si  l'histoire  d'Esther  était  une 
fiction,  l'inventeur  eût  eu  l'habileté  facile  d'attacher  quelque  sanc- 
tion sacerdotale  à  l'établissement  de  l'anniversaire;  l'auteur  des 
Additions  n'a  pas  manqué  de  prendre  cette  précaution  ;  car  il  ra- 
conte (chap.  VII,  vers.  11)  que  deux  lévites,  sous  le  règne  de 
Ptolémée  et  de  Cléopâtre,  apportèrent  «  les  lettres  de  Purim  »  à 
Jérusalem.  On  a  fini  même  par  retrouver,  dans  un  recueil  rabbi- 
nique,  une  protestation  de  docteurs  juifs  s' opposant  à  l'édit  d'Es- 
ther et  de  Mardochée  (1),  et  quoique  l'autorité  et  l'antiquité  de 
cette  réclamation  soient  très-suspectes,  elle  prouverait  pour  l'o- 
rigine de  la  fête  en  attaquant  sa  légalité.  De  ce  qu'il  y  a  là  d'ir- 


(1)  Œderus  apudLighffoot,  adJoh.,  X,  22. 
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régulier,  on  peut  conclure  à  la  vérité  du  document  historique.  La 
piété  juive  s'en  est  au  fond  si  peu  irritée  ou  scandalisée,  que  le 
livre  des  Machabées  désigne  les  Purim  sous  le  nom  de  fête  de  Mar- 
dochée  (2  Mach.,  XV,  67).  Aussi  tous  les  critiques  dont  l'opinion 
fait  autorité,  ceux  dont  la  science  incline  bien  plus  à  douter  qu'à 
croire,  ont  reconnu  la  force  de  l'argument  ;  il  s'en  est  trouvé  même 
pour  soutenir  que  cette  preuve  seule  décidait  leur  conviction.  La 
conjecture  que  la  fête  se  rapporte,  non  à  la  délivrance  sous  Es- 
ther,  mais  à  la  défaite  de  Nicanor,  le  général  de  Démétrius,  ra- 
contée dans  les  livres  des  Machabées  (I,  chap.  7,  et  II,  chap.  i5), 
n'est  pas  sérieuse  et  ne  supporte  aucun  examen.  On  a  voulu  aussi 
assimiler  les  Purim  aux  félicitations  et  aux  réjouissances  qui  au- 
raient accueilli  le  triomphe  et  le  retour  de  Judith.   Ici  encore, 
toute  comparaison  est  impossible  ;  il  est  fort  simple  que  Judith 
soit  représentée  comme  reçue  par  les  éloges  du  grand  prêtre,  par 
l'enthousiasme  du  peuple  (chap.  XV,  8,  i4;  chap.  XVI,  1,  22)  et 
que  ces  fêtes  se  prolongent  (chap.  XVI,  24).  Mais  d'anniversaires, 
il  n'est  pas  dit  un  mot  au  moment,  et  l'histoire  est  muette.  On 
sait  au  contraire,  par  des  témoignages  positifs,  et  notamment  par 
celui  deFlave  Josèphe  (Ânt.9  liv.  XI,  chap.  6),  que  dès  l'origine 
la  fête  des  Purim  a  été  célébrée  parmi  les  Juifs  en  tous  lieux  et 
n'a  jamais  cessé  de  l'être.  On  a  objecté  que  Josèphe  ne  parle  point 
de  Jérusalem;  on  oublie  qu'au  moment  où  il  écrivait,  Jérusalem 
n'existait  plus.  On  a  remarqué  aussi  qu'il  se  trompe  sur  le  sens 
du  mot  Purim;  ce  n'est  là  qu'une  preuve  de  plus  que  jamais 
Juif  n'aurait  inventé  de  donner  à  une  fête  nationale,  à  une  fête  de 
son  culte,  un  nom  étranger,  persan,  païen  ;  le  fait  seul,  connu  de 
tous,  a  pu  le  faire  accepter.  La  commémoration  est  donc,  dans  ce 
cas,  une  preuve  authentique  et  incontestable  de  vérité.   Sans 
doute,  on  ne  peut  conclure  de  la  célébration  des  fêtes  à  la  certi- 
tude des  événements  ;  il  faut  que  cette  preuve  s'unisse  à  d'autres  ; 
il  faut  que  cette  preuve  soit  examinée  en  elle-même  et  passe  à 
l'étamine  d'une  critique  indépendante  et  sévère;  surtout  il  faut 
pour  point  de  départ  s'enquérir  soigneusement  et  de  l'esprit  du 
peuple  et  de  l'époque  à  laquelle  remonte  l'événement.  A  tous  ces 
points  de  vue,  la  critique  répond  en  faveur  de  l'opinion  qui  voit 
dans  los  Purim  un  témoignage  évident.  L'exégèse  la  plus  indé- 
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pendante  et  la  plus  rigoureuse  a  reconnu  par  la  voixdeDeWette  (1) 
que  le  livre  d'Esther  repose  sur  une  seule  donnée  historique 
positive,  la  le  te  des  Purim  ;  que  tout  au  moins  cette  fête,  originaire 
de  la  Perse,  a  été  établie  par  suite  d'un  événement  semblable  à 
celui  que  le  livre  raconte.  Gomment,  sous  l'empire  des  Perses, 
un  pareil  anniversaire  aurait-il  pu  s'introduire,  s'il  n'était  pas 
fondé  en  fait?  L'époque  touche  à  celle  d'Alexandre;  alors  l'auto- 
rité de  l'histoire  commence  ;  le  champ  où  le  débat  s'agite  est  dans 
ces  contrées  mêmes  que  l'esprit  grec  doit  bientôt  envahir;  le  ju- 
daïsme contemporain  accepte  le  récit;  la  science  moderne  l'ac- 
cepte à  son  tour. 

On  peut  même  hardiment  conjecturer  que  le  livre  d'Esther  a 
été  rédigé  dans  sa  forme  actuelle,  conservé  et  répandu,  dans  le 
but  de  donner  à  la  fête  nouvelle  une  origine,  une  consécration 
qu'il  fût  impossible  de  révoquer  en  doute. 

Si,  malgré  ces  preuves,  on  persiste  à  considérer  le  livre  d'Es- 
ther comme  une  fable,  il  reste  à  expliquer  comment  les  contem- 
porains et  la  postérité  n'ont  pas  simplement  nié  ou  qu'il  ait 
jamais  existé  un  Mardochée  ou  que  ce  Mardochée  soit  parvenu 
aux  suprêmes  honneurs  du  vizirat.  Est-ce  là  une  de  ces  trompe- 
ries éclatantes  et  habiles  que  l'on  peut  imposer  à  la  crédulité  des 
peuples?  Et  pour  dernier  trait,  on  prétend  qu'il  était  impossible 
d'avoir  communication  des  annales  officielles  de  la  Perse  :  il  suffit 
de  citer  l'exemple  de  Gtésias,  qui,  sur  ces  documents  mêmes, 
avait  écrit  son  histoire. 

En  liaison  étroite  avec  ces  dernières  réflexions,  se  placent  deux 
remarques  dont  l'importance  concorde  avec  les  considérations 
précédentes  et  qui  jettent  le  plus  grand  jour  sur  la  question. 
Dans  le  livre  d'Esther,  il  n'est  question  des  Juifs  qu'à  la  troisième 
personne.  L'historien  n'en  parle  que  comme  d'un  peuple  dont  il 
fait  mention  incidemment  et  qui  n'est  point  le  principal  person- 
nage qu'il  a  en  vue;  il  l'introduit  dans  ses  récits  comme  un 
étranger;  ce  n'est  pas  l'histoire,  c'est  un  épisode;  l'histoire  est 


(I)  Lehrbuch  der  HisLorisch-KrilischenEiuleiiung  in  die  Kanonischen 
und  Apocryphischen  Bûche?' des  Alten  Testamenies,  III,  9,  §  198. 
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persane  ;  l'épisode  seul  est  juif.  Aussi  les  concitoyens  d'Esther  et 
de  Mardochée  sont  partout  désignés,  non  sous  leur  nom  religieux 
et  saint  d'Israël,  mais  sous  la  désignation  purement  historique 
de  «  les  Juifs.  »  Il  y  a  là  un  certificat  d'origine  qui  n'a  pu  être 
contrefait  et  qui  est  unique  clans  la  Bible.  Le  livre  d'Esther  est 
un  extrait,  sans  doute  avec  quelques  modifications  de  détail,  des 
mémoires  du  roi  de  Perse.  C'était  l'usage  des  souverains  de  cet 
empire,  et  en  général,  comme  la  Bible  même  le  prouve  en  une 
foule  de  passages,  des  rois  de  Juda  et  d'Israël  et  des  souverains 
de  l'Asie,  de  faire  dresser  un  historique  de  leurs  règnes.  Le  livre 
même  d'Esther  le  montre  pour  Assuérus  (Est.  ,11,  23;  VI,  î;  X,  2). 
Il  importait,  dans  un  intérêt  et  religieux  et  politique,  que  les 
Juifs  fussent  en  possession  d'un  récit  authentique  de  la  persécu- 
tion à  laquelle  ils  avaient  échappé.  Pour  eux,  c'était  une  leçon 
de  la  plus  haute  valeur  et  le  formulaire  de  leur  nouvelle  fête  ; 
pour  leurs  maîtres  et  leurs  ennemis,  un  avertissement  auquel  il 
pouvait  devenir  utile  de  recourir.  Cette  double  pensée  de  pru- 
dente prévoyance  semble  rentrer  parfaitement  dans  l'esprit  de 
Mardochée,  et  n'eût-il  été  que  peu  de  temps  le  second  person- 
nage de  l'empire,  il  est  naturel  de  croire  que  cette  idée  lui  est 
venue  et  qu'il  a  veillé  sans  délai  à  son  exécution  (1).  Évidem- 
ment, plus  cet  écrit  gardait  son  caractère  original,  et  plus  il  com- 
mandait la  confiance,  plus  il  servait  au  but  que  le  vizir  a  dû  se 
proposer  ;  il  en  est  résulté  qu'un  des  livres  historiques  du  peuple 
juif  est  l'extrait  des  mémoires  d'un  roi  de  Perse  et  renvoie  pour 
l'exactitude  des  faits  à  ces  annales  païennes  (Est.,  X,  2). 

Aussi,  l'on  peut  affirmer  qu'il  est  impossible  qu'un  juif  de 
Palestine  et  d'une  époque  postérieure,  eût  pu  tracer  ce  tableau 
de  la  cour  de  Perse,  dont  la  vérité  est  confirmée  par  tous  les  ren- 
seignements de  l'antiquité  et  des  temps  modernes. 

Une  observation  délicate  vient  encore  à  l'appui  de  ce  point  de 
vue  :  le  livre  est  écrit  pour  la  gloire  de  Mardochée  et  d'Esther, 
celle  des  Juifs,  celle  de  leur  foi,  et  à  la  honte  de  leurs  ennemis  ; 


(1)  Aussi,  selon  Clément  d'Alexandrie,  le  livre  d'Esther  doit  se  nom- 
mer le  livre  de  Mardochôr  iStromates,  liv.  I,  p.  229). 
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niais  il  ne  contient  aucune  invective,  aucune  formule  de  haine, 
aucune  sentence  de  condamnation  contre  les  païens,  les  étran- 
gers. Cette  modération  de  langage  est  encore  une  forte  preuve  de 
son  origine. 

11  y  a  plus  :  dans  ce  récit  hébreu  d'une  révolution  de  cour  où 
les  Juifs  échappent  à  un  si  immense  et  si  pressant  danger,  dans 
ce  récit  où  le  lecteur  les  voit  sortir  de  ce  péril  par  une  victoire 
si  retentissante,  dans  ce  récit  enfin  dont  l'héroïne  est  une 
simple  orpheline  de  Benjamin  et  qui  aboutit  à  l'introduction 
d'un  nouvel  anniversaire  dans  le  culte  d'Israël,  Dieu,  le  Dieu 
d'Israël,  n'est  pas  désigné.  Sa  Providence  est  absente  et  comme 
non  avenue  ;  le  livre  saint  la  passe  sous  silence  ;  la  protection 
divine  n'est  ni  invoquée  ni  célébrée  ;  pas  un  mot  d'actions  de 
grâce  n'interrompt  ou  ne  termine  le  narré;  il  n'est  pas  question 
de  Dieu!  Est-il  besoin  d'insister,  et  de  rappeler  combien  cette 
omission  est  contraire  à  l'esprit  des  prophètes  et  des  historiens 
hébreux  ?  Partout,  des  livres  de  Moïse  à  ceux  du  retour  de  la 
captivité,  aux  écrits  d'Aggée  et  de  Zacharie  les  témoins  de  la 
restauration,  aux  livres  d'Esdras  et  de  Néhémie  qui  en  racontent 
les  tristes  joies  et  les  lenteurs,  partout  Dieu  est  mis  en  avant,  si 
l'on  ose  parler  ainsi.  Tous  les  auteurs  sacrés  ne  cessent  de  faire 
intervenir,  activement  et  directement  pour  ainsi  dire,  la  vi- 
gilance divine,  la  justice  divine,  la  bonté  divine.  Esther  ordonne 
au  peuple  et  s'impose  à  elle-même  un  jeûne  rigoureux  (Est.,  IY, 
16),  et  au  sujet  de  cette  observance  dont  le  sens  est  évidem- 
ment religieux,  il  n'est  fait  aucune  mention  ni  de  culte  ni  de 
prière;  il  n'est  point  dit  que  ce  soit  un  recours  à  Dieu.  Mardo- 
chée  déclare  à  sa  nièce  que  si  elle  refuse  d'intervenir,  le  secours 
et  la  délivrance  viendront  aux  Juifs  d'autre  part,  et  toi  et  la 
maison  de  ton  père,  vous  périrez,  est-il  dit  (Est.,  IV,  14),  et  le 
nom  de  Dieu  ne  sert  point  de  sanction  à  cette  menace.  En  un 
mot,  dans  le  seul  livre  d'Esther  de  tout  l'Ancien  Testament, 
Dieu,  le  vrai  Dieu  est  omis,  et  les  idoles  le  sont  aussi;  le  récit 
ne  contient  rien  ni  contre  le  culte  des  astres,  ni  contre  l'ido- 
lâtrie en  général.  Est-ce  donc  là  l'ouvrage  d'un  descendant 
d'Abraham?  Quel  Juif  a  pu  écrire  l'histoire  de  cette  proscription 
et  de  cette  délivrance  de  son  peuple,  sans  faire  à  la  Providence  une 
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place  dans  ses  souvenirs ,  sans  y  joindre  une  action  de  grâces 
envers  Dieu?  Non-seulement  les  Additions  grecques,  mais  les 
Septante  en  les  adoptant  et  les  récits  deFlave  Josèphe,  montrent 
assez  combien  il  était  contraire  à  l'esprit  israélite  de  rédiger  le 
récit  de  pareilles  dispensations  en  passant  Dieu  sous  silence,  si 
l'on  ose  ainsi  s'exprimer.  L'auteur  des  Additions  l'a  si  bien 
senti,  qu'il  arrive  naturellement  à  cette  conclusion,  où  l'esprit 
israélite  respire  :  «  C'est  Dieu  qui  a  fait  ces  choses  »  (chap.  VII, 
vers.  1).  Une  telle  lacune  ne  peut  qu'être  intentionnelle; 
elle  n'a  pas  son  parallèle  dans  la  Bible  ;  il  est  vain  de  préten- 
dre rapprocher  à  ce  point  de  vue,  comme  on  a  essayé  de  le 
faire,  le  livre  d'Esther  des  livres  de  Job  et  de  l'Ecclésiaste.  Dans 
ces  deux  derniers  écrits,  ce  n'est  pas  l'idée  de  Dieu,  c'est  le  nom 
hébreu  de  Jéhova  que  l'on  n'y  remarque  point  ;  le  problème  à 
résoudre  est  donc  tout  à  fait  différent.  L'absence  du  nom  de 
Dieu  dans  ce  narré  est  un  signe  caractéristique  spécial  et 
constitue  la  preuve  la  plus  irréfragable  qu'on  puisse  concevoir 
de  l'authenticité  et  de  la  certitude  du  document.  Le  livre 
d'Esther  ne  se  comprend  pas,  si  ce  livre  est  un  écrit  semblable 
au  reste  de  l'Ancien  Testament  ;  il  se  comprend  sans  peine,  si  ce 
livre  est  un  extrait  des  mémoires  du  roi  de  Perse.  Introduire  le 
nom  de  Jéhova  dans  ces  rapides  annales,  c'eût  été  enlever  au 
récit  son  caractère  spécial,  la  démonstration  indirecte,  mais 
intime,  mais  indéniable  de  sa  vérité.  Que  cette  omission  ait  été 
préméditée  et  calculée,  qui  le  croira?  Dans  ces  pages  si  courtes 
et  si  remplies,  Dieu  est  attesté  par  son  absence,  il  se  révèle 
sans  se  déclarer,  il  se  manifeste  sans  apparaître. 

Le  livre  d'Esther  n'est  donc  point  un  apologue,  une  œuvre 
d'imagination,  mais  une  histoire. 

§  V.   DES  ADDITIONS  AU  LIVRE  D'ESTHER. 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  il  est  question  à  diverses  re- 
prises de  ce  que  l'on  nomme  les  Additions  au  livre  d'Esther.  Il 
convient  de  résumer  rapidement  ce  que  la  science  entend  par 
cette  désignation. 
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Gomme  tous  les  livres  de  l'Ancien  Testament,  à  quelques 
fragments  près,  le  livre  d'Esther  est  écrit  en  hébreu.  A  cette 
rédaction,  le  texte  grec  des  Septante  ajoute  divers  chapitres  qui 
ne  se  trouvent  point  dans  le  texte  hébreu  et  que  le  texte  latin 
de  la  Vulgate  réunit  à  la  fin.  Ces  interpolations  contiennent 
notamment  un  songe  de  Mardochée  sur  le  combat  de  deux 
dragons  enflammés  qui  représentent  Mardochée  lui-même  et 
Aman,  et  ce  songe  dont  l'explication  est  indiquée  dans  les 
dernières  lignes  et  sert  de  résumé ,  est  une  figure  de  la  lutte  des 
Juifs  et  des  Persans  ;  la  découverte  du  complot  ourdi  contre  la 
vie d'Assuérus  par  Bigthan  et  son  complice;  l'édit  royal  auto- 
risant le  pillage  et  le  massacre  des  Juifs  dans  l'empire;  les 
prières  d'Esther  et  de  Mardochée;  la  venue  d'Esther  auprès 
du  roi  et  deux  évanouissements  qui  la  frappent  coup  sur  coup  ; 
l'édit  royal  pour  le  salut  des  Juifs,  et  enfin  l'envoi  du  décret  des 
Purini  en  Egypte  par  des  lévites. 

La  version  chaldéenne  de  ces  additions  que  l'on  trouve 
jointe  à  quelques  manuscrits  hébreux,  a  été  traduite  du  grec; 
c'est  un  fragment  interpolé  ;  on  y  reconnaît  le  style  d'un  Juif 
écrivant  en  grec  et  l'on  y  cherche  en  vain  la  moindre  trace 
d'un  original  chaldéen.  La  diversité  de  style  remarquée  dans 
ces  morceaux  montre  clairement  qu'ils  sont  de  la  main  de 
différents  auteurs.  Jérôme ,  dans  sa  préface  du  livre  d'Esther, 
s'exprime,  au  sujet  de  ces  Additions,  en  termes  d'une  grande  et 
singulière  énergie  :  «  Il  est  certain,  dit-il,  que  le  livre  d'Esther  a 
«  été  corrompu  par  ses  divers  traducteurs.  Je  me  suis  attaché  à 
«  le  rendre  mot  pour  mot,  afin  que  le  lecteur  l'eût  sous  les 
«  yeux  tel  qu'il  se  lit  dans  les  monuments  des  Hébreux.  Ce  livre, 
«  dans  l'édition  delà  Yulgate  (l'ancienne  version),  est  augmenté 
«  de  pièces  de  rapport  qui  ont  pu  être  débitées  et  écoutées 
((  comme  des  improvisations  du  genre  de  celles  que  les  écoliers 
«  composent  dans  les  classes  sur  un  thème  donné  et  dans  les- 
«  quelles  ils  contrefont  le  langage  d'individus  qui  ont  souffert  ou 
ainfligé  quelque  injustice.  »  Aussi,  quelques  passages  sont  en 
contradiction  manifeste  avec  le  livre  même,  qu'ils  complètent 
ou  dont  ils  sont  censés  former  un  appendice  ;  et  pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  les  Additions  prétendent  qu'Assuérus  explique 
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dans  un  édit  le  crime  d'Aman  en  ce  qu'il  aurait  projeté  «  de 
«  transporter  l'empire  des  Perses  aux  Macédoniens  »  (chap.  VI, 
vers.  i4).  On  sait  par  l'histoire  que  les  mobiles  qui  ont  excité 
l'ennemi  des  Juifs  étaient  fort  différents  et  qu'à  cette  époque  la 
puissance  des  Philippe  et  des  Alexandre  de  Macédoine  n'avait 
pas  commencé.  Une  notable  portion  de  ces  fragments  est 
d'ailleurs  empruntée  à  l'historien  Josèphe  (liv.  XI,  chap.  6)  ; 
la  lettre  d'Aman  et  la  proclamation  du  roi  ont  été  copiées  mot 
pour  mot  dans  ses  Antiquités. 

11  serait  facile  de  prolonger  cette  discussion  et  de  multiplier 
les  autorités  et  les  preuves  ;  ce  peu  de  détails  et  l'avis  de 
Jérôme  ont  paru  suffire. 

§  VI.  QUI  EST  ASSUÉRUS? 

Aucune  incertitude,  parmi  les  nombreuses  questions  que  l'an- 
tiquité a  léguées  à  la  science  moderne,  n'a  été  peut-être  plus 
agitée  et  n'a  plus  divisé  les  savants.  Tous  les  rois  des  Mèdes  et 
des  Perses,  Astyages,  roi  des  Mèdes  ;  Darius  le  Mède  ou  Cyaxare, 
Cyrus  lui-même,  Cambyse;  Darius,  fils  d'Hystaspe  (l'opinion 
suivie  par  Racine  dans  sa  tragédie)  ;  Xercès,  le  célèbre  adver- 
saire de  la  Grèce,  et  enfin  Artaxerce-Longuemain,  son  succes- 
seur, ont  été  tour  à  tour  pris  pour  Assuérus;  on  a  été  jusqu'à 
dire  qu'autant  on  connaît  de  rois  de  Perse,  autant  ont  été  avan- 
cés de  sentiments  différents  sur  ce  sujet  «  et  même  plus  ;  » 
les  recherches  se  sont  accumulées  sans  fin,  et  les  contradictions 
aussi. 

Il  est  étrange,  avant  tout,  qu'on  se  soit  égaré  dans  la  Médie; 
Assuérus,  évidemment,  est  roi  de  Perse,  et  c'est  en  Perse  seule- 
ment qu'il  est  permis  de  le  chercher;  partout  dans  le  récit,  les 
Perses  ont  le  pas  sur  les  Mèdes;  les  formes  de  gouvernement,  le 
nom  de  la  capitale,  la  grandeur  de  l'empire  où  même  les  isles 
de  la  mer  (Est. ,  X,  î)  sont  comprises,  les  expressions  persanes 
du  style,  tout  oblige  à  découvrir  Assuérus  parmi  les  rois  de 
Perse. 

Il  est  certain  que  les  Perses  ont  copié  fidèlement  les  usages  de 
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la  cour  des  Mèdes,  leur  costume,  leur  vie  privée,  les  rituels  de 
culte,  les  règles  de  cérémonial,  de  sorte  que  des  descriptions 
du  livre  d'Esther  il  ne  résulte  nullement  qu'Assuérus  soit  un 
Ifède  et  non  un  Perse. 

Assuérus  n'estpointCyrus,  dont  la  bienveillance  pour  les  Juifs 
est  attestée  par  l'histoire  et  dont  le  génie,  le  caractère  représente 
un  souverain  totalement  différent  du  mari  d'Esther. 

Assuérus  n'est  point  Cambyse,  quoique  ce  prince  porte  ce 
même  nom  d' Assuérus  dans  le  livre  d'Esdras  (Esd.,  IV,  6).  Cam- 
byse était  en  Egypte  la  septième  année  de  son  règne,  et  le  royal 
hymen  d'Esther  a  eu  lieu  dans  une  septième  année;  Cambyse 
d'ailleurs  est  mort  dans  la  huitième  année  de  son  règne,  et  l' As- 
suérus d'Esther  a  régné  douze  ans  au  moins. 

Sans  nous  arrêter  au  faux  Smerdis,  dont  l'usurpation  n'a  duré 
que  sept  mois,  Assuérus  n'est  point  Darius,  fils  d'Hystaspe;  dès 
la  seconde  année  de  son  règne  il  a  montré  aux  Juifs  la  plus 
grande  bienveillance  et  a  rendu  en  leur  faveur  un  décret  resté 
célèbre  (Esd.,  IV,  24;  VI,  î,  etc.)  qui  renouvelait  les  ordres  et 
les  dons  mêmes  de  Cyrus.  A  ce  prince,  Aman  se  serait  gardé  de 
proposer  la  proscription  des  Juifs  ;  Esther  n'aurait  eu  aucun  motif 
de  cacher  sa  race  et  sa  patrie.  Darius,  enfin,  est  souvent  men- 
tionné, et  toujours  sous  le  nom  de  Darius. 

Assuérus  est-il  Artaxerce-Longuemain  !  Cette  opinion  a  trouvé 
de  nombreux  défenseurs  ;  ce  qui  est  peu  surprenant  quand  on 
se  rappelle  que  le  nom  d'Artaxerce  est  substitué  à  celui  d' Assué- 
rus par  les  Septante  et  par  le  collecteur  des  Additions.  Flave 
Josèphe  les  a  suivis,  et  la  plupart  des  interprètes  catholiques  ont 
dû  se  conformer  à  cet  avis*  appuyé  sur  l'autorité  de  ces  frag- 
ments que  le  concile  de  Trente  a  sanctionnés  (i).  L'autorité  des 
fragments  et  celle  même  de  Josèphe  est  d'un  moindre  poids 
qu'il  ne  semble  en  pareille  question  ;  à  leur  époque  la  critique 
historique  est  encore  à  peu  près  inconnue;  les  narrateurs  ra- 
content et  n'examinent  pas.  La  preuve  en  est  ici  dans  une  simple 


(1)  Jahn  et  Dereser  n'ont  pas  hésité  cependant  a  rejeter  cette 
opinion. 


224  EST  11  EU. 

comparaison  de  dates.  Esdras  rapporte  que,  dans  la  septième 
année  de  son  règne,  Artaxerce  l'a  renvoyé  en  Judée  avec  un 
grand  nombre  de  Juifs  et  muni  des  ordres  les  plus  bienveillants 
pour  la  nation  et  son  culte  (Esd.,  V,  7,  etc.).  11  faudrait  donc  que 
ce  prince  eût  passé  sans  intervalle  d'un  système  de  justice  et  de 
bonté  envers  les  Juifs  aux  dispositions  les  plus  sanguinaires, 
pour  qu'il  fût  le  maître  d'Aman. 

Au  sujet  d' Artaxerce  autant  que  de  Darius,  un  point  important  est 
d'un  poids  considérable  dans  la  discussion  :  les  écrivains  hébreux 
qui  parlent  de  l'un  et  de  l'autre  avec  les  plus  grands  éloges  et 
préconisent  leur  bienveillance  (E.,  I,  49)  •>  n'auraient  pas  dit 
un  seul  mot  des  preuves  du  triomphe  de  la  nation  racontée  dans 
le  livre  d'Esther;  ce  silence  est-il  possible? 

Aucun  critique  n'a  songé  à  descendre  plus  bas  que  l'époque 
d'Artaxerce-Longuemain. 

11  est  superflu  de  discuter  ici  la  question  de  l'âge  probable  de 
Mardochée  et  d'Esther.  Il  est  évident  que  Mardochée  est  fils  de 
Jaïr  et  arrière-petit- fils  de  Kis,  le  Benjamite  déporté  sous  Jécho- 
nias,  dix-neuvième  roi  de  Juda  (Est.,  II,  5)  ;  il  ne  l'est  pas  moins 
qu'Esther  est  la  fille  d'Abihaïl,  oncle  de  Mardochée  (Est.,  II,  i5; 
E.,  I,  48).  Les  dates  de  la  naissance  et  de  la  mort  d'Abihaïl  et 
celle  delà  naissance  d'Esther  sont  inconnues;  mais  ces  degrés 
de  parenté  admis,  les  faits  deviennent  possibles;  Mardochée 
peut  être  un  vieillard,  que  son  âge  avancé  ne  rend  nullement 
incapable  des  fonctions  que  le  roi  de  Perse  lui  confie  et  dont  la 
durée  est  inconnue;  Esther,  comme  tout  le  prouve,  une  jeune 
fille.  Il  est  d'ailleurs  parfaitement  établi  que  les  généalogies 
juives  (I,  297)  omettent  ou  insèrent  à  volonté  les  noms,  et  l'on 
peut  supposer,  s'il  est  nécessaire,  que  des  générations  sont  pas- 
sées sous  silence.  Ces  simples  réflexions  dispensent  d'examiner 
l'étrange  conjecture  que  le  Kis  et  le  Simei,  nommés  dans  la  fa- 
mille de  Mardochée,  seraient  les  deux  personnages  de  ce  nom, 
l'un  père  de  Saiil,  le  premier  roi  des  Hébreux  (1  Sam.,  IX,  2)  ; 
l'autre,  contemporain  et  adversaire  de  David  (2  Sam.,  XVI,  5). 
Si  les  listes  généalogiques  chez  les  Hébreux  passent  souvent 
sous  silence  plusieurs  générations,  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'elles 
remontent  six  siècles  sans  la  moindre  note  d'avertissement.  Et 
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certes,  si  Esther  descendait  de  la  famille  de  Saiil,  Saiil  ici  aurait 
été  nommé. 

De  tout  ce  qui  précède,  résulte  la  preuve  de  fait  que  l'Assué- 
rus  d' Esther  ne  peut  être  que  Xercès.  Il  est  vrai  que  les  histo- 
riens grecs,  qui  ont  tant  parlé  de  Xercès,  ne  disent  rien  de  Yasthi 
et  d'Aman  ni  de  Mardochée  et  d'Esther.  Au  sujet  de  ce  silence, 
il  suffit  de  faire  observer  que  dans  les  mœurs  de  l'époque  les 
événements  de  ce  livre  sont  tellement  ce  que  le  langage  mo- 
derne nomme  des  intrigues  de  cour,  qu'il  est  peu  surprenant 
que  l'histoire  proprement  dite  ne  s'en  soit  point  occupée;  les 
adversaires  du  livre  en  sont  convenus.  Pour  les  Grecs,  notam- 
ment, ce  n'était  là  qu'une  anecdote  ;  ils  ont  très-peu  connu  les 
Juifs  ;  ils  ont  ignoré  Esther. 

C'est  J.  J.  Scaliger  qui,  dans  son  grand  ouvrage  sur  «  La  Cor- 
rection des  Temps»  et  dans  son  travail  sur  la  chronique  d'Eusèbe 
et  ses  continuateurs  (1),  a  le  premier  soutenu  et  développé 
cette  opinion  en  la  défendant  avec  l'acrimonie  trop  franche  que 
les  érudits  du  xvne  siècle  apportaient  dans  les  discussions  de  pure 
science.  Depuis,  cette  opinion,  constamment  débattue  et  exa- 
minée, même  en  nos  jours,  a  fini  par  l'emporter  et  n'est  plus 
révoquée  en  doute.  Un  court  exposé  des  preuves  suffira. 

Assuérus  est  le  même  nom  que  Xercès.  L'assertion  paraîtra 
peut-être  au  premier  aspect  étrange,  et  le  facile  sourire  de  l'in- 
crédulité l'accueillera.  Cette  parité  est  reconnue  par  des  maîtres 
tels  que  Grotefend  en  Allemagne  et  notre  célèbre  de  Sacy  ;  Scaliger, 
il  y  a  deux  siècles  et  demi,  l'avait  pressentie,  l'avait  entrevue; 
leur  génie  philologique,  leur  profonde  connaissance  des  idiomes 
de  l'Orient  l'a  prouvé.  Ce  nom,  en  hébreu  A'hascherôsch,  sous 
la  forme  latine,  Assuérus,  et  la  forme  grecque,  Achasueros,  est, 
comme  Hérodote  le  déclare  (liv.  VI,  chap.  98),  un  nom  composé. 
On  en  convient  généralement.  Mais  sur  le  sens  qu'il  faut  attacher 
à  la  première  partie  du  mot,  les  conclusions  des  orientalistes 


(1)  De  Emendatione  tejnporum,  p.  41;  Proleg.,  p.  591, etc.  La  même 
opinion  est  défendue  dans  un  autre  ouvrage  de  Scaliger:  Thésaurus 
temporum  complectens  Eusebii  chronicon,  etc.,  p.  1011. 
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se  sont  divisées  au  point  que  ce  serait  sortir  de  toutes  les  limites 
raisonnables  que  de  les  transcrire  et  de  les  examiner.  11  suffit  de 
rappeler  que  les  savants  les  plus  accrédités  se  rallient  à  une  opi- 
nion avancée  par  de  Sacy,  qui  détache  de  ces  noms  persans  la 
première  voyelle,  l'A  ou  l'Aleph  initial  (1).  Les  ruines  de  Persé- 
polis,  les  inscriptions  cunéiformes  qu'on  y  découvre,  ont  donné 
les  noms  de  divers  rois  de  Perse,  et  entre  autres  celui  de  Xercès; 
on  est  remonté  ainsi  au  nom  primitif  de  Xercès,  et  cette  identité 
est  confirmée  par  un  monument  égyptien  que  possède  le  Musée 
de  Paris.  Cette  stèle  commence  par  le  nom  de  Xercès  écrit  trois 
fois  en  caractères  cunéiformes,  sous  la  forme  perse,  médique  et 
assyrienne,  et  une  fois  en  lettres  hiéroglyphiques  phonétiques. 
Dans  la  lecture  des  signes  persans  par  Saint-Martin  et  dans  celle 
des  caractères  égyptiens  par  Ghampollion,  il  est  impossible  de 
méconnaître  le  nom  de  Xercès.  Ainsi  l'ont  pensé  Gesenius  et 
Grotefend,  dont  l'autorité  dans  ces  matières  est  universellement 
reconnue.  Enfin,  le  savant  qui  pour  la  connaissance  du  Zend, 
l'ancienne  langue  des  Perses,  est  considéré  comme  sans  rival, 
Lassen,  dans  une  nouvelle  explication  des  inscriptions  persé- 
politaines,  confirme  et  défend  cette  explication  du  nom  d'Assué- 
rus  («2). 

Il  est  impossible  de  ne  pas  s'étonner  du  rapprochement  qui  se 
présente  :  un  seul  roi  de  Perse  peut  être  reconnu  pour  l'Assué- 
rus  des  Juifs,  Xercès,  et  la  science  arrive  à  démontrer  que  le  nom 
de  Xercès  se  retrouve  sous  la  forme  grecque  et  latine  du  nom 
d'Assuérus. 

A  ces  preuves  déduites  de  l'identité  des  noms,  se  rattachent 
diverses  considérations  dont  le  poids  réuni  est  incontestable. 


1  En  passant  d1unc  langue  dans  une  autre,  tes  mots  conservent  ou 
perdent  la  syllabe  initiale  ;  ainsi  le  mot  français  esprit  vient  du  mot  latin 
spiritus,  augmenté  de  la  syllabe  qui  dans  notre  langue  le  commence. 
(2)  Cette  discussion  sur  le  nom  d'Assuérus  est  rédigée  ici  en  vue  de 
Ions  les  lecteurs  a  qui  les  langues  anciennes  et  orientales  sont  in- 
connues. Il  suffira  de  renvoyer  les  érudits  a  L'ouvrage  de  Mie.  Baum- 
garten  :  Dejide  hisiorica  libri  Estkcrœ  commentatio  historico-critica, 
p.  130  et  suivi 
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L'empire  d'Assuérus  s'étend  des  Indes  à  l'Ethiopie  (Est.,  I,  1  ; 
VIII,  9)  ;  ces  limites  si  étendues  appartiennent,  non  sans  doute  à 
l'empire  de  Xercès  seul,  mais  à  son  époque;  elles  répondent  à 
l'orgueil  avec  lequel  il  parle  aux  grands  de  sa  cour  des  motifs  de 
son  expédition  contre  la  Grèce  (Hérodote,  liv.  VII,  chap.  8). 
L'Inde  et  l'Ethiopie,  désignées  dans  le  livre  d'Esther,  le  sont  dans 
Hérodote  comme  peuples  vaincus,  versant  des  tributs  (Her., 
liv.  VII,  9,  i5,  69;  liv.  III,  97,  98).  Hérodote,  il  est  vrai,  ne 
compte,  à  l'époque  de  Darius-Hystaspe,  que  vingt  provinces  ou 
satrapies;  selon  Daniel,  cent  vingt  satrapes  étaient  répartis  dans 
l'empire  sous  Darius  le  Mède  (Dan.,  VI,  2).  On  a  fait  observer 
avec  justesse  que  ces  différences  de  chiffres,  précisément  parce 
qu'elles  sont  considérables,  s'expliquent  par  les  changements  de 
divisions  si  fréquents  dans  le  gouvernement  tyrannique  de  ces 
vastes  États.  Hérodote  d'ailleurs  ne  donne  pas  une  division  par 
provinces,  mais  une  classification  des  peuples  selon  les  impôts 
qu'ils  devaient  verser. 

L'ensemble  des  dates  est  en  faveur  de  l'opinion  qui  reconnaît 
Xercès  en  Assuérus.  Les  fêtes  qui  amènent  la  répudiation  de 
Vasthi  sont  de  la  troisième  année  d'Assuérus  ;  le  mariage  d'Esther 
est  de  la  septième.  Au  retour  de  l'expédition  en  Egypte,  qui  est 
de  la  seconde  année  de  Xercès  et  se  termina  l'année  suivante, 
celle  de  Grèce  fut  discutée  par  le  roi  de  Perse  et  les  principaux 
personnages  de  sa  cour  ;  Scaliger  le  premier  et  tous  les  chrono- 
logistes  qui  ont  adopté  son  système,  ont  appuyé  ce  rapproche- 
ment ;  les  longs  repas  qui  ouvrent  le  livre  d'Esther  seraient  ceux 
où  l'invasion  de  la  Grèce  a  été  résolue.  On  sait  par  des  témoi- 
gnages fort  positifs  que  l'usage  des  Perses  était  de  débattre  dans 
leurs  banquets  les  intérêts  politiques,  les  déclarations  de  guerre, 
les  traités  de  paix  (Hérodote,  liv.  I,  chap.  i53),  et  sur  ce  sujet 
un  passage  formel  se  trouve  dans  Ammien-Marcellin  :  «  La  cou- 
«  tume  des  Perses,  dit-il,  est  de  conférer  à  table  des  projets  de 
«  guerre  et  de  toute  affaire  sérieuse  »  (Liv.  I,  18).  La  longueur 
des  festins,  rapportés  dans  le  livre  d'Esther  et  qui  auraient  servi  à 
ces  délibérations,  ne  forme  point  une  objection  sérieuse  ;  il  a  fallu 
bien  plus  de  temps  encore  pour  les  préparatifs  de  l'entreprise* 

P'est  quatre  ans  après  le  renvoi  de  Vasthi  que  le  nouveau  ma- 
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liage  a  lieu;  dans  cet  intervalle  se  placent  le  temps  incertain 
écoulé  jusqu'au  moment  où  la  pensée  de  la  remplacer  a  été  ar- 
rêtée (Est.,  II,  1),  l'exécution  de  l'édit  qui  ordonnait  d'amener 
les  jeunes  filles  des  diverses  provinces  même  les  plus  éloignées 
de  l'empire,  les  douze  mois  de  réclusion,  et  enfin  le  mariage 
d'Esther.  Les  immenses  préparatifs  delà  guerre  de  Grèce  ont  rem- 
pli quatre  années  entières,  et  ce  fut  dans  le  courant  de  la  cin- 
quième année  que  Xercès  partit  lui-même.  Après  une  marche 
très-longue,  il  séjourna  durant  l'hiver  à  Sardes,  et  au  commen- 
cement du  printemps  il  passa  en  Grèce  (Hérodote,  liv.  VII,  chap. 
20,  32,  37).  Tel  est  l'ordre  des  faits  suivi  par  Hérodote;  d'autres 
historiens  allongent  ou  raccourcissent  les  intervalles.  Il  suffit  de 
faire  remarquer  que  le  livre  d'Esther  ne  précise  point  les  dates 
d'une  manière  rigoureuse,  et  les  quatre  années  environ  comptées 
entre  le  renvoi  de  Vasthi  et  le  mariage  d'Esther,  suffisent  pour 
que  les  apprêts  de  la  guerre  contre  la  Grèce  aient  pu  se  complé- 
ter (Est.,  I,  2;  II,  16).  Ces  chiffres,  donnés  par  Hérodote,  ne 
sont  point  ceux  de  Diodore  ni  de  Justin,  et  l'on  conçoit  que  ces 
divergences,  ces  incertitudes  s'étendent,  d'une  part  sur  le  règne 
de  Darius-Hystaspe,  le  père  de  Xercès,  et  de  l'autre  sur  les  cinq 
années  écoulées  (Est. ,  III,  7)  entre  l'élévation  d'Esther  et  la  chute 
d'Aman.  La  question  se  complique  aussi  des  voyages  et  des  rési- 
dences de  Xercès,  que,  selon  le  livre  d'Esther,  il  faut  retrouvera 
Suse,  et  de  la  longueur  de  son  règne  sur  laquelle  on  dispute  en- 
core. Les  incertitudes  vont  au  point  que  la  chronologie  ordinaire 
admet  vingt  ou  vingt  et  un  ans  pour  le  règne  de  Xercès,  et  que 
récemment  encore  de  graves  autorités  réduisent  son  règne  à 
onze  ou  douze  ans.  Il  ne  semble  point  que  ces  difficultés  doivent 
faire  révoquer  en  doute  l'identité  d'Assuérus  et  de  Xercès.  11 
convient  de  répéter  ici  ce  qui  a  été  déjà  affirmé  dans  ce  volume  : 
la  vraie  chronologie  ancienne  ne  commence  qu'avec  Alexandre  et 
les  Lagides  ;  la  chronologie  antérieure,  surtout  quand  elle  s'at- 
tache à  Ja  recherche  des  synchronismes,  est  un  dédale  dont  on 
peut  croire  que  la  science  ne  sortira  pas  (1). 


(\j  On  h'cst  étonné  que  le  livre  d'Esther  ne  tusse  aueune  allusion  ii 
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A  ces  doutes  se  rattache  l'opinion  qui  a  voulu  reconnaître  Es- 
ther  en  Amestris  ;  cette  épouse  de  Xercès,  au  retour  de  la  guerre 
de  Grèce,  a  exercé,  selon  Hérodote,  une  grande  influence  sur 
l'esprit  du  monarque  (liv.  IX,  chap.  108).  La  question,  heureu- 
sement pour  la  renommée  d'Esther,  n'est  pas  soutenable;  Ames- 
tris  a  été  de  la  plus  perfide  et  de  la  plus  abominable  méchanceté. 
Il  suffit  de  rappeler  que  la  polygamie  était  la  règle  et  que  les 
rois  de  Perse  avaient  non-seulement  un  sérail  de  concubines, 
mais  plusieurs  femmes  à  qui  le  titre  d'épouses  était  reconnu.  Le 
témoignage  de  Daniel  (Dan.,  V,  3)  et  celui  d'Hérodote  (liv.  III, 
chap.  7)  ne  laissent  à  ce  sujet  aucune  incertitude. 

Ces  considérations  sont  appuyées  par  une  comparaison  atten- 
tive des  caractères  que  l'histoire  générale  attribue  à  Xercès  et 
l'histoire  sainte  à  Assuérus.  Tous  les  meilleurs  juges  en  ont  été 
frappés,  sans  excepter  ceux  qui  n'admettent  point  l'identité  des 
deux  personnages.  C'est  la  même  témérité,  la  même  prompti- 
tude de  résolution,  un  égal  orgueil  ;  une  confiance  également 
facile  à  se  livrer  ou  à  se  détromper,  et  surtout  la  même  cruauté 
insouciante.  L'orage  détruit  les  ponts  de  bateaux  dont  Xercès 
a  fait  couvrir  l'Hellespont;  il  ordonne  de  mettre  à  mort  ceux 
qui  les  ont  construits  (Hérodote,  liv.  VII,  chap.  55)  Un 
Pithius,  Lydien,  possédant  d'immenses  richesses,  donne  à 
l'armée  des  Perses  des  festins  démesurés  lors  de  son  passage  et 
des  subsides  énormes  ;  Xercès,  charmé,  lui  demande  de  former 
un  vœu  ;  Pithius,  dont  tous  les  fils  sont  clans  les  rangs,  supplie 
le  tyran  de  lui  rendre  l'aîné  ;  la  colère  du  roi  s'enflamme  au 
point  qu'il  ordonne  que  le  malheureux  soldat  soit  coupé  en 
morceaux  et  renvoie  le  père  en  le  faisant  passer  à  travers  les 
membres  du  cadavre.  L'ostentation,  la  luxure,  les  débauches 
de  table  se  voient  des  deux  parts.  Le  prince  qui,  selon  le  livre 


l'expédition  de  Xercès  en  Grèce  ;  tout  dépend  de  l'idée  qu'on  se  fait  du 
but  spécial  de  l'écrit;  a-t-il  pour  auteur  un  historien  de  Xercès? Non  ; 
l'auteur  est  le  simple  narrateur  d'un  incident  de  la  vie  du  monarque 
persan,  en  rapport  intime  avec  le  sort  du  peuple  juif,  et  il  n'est  point 
sorti  de  son  sujet. 
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d'Esther,  donne  des  fêtes  et  des  festins  de  six  mois  de  durée, 
est  bien  capable  d'avoir  promis,  à  en  croire  Gicéron  (Quest, 
fuse,  V.  5),  une  récompense  à  qui  inventerait  des  voluptés 
nouvelles.  A  son  retour  de  Grèce,  c'est  par  des  excès  qu'il  se 
console  de  ses  défaites  (Hérodote,  liv.  IX,  chap  107).  Des 
actes  de  justice  soudains  comme  la  sentence  d'Aman,  ou  de 
faveur  comme  l'élévation  de  Mardochée,  ont  marqué  le  règne 
de  Xercès,  tels  que  sa  conduite  envers  Démarate,  le  roi  de 
Sparte  (Hér.,  liv.  VII,  ch.  10 5).  Il  serait  facile  de  prolonger  ce 
parallèle.  Sans  doute,  il  est  bien  des  souverains  de  F  Orient  à 
qui  Assuérus  ressemble  autant  peut-être  qu'à  Xercès  ;  mais,  après 
avoir  identifié  les  noms  et  balancé  les  témoignages,  il  convenait 
de  faire  ressortir  la  ressemblance  des  caractères. 

Un  dernier  rapprochement  est  digne  d'être  pesé.  Assuérus  mon- 
tre un  retour  de  pitié  à  la  nouvelle  des  premières  vengeances 
exercées  par  les  Juifs  ;  il  dit  à  Esther  :  Dans  Suse,  la  ville 
capitale,  les  Juifs  ont  tué  et  massacré  cinq  cents  hommes  et  les  dix  fils 
d'Aman;  qu auront-ils  fait  dans  les  autres  provinces  !  (Est.,  IX, 
12).  Ge  mouvement  de  sensibilité  n'a-t-il  pas  quelque  ressem- 
blance avec  ce  trait  de  Xercès,  lorsque  découvrant  du  haut  d'une 
colline  son  immense  armée,  il  ne  peut  retenir  ses  larmes  en 
pensant  que  dans  un  siècle  il  ne  resterait  pas  un  homme  en 
vie  de  toute  cette  multitude  ?  C'est  la  même  commisération  et, 
disons-le,  la  même  faiblesse. 

Si  l'on  examine  attentivement  les  considérations  qui  pré- 
cèdent, on  demeurera  convaincu  que  l' Assuérus  d'Esther  est  le 
roi  de  Perse  Xercès. 


§   VII.    CARACTÈRES  D'ESTHER  ET  DE  MARDOCHÉE. 

L'histoire  de  l'ancien  Israël  ne  présente  certainement  pas 
deux  personnages  dont  la  renommée  ait  plus  induit  en  erreur 
les  Églises  chrétiennes  des  diverses  communions  qu'Esther  et 
Mardochée.  Le  jugement  en  leur  faveur  est  devenu  une  sorte 
de  lieu  commun  de  la  piété  ;  on  en  a  fait,  non  des  héros  selon  le 
inonde,  non  des  citoyens  dévoués  à  leur  patrie  et  leur  nation, 
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non  des  représentants  du  mosaïsme  en  lutte  avec  les  supersti- 
tions et  les  tyrannies  païennes  ;  on  en  a  fait  des  saints.  Israélites, 
catholiques,  protestants,  sont  tombés  dans  la  même  exagération  ; 
les  premières  pages  de  cette  Introduction  en  ont  donné  la  preuve, 
et  il  est  évident  qu'en  France  l'admirable  poésie  de  Racine, 
quoiqu'il  se  soit  préoccupé  davantage  de  la  cour  de  Louis  XIV 
que  de  celle  d'Assuérus,  contribue  à  l'entretien  de  cette  illusion. 
Il  est  temps  que  la  saine  critique  reprenne  ses  droits  ;  ce  sera 
les  rendre  à  la  religion.  Pour  nous,  protestants,  ce  sera  suivre 
l'opinion  de  Luther,  qui  considérait  le  livre  d'Esther  comme  le 
moins  digne  d'être  conservé  dans  le  canon  des  Ecritures  (1). 

11  est  juste  de  commencer  cet  examen  par  Mardochée. 
C'est  à  Suse  qu'il  réside  ;  il  est  à  la  cour  du  roi  de  Perse  ;  il 
y  tient  un  rang,  il  y  remplit  un  office  considérable  (E. ,  II,  190), 
au  point  que  le  favori  tout-puissant  ne  peut  s'en  venger 
qu'avec  précaution  :  pourquoi  n'est-il  pas  en  Judée  avec 
les  Esdras  et  les  Néhémie,  en  devoir  de  les  aider  à  reprendre 
les  solennités  du  culte,  à  compléter  la  reconstruction  du  temple, 
à  relever  les  remparts  de  Jérusalem  ;  pourquoi  préfère-t-il  les 
délices  de  Suse  aux  désolations  de  la  patrie?  Les  décrets  obtenus 
par  Esdras  (Esd,  VII,  11,  etc.),  les  réclamations  présentées 
par  Néhémie  (Néh,  II,  3,  etc.),  suffisent  pour  donner  le  droit  de 
juger  sévèrement  les  fils  delà  captivité,  qui  négligent  de  se  ras- 
sembler à  Jérusalem  (Esd.,  X,  7).  Ni  Mardochée  ni  Esther  ne 
montrent  le  patriotisme  religieux  de  Zorobabel  et  de  ses  suc- 
cesseurs ,  et  ne  songent  pas  à  proposer  à  un  roi  prodigue  de 
reconstruire  somptueusement  le  temple  et  d'épargner  à  Hérode 
son  œuvre  future.  Le  continuateur  d'Ésaïe  s'était  élevé  avec 
force  contre  ces  retardataires  du  retour,  ces  déserteurs  des 
foyers  paternels  (Ésa.,  XLVITI  etLVIÏ). 

Esther  est  placée  parmi  les  femmes  offertes  au  choix  du  mo- 
narque ;  il  ne  paraît  point  que  Mardochée  ait  sollicité  pour  elle 


(1)  Voici  les  paroles  mêmes  de  Luther  :  «  Esther,  quamvis  hanr 
habeant  in  canone,  dignior  omnibus,  me  judice,  quae  extra  canonem 
habeatur.  »  De  Servo  Arbitrio,  Jena,  III,  p.  182. 
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ce  dangereux  honneur  ;  mais  il  est  constant  par  le  récit  même 
qu'il  n'a  mis  aucun  obstacle  à  ce  que  sa  pupille  acceptât   les 
chances  de  cette  destinée,  dont  les  alternatives,    ainsi  qu'il   a 
été  remarqué,  étaient  de  rester  simple  femme  du  sérail  ou  de 
devenir  reine  de  l'Asie.  Pouvait-il  les  lui  épargner  en  la  décla- 
rant Juive  ?  Il  semble  qu'il  n'ait  fait  connaître  son  extraction  que 
beaucoup  plus  tard,  lors  de  la  fortune  d'Aman;  alors,  est-il  dit, 
il  avait  découvert  quil  était  Juif  (Est.,  111,  4)-   Pouvait-il,  en 
avouant  la   nationalité  de  sa  famille,   épargner  à  sa  nièce  les 
dangers  du  sérail  ?  S'exposait-il  lui-même,   sinon  à   quelque 
péril,  du  moins  à  la  perte  de  son  rang,  en   découvrant  son 
origine  ?  Tous   ces  points  sont  fort   douteux  ;   Assuérus  s'in- 
quiétait peu  de  savoir  à  quel  pays,  à  quelle  race  appartenaient 
les  femmes  qu'on  rassemblait  de  toutes  les  provinces  de  ses 
États  ;  la  Perse,    sous  les  Darius,   les  Xercès,   les   Artaxerce, 
n'était  point  ennemie  de  la  Judée  ;  ce  même  Assuérus  élève  plus 
tard  Mardochée  lui-même,  reconnu  Juif,  à  la  première  dignité  de 
l'empire.    Le   secret  imposé   par   Mardochée  à  Esther   ne  se 
conçoit  donc  que  difficilement;  l'aveu,  si   elle  lui  a  été  enlevée 
malgré  lui,  ne  la  sauvait  pas  plus  que  le  mystère  ;  au  milieu  de 
ces  incertitudes,   on  est  contraint  de    s'abstenir.    Mais    quels 
qu'aient  été  les  motifs  de  cette  ruse,  c'en  est  une  ;  elle  entraînait 
des  subterfuges  de  tous  les  jours  qu'il  est  impossible  d'accorder 
avec  le  respect  du  commandement  :  tu  ne  mentiras  point  ! 

Une  autre  conséquence  inévitable  de  ce  système  de  conduite 
a  dû  être  la  violation  journalière  des  lois  de  Moïse,  auxquelles 
les  Juifs  fidèles  attachaient  tant  de  prix,  sur  le  choix  des  aliments 
et  l'abstention  des  nourritures  interdites.  L'auteur  des  Additions 
n'a  pas  manqué  d'y  songer,  et  dans  la  prière  supposée  d' Esther 
(IV,  17)  elle  se  glorifie  d'y  être  restée  fidèle.  Il  est  inutile  d'a- 
jouter que  cette  réserve  était  évidemment  impossible,  que  l'at- 
tention du  roi  et  de  ses  eunuques  aurait  été  bientôt  attirée  et  que 
longtemps  avant  l'intrigue  sanguinaire  d'Aman,  la  religion  et  la 
patrie  d' Esther  auraient  été  découvertes. 

Que  Mardochée  ait  voulu  qu'Esther  ne  fît  point  connaître 
son  extraction  pour  assurer  dans  la  suite  à  son  peuple  la  pro- 
tection (Je  la  reine,  c'est  là  une  conjecture  gratuite;  cinq  ans 
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d'avance,  il  ne  pouvait  prévoir  ni  la  fortune  ni  la  haine  d'Aman. 
Mardochée  ne  se  prosterne  point  sur  le  passage  d'Aman  (Est., 
III,  2,  etc.  ;  V,  9)  et  résiste  aux  conseils  que  «  les  serviteurs  du 
roi  »  lui  donnent  de  rendre  cet  honneur  au  ministre  tout-puis- 
sant. Ce  refus  était  plus  d'accord  avec  la  fierté  républicaine  des 
Grecs  qu'avec  l'obséquieuse  condescendance  des  Juifs.  L'histoire, 
en  effet,  rapporte  divers  exemples  de  ce  genre  de  résistance  par 
les  émissaires  ou  les  réfugiés  de  la  péninsule  hellénique;  on  n'en 
cite  aucun  de  la  part  des  Juifs,  quoique  Mardochée  se  justifie  en 
rappelant  sa  nationalité  (Est.,  III,  5).  Josèphe  et  les  Additions 
du  livre  d'Esther  allèguent  qu'il  obéissait  à  des  scrupules  reli- 
gieux et  craignait  le  reproche  de  rendre  à  un  homme  des  hom- 
mages qui  n'appartiennent  qu'à  Dieu.  Les  talmudistes,  renché- 
rissant selon  leur  usage  sur  cette  explication  ,  ont  prétendu 
qu'Aman  portait  en  broderie  sur  ses  vêtements  l'image  de  quel- 
que divinité  païenne  ;  on  a  voulu  ainsi  justifier  à  la  fois  les  Juifs 
qui  se  prosternaient  devant  les  souverains  de  l'Asie  et  Mardochée 
qui  ne  se  prosterne  pas.  Il  est  certain  que  les  Persans  plaçaient 
leur  roi  à  côté  de  leurs  dieux,  et  si  près,  pour  ainsi  dire,  que  le 
même  hommage  pouvait  leur  être  rendu;  c'est  ainsi  que,  selon 
Plutarque,  Artaban,  officier  de  Xercès,  s'en  explique  à  Thémisto- 
cle,  qui  demande  à  être  introduit  en  présence  du  roi  (Vie  de 
Thcm.,  chap.  XLIX).  Les  inscriptions  cunéiformes,  récemment 
expliquées  par  Lassen,  donnent  à  Xercès  des  titres  divins  qui, 
naturellement,  exigeaient  l'adoration  ;  se  prosterner,  c'était  donc 
jusqu'à  un  certain  point  adorer,  et  l'on  conçoit  que  Mardochée 
s'y  refuse.  C'est  une  adoration  de  ce  genre  qu'Aman  réclame,  et 
non  le  baiser  ou  la  génuflexion  commune  qui  revenaient  de  droit, 
comme  Hérodote  l'atteste  (liv.  I,  chap.  i34),  aux  seigneurs  du 
premier  rang;  une  ordonnance  spéciale  n'aurait  pas  été  néces- 
saire, et  c'est  ce  qu'Aman  avait  obtenu  (Est.,  III,  2).  Il  importe 
de  se  rappeler  que  la  dignité  de  vizir,  telle  qu'Aman  l'occupait, 
a  toujours  entraîné  cette  conséquence  d'une  assimilation  du  sou- 
verain et  du  ministre  et  de  l'élévation  de  celui-ci  au-dessus  de 
tout  autre  dignitaire  ;  on  peut  consulter  sur  ce  point  fort  impor- 
tant dans  cette  discussion  un  curieux  passage  de  Chardin,  trop 
long  pour  être  transcrit,  et  qui  semble  écrit  pour  servir  de  corn- 
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mentaire  à  l'orgueil  d'Aman  (vol.  III,  p.  026,  etc.  A  ces  scrupules 
est  venue  se  joindre  la  haine  nationale  et  religieuse  d'un  Hébreu 
pour  le  sang  d'Amalec,  que  Mardochée  exprime  dans  la  tragédie 
avec  tant  de  force  (E.,  I,  170).  Mais  tant  de  siècles  séparaient 
les  Amalécites  et  les  Hébreux  que  ce  dernier  motif  semble  faible 
en  comparaison  du  premier. 

Les  lignes  qui  précèdent  résument  ce  qu'il  est  possible  de  dire 
pour  expliquer  la  conduite  de  Mardochée,  sans  la  justifier  com- 
plètement. Devant  Assuérus  lui-même,  est-ce  que  Mardochée  ne 
se  prosternait  pas?  N'est-ce  pas  là  une  simple  et  formelle  déso- 
béissance aux  ordres  mêmes  du  roi  qu'il  servait?  Aucun  mot  du 
récit  n'appuie  l'idée  que  cet  hommage  fût  considéré  comme  une 
pratique  d'idolâtrie,  et  qu'ont  donc  fait  à  la  cour  des  maîtres  de 
l'Asie  les  Esdras,  les  Néhémie  ?  Mardochée  n'a-t-il  pas  craint 
qu'Aman  se  servît  de  son  crédit  contre  Esther,  comme  Mémucan 
s'était  servi  du  sien  contre  Vasthi,  et  si  Mardochée  avait  prévu 
dans  quels  périls  son  refus  allait  jeter  ses  concitoyens,  aurait-il 
persisté  dans  ce  refus?  Certes,  c'eût  été  s'épargner  une  saluta- 
tion, fût-elle  humiliante,  à  un  trop  grand  prix. 

Après  son  élévation  au  vizirat,  c'est  lui  et  non  Esther  (cette 
distinction  est  importante)  qui  accorde  partout  aux  Juifs  l'auto- 
risation d'opposer  la  violence  à  la  violence  et  d'entrer  en  lutte 
avec  leurs  ennemis  ;  Esther  a  demandé  la  révocation  des  pre- 
miers ordres  de  proscription  (Est.,  VIII,  5);  le  roi  autorise  un 
rescrit  quelconque  qui,  sans  les  révoquer,  en  détruise  l'effet 
(Est.,  VIII,  8),  et  le  nouveau  vizir  envoie  l'autorisation  aux  Juifs 
de  s'armer  et  de  combattre  (Est.,  VIII,  9,  i3).  Ce  serait  donc  à 
Mardochée  seul  qu'il  faudrait  attribuer  ce  déplorable  système 
de  représailles ,  qui  semble  légitimer  les  horreurs  de  la  guerre 
civile  éclatant  à  jour  fixe...,  étrange  commencement  de  l'exer- 
cice de  cette  autorité  que  l'Orient  étonné  voyait  s'inaugurer  si 
tristement  !  N'y  avait-il  donc  que  ce  moyen  de  revenir  sur  ce  qui 
était  fait  ou  du  moins  décrété,  et  la  faute  ne  pouvait -elle  être 
c(ïacée  que  par  le  sang?  Ce  n'est  pas  la  puissance  qui  manquait 
à,  Mardochée  ;  les  témoignées  rendus  ;i  son  crédit  et  à  sa  gran- 
deur sont  tels  (Est.,  I\,  5,  /,)  qu'il  devait  lui  être  également 
facile  d'épargner  ou  de  proscrire.  Il  est  triste  que,  dans  un  inté- 
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rêt  de  patriotisme  et  de  religion,  même  de  gouvernement,  il  ait 
eu  recours  à  cet  horrible  moyen  de  justice. 

Ces  reproches,  ces  soupçons  ne  doivent  point  rendre  injuste 
envers  Mardochée.  S'il  paraît  impossible  de  le  justifier  d'ambi- 
tion, de  témérité,  de  cruauté  même;  s'il  se  tourmentait  peut- 
être  d'être  relégué  dans  la  foule  de  la  cour  de  Perse,  s'il  entre 
imprudemment  en  lutte  avec  Aman  par  orgueil  national  ou  par 
haine  héréditaire,  il  déploie  une  fermeté  rare  dans  la  défense 
de  son  peuple  proscrit  ;  il  est  plus  grand  sous  le  sac  et  la  cendre 
du  Juif  que  sous  la  pourpre  du  vizir  ;  il  se  déclare  ouvertement 
pour  les  opprimés  contre  l'oppresseur,  et  sans  prévoir  l'issue,  il 
s'expose  à  tous  les  périls  pour  le  salut  de  sa  race.  Sans  doute  il 
est  probable  que  l'ambition  l' égarait  ;  il  a  fourni  imprudemment 
le  prétexte  de  la  persécution  de  son  peuple,  et  forcé  de  se 
l'avouer,  le  désir  de  réparer  sa  faute  l'a  ramené  à  de  plus  nobles 
sentiments. 

La  conduite  d'Esther  est  à  la  fois  plus  facile  et  plus  difficile  à 
juger.  Il  est  évident  que  dans  la  première  partie  de  sa  vie  jus- 
qu'au jour  des  complots  d'Aman,  elle  suit  avec  trop  de  docilité 
et  de  déférence  peut-être  les  conseils  de  Mardochée;  elle 
semble  accoutumée  à  lui  céder  et  n'avoir  de  volonté  que  la 
sienne  ;  c'est  lui  bien  plus  qu'elle  qui  parle,  qui  se  tait,  qui 
agit.  Elle  était  à  Suse  parce  que  son  tuteur  y  résidait,  et  son 
entrée  au  sérail  ne  peut  lui  être  objectée  ;  elle  n'a  fait  qu'obéir. 
Le  silence  qu'elle  garde  sur  sa  naissance,  et  par  conséquent  sur 
sa  foi,  doit  être  imputé  surtout  à  Mardochée,  dont  elle  était 
habituée  à  suivre  les  directions.  Elle  se  montre  timide,  réservée, 
silencieuse  même,  et  son  inexpérience  de  jeune  fille  ne  pouvait 
prévoir  tous  les  dangers  qui  l'attendaient  au  sein  de  la  cour  d'un 
despote  de  l'Asie;  elle  semble  obéir  à  l'autorité  d'un  tuteur 
plutôt  que  briguer  un  hymen  royal.  Le  dévouement,  le  courage 
qu'elle  montre  quand  il  faut  paraître  devant  le  roi,  est  digne 
d'admiration;  elle  n'a  point  été  appelée  depuis  trente  jours 
(Est.,  IV,  11);  ce  qui  peut  annoncer  une  disgrâce,  l'oubli  et  le 
dédain,  et  alors  se  rendre  près  d'Assuérus,  c'est  aller  chercher 
un  arrêt  de  mort.  Cependant,  après  un  seul  moment  d'hésita- 
tion, elle  accepte  la  dangereuse  mission  d'éveiller  la  pitié  d'un 
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tyran  et  d'attaquer  le  crédit  d'un  favori.  11  y  a  dans  cet  esprit  un 
mélange  si  bien  balancé  de  crainte  et  de  courage,  les  émotions 
d'une  reine  qui  n'est  qu'une  première  esclave  s'y  mêlent  si  bien 
aux  sentiments  de  la  nièce  d'un  homme  tel  que  Mardochée  et  de 
la  Juive  fidèle  à  son  peuple,  qu'il  est  impossible  de  ne  point  ad- 
mirer cette  ferme  candeur. 

Malheureusement,  il  y  a  une  ombre  à  ce  tableau,  la  demande 
d'un  second  jour  de  lutte  ou  de  massacre,  qui  amena  la  mort  de 
trois  cents  victimes  dans  la  ville  de  Suse.  Esther,  Esther  seule, 
selon  le  récit,  sollicite  et  obtient  l'affreuse  permission;  elle  insiste, 
lorsque  le  roi  vient  d'exprimer  quelque  étonnement,  quelque 
pitié  des  combats  de  la  veille  (Est.,  IX,  i5).  Cette  demande  de 
la  reine  Esther  est  cruelle  en  apparence,  selon  la  Bible  de 
Port-Royal.  Non,  elle  est  cruelle  en  réalité.  On  peut  dire  que 
cette  autorisation  d'une  nouvelle  lutte  se  bornant  à  la  ville  de 
Suse,  est  une  preuve  qu'elle  était  nécessaire,  que  dans  la  capi- 
tale Aman  devait  avoir  le  plus  de  clients  et  de  créatures,  tous 
ruinés  par  sa  perte,  et  les  Juifs,  le  plus  d'ennemis  irréconci- 
liables. Mais  il  ne  reste  que  trop  moyen  de  répondre  à  ces  con- 
jectures ;  le  récit  même  atteste  que  le  nom  seul  de  Mardochée 
répandait  déjà  une  terreur  universelle  (Est,  IX,  4);  c'est  après 
cette  impression  déjà  produite  qu' Esther  revient  à  la  charge  et 
propose  simplement  qu'un  second  jour  de  meurtre  ou  tout  au 
moins  de  combat  soit  accordé.  Le  fait  seul  est  raconté  sans 
explication,  sans  circonstances  atténuantes,  et  l'on  peut  sans 
doute  arguer  de  l'idée  que  la  sécurité  des  Juifs  exigeait  dans  la 
capitale  cette  nouvelle  garantie  de  leur  triomphe.  Mais  il  semble 
qu'une  telle  recrudescence  de  mesures  sanguinaires  appartenait 
plutôt  au  nouveau  ministre  qu'à  la  reine.  On  n'aime  pas  à  voir 
le  nom  d'une  jeune  femme  mêlé  à  ces  cruels  récits  ;  il  serait 
injuste  cependant  d'oublier  qu'il  s'agit  d'une  époque  antérieure 
de  quatre  siècles  à  l'Évangile  et  d'exiger  d'une  reine  de  Perse, 
parce  qu'elle  appartenait  à  la  tribu  de  Benjamin,  les  vertus  d'une 
chrétienne. 

Il  convient,  en  finissant,  de  faire  remarquer  qu'il  résulte  de 
res  censures  même  la  preuve  que  les  caractères  de  Mardochée  et 
d' Esther  ne  sont    point  exagérés    dans  le   récit.    Leur  fausse 
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renommée  est  l'œuvre  des  critiques,  s'imaginant  à  l'envi  l'un  de 
l'autre  que  la  gloire  de  la  révélation  était  intéressée  à  relever  le 
mérite  moral  de  ces  personnages,  qui  n'ont  eu  que  le  mérite 
de  leur  siècle  et  de  leur  culte  ;  ils  n'ont  point  été  flattés  par 
l'histoire  contemporaine,  qui  les  a  peints  selon  la  vérité,  avec 
les  passions  et  les  erreurs  de  leur  temps,  avec  ce  que  ce  temps, 
si  différent  du  nôtre,  recommandait  de  dévouement,  de  constance 
et  de  pitié.  L'Ancien  Testament,  mal  compris,  a  été  interprété 
de  telle  sorte  que  l'on  a  attribué  à  Esther  et  à  Mardochée  des 
vertus  qu'ils  ne  pouvaient  avoir  ;  de  ces  vertus,  la  leçon  et 
l'exemple  sont  dans  l'Évangile. 


ESTHER 


(  1689) 


NOMS   DES   PERSONNAGES. 


ASSUÉRUS,  roi  de  Perse. 
ESTHER,  reine  de  Perse. 
MARDOCHÉE ,  oncle  d'Esther. 
AMAN,  favori  d'Assuérus. 
ZARÈS,  femme  d'Aman. 
HYDASPE,  officier  du  palais  intérieur  d'As- 
suérus. 


ASAPH,  autre  officier  d'Assuérus. 
ÉLISE ,  confidente  d'Esther. 
THAMAR,  Israélite  delà  suite  d'Esther. 
Gardes  du  roi  Assuérus. 
Choeur  de  jeunes  filles  israélites. 

LA  PIÉTÉ  fait  le  Prologue. 


La  scène  est  à  Suse,  dans  le  palais  d'Assuérus. 


PROLOGUE. 


LA   PIETE. 


Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité 
Je  descends  dans  ce  lieu  par  la  Grâce  habité* 
L'Innocence  s'y  plaît,  ma  compagne  éternelle*. 
Et  n'a  point  sous  les  cieux  d'asile  plus  fidèle. 
Ici,  loin  du  tumulte,  aux  devoirs  les  plus  saints, 
Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains* 
Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 
Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde* 
Un  roi  qui  me  protège,  un  roi  victorieux, 
À  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux. 
C'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides *. 


240  ESTHER. 

Éparses  en  cent  lieux,  sans  secours  et  sans  guides  ; 
Pour  elles,  à  sa  porte,  élevant  ce  palais, 
11  leur  y  lit  trouver  l'abondance  et  la  paix. 

Grand  Dieu!  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire  ; 
Que  tous  les  soins  qu'il  prend  pour  soutenir  ta  gloire 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  des  rois  que  tu  chéris  ! 
Tu  m' écoutes  ;  ma  voix  ne  t'est  point  étrangère  : 
Je  suis  la  Piété,  cette  fille  si  chère, 
Qui  t'offre  de  ce  roi  les  plus  tendres  soupirs; 
Du  feu  de  ton  amour  j'allume  ses  désirs. 
Du  zèle  qui  pour  toi  l'enflamme  et  le  dévore 
La  chaleur  se  répand  du  couchant  à  l'aurore. 
Tu  le  vois  tous  les  jours,  devant  toi  prosterné, 
Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné, 
Et,  confondant  l'orgueil  par  d'augustes  exemples, 
Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 
De  ta  gloire  animé,  lui  seul  de  tant  de  rois 
S'arme  pour  ta  querelle,  et  combat  pour  tes  droits. 
Le  perfide  intérêt,  l'aveugle  jalousie, 
S'unissent  contre  toi  pour  l'affreuse  hérésie  ; 
La  discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts  ; 
Tout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards, 
Et  l'enfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres, 
Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres. 
Lui  seul  invariable,  et  fondé  sur  la  foi, 
Ne  cherche,  ne  regarde,  et  n'écoute  que  toi, 
Et,  bravant  du  démon  l'impuissant  artifice, 
De  la  religion  soutient  tout  l'édifice. 
Grand  Dieu,  juge  ta  cause,  et  déploie  aujourd'hui 
Ce  bras,  ce  môme  bras  qui  combattait  pour  lui, 
Lorsque  des  nations  à  sa  perte  animées 
Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées. 
Des  mêmes  ennemis  je  reconnais  l'orgueil  ; 
Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil  ; 
Déjà  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 
Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre  ses  frontières. 
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Tu  lui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder, 
Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir,  commander  ; 
Un  fils  qui,  comme  lui  suivi  de  la  victoire, 
Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire  ; 
Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis, 
L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis. 
Pareil  à  ces  esprits  que  ta  justice  envoie, 
Quand  son  roi  lui  dit  :  Pars!  il  s'élance  avec  joie, 
Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser, 
Et,  tranquille,  à  ses  pieds  le  revient  déposer. 

Mais  tandis  qu'un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injures, 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures, 
S'il  permet  à  son  cœur  un  moment  de  repos, 
A  vos  jeux  innocents  appelez  ce  héros  ; 
Retracez-lui  d'Esther  l'histoire   glorieuse 
Et  sur  l'impiété  la  foi  victorieuse. 

Et  vous  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions, 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles, 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité  ; 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité. 
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ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIÈRE. 

ESTHER,  ÉLISE. 
ESTHER. 

Est-ce  toi,  chère  Elise?  0  jour  trois  fois  heureux  ! 
Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux  ! 
Toi,  qui,  de  Benjamin  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 
5  Et  qui,  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression, 
M'aidais  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion  ! 
Combien  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire  ! 
Mais  toi,  de  ton  Esther  ignorais-tu  la  gloire  ? 
Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 
10  Quel  climat,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher? 

ÉLISE. 

Au  bruit  de  votre  mort  justement  éplorée, 

Du  reste  des  humains  je  vivais  séparée, 

Et  de  mes  tristes  jours  n'attendais  que  la  fin, 


3.  Les  deux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin  qui  avaient  formé  le1 
royaume  fidèle  à  la  dynastie  de  David  ont  conservé  leur  existence 
distincte  jusqu'à  la  captivité  de  Babylbne  et  lors  du  retour,  et  se  re- 
connaissaient encore  a  l'époque  de  l'Évangile  (2  Chr.,  XXXIV,  32; 
Jér.,XVII,  26;Esd.,I,  5;  Néh  ,  XI,  4;  Rom.,  XI,  1;  Phi.,  III,  o). 

6.  On  a  vu  (II,  426)  que  Sion  désigne  Jérusalem  ;  mais  souvent  aussi, 
comme  dans  ce  vers,  Sion  désigne  la  Judée,  le  peuplujuif.il  est  à  noter 
que  le  mot  revient  beaucoup  plus  souvent  dans  Esther  (E.,  I,  20, 
132, etc.,  etc.)  que  dans^4//iaY?'e. 

13.  Se  retirer  du  monde,  se  vouer  a  la  retraite  d'un  cloître,  consa- 
crer ses  dernières  années  a  la  solitude  et  a  un  deuil  qu'on  ne  quittai! 
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Quand  tout  à  coup,  madame,  un  prophète  divin  : 
15   «  C'est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t'abuse; 

«  Lève-toi,  m'a-t-il,  prends  ton  chemin  vers  Suse  ; 

«  Là  tu  verras  d'Esther  la  pompe  et  les  honneurs, 

«  Et  sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs. 

«  Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées, 
20   f<  Sion  ;  le  jour  approche,  où  le  Dieu  des  armées 


plus,  était,  au  temps  de  Racine,  une  mode  religieuse,  si  l'on  ose  em- 
ployer en  cette  matière  ce  mot  profane.  D'illustres  et  nombreux  exem- 
ples pourraient  être  cités,  et  plus  longue  qu'on  ne  pense  aujourd'hui 
serait  la  liste  de  ces  tendres  et  dolentes  victimes  d'un  élégant  fana- 
tisme. Port-Royal  donnait  l'exemple  de  ces  pieuses  ruptures  avec  la 
foule  et  devint  célèbre  par  ces  sacrifices  volontaires.  Il  est  difficile  de 
ne  pas  reconnaître  qu'Élise  tient  ici  le  langage  d'une  recluse  qui  n'a 
quitté  son  asile  de  piété  que  sur  un  ordre  supérieur. 

16.  «  Lève  toi  »  est,  dans  les  saints  livres,  la  formule  consacrée  qui 
annonce  ou  ordonne  l'exécution  immédiate  d'un  devoir,  d'un  projet, 
d'un  message;  on  la  trouve  partout  dans  l'Écriture  comme  transmis- 
sion de  commandement,  ou  comme  prière  adressée  à  Dieu.  Il  est  re- 
marquable que  le  mot  soit  aussi  fréquemment  employé  dans  le  sens 
de  supplication  de  l'homme  a  Dieu  (Nom.,  X,  35;  Ps.  III,  8,  etc.,  etc.)  que 
comme  accomplissement  sans  délai  d'une  mission  divine  (Jos.,  VII, 
10,  etc.,  etc.).  Dans  les  livres  du  Nouveau  Testament,  cette  parole  se 
retrouve  seulement  dans  le  récit  du  songe  qui  a  représenté  pour  saint 
Pierre  la  vocation  des  gentils  (Act.  X,  13). 

Suse,  nommée  aussi  dans  le  livre  de  Néhémie  (Néh.,  I,  2),  capitale  de 
la  Susiane,  sur  le  fleuve  Choaspe,  à  l'entrée  d'une  vaste  plaine,  était 
la  résidence  d'hiver  des  rois  de  Perse,  qui  séjournaient  alternative- 
ment a  Suse,  Ecbatane  et  Babylonc.  Les  historiens  grecs  ne  laissent  à 
ce  sujet  aucun  doute,  quoiqu'ils  témoignent  que  Suse  était  la  ville 
préférée.  Le  mois  de  Cisleu,  désigné  par  Néhémie  comme  le  temps  de 
son  séjour  a  Suse,  coïncide  précisément  avec  l'hiver  de  ce  climat. 
Quant  a  la  durée  de  la  résidence  dans  ces  diverses  villes,  il  est  évident 
que  les  termes  ne  peuvent  être  pressés. 

20.  Le  nom  de  «  Dieu  des  armées  »  est  fréquemment  employé  dans 
la  poésie  sacrée  (Ps.  XLV1,  8;  Ésa.,  VI,  3;  Jér.,  XXXII,  18;  XLVI,  18; 
liai».,  XI,  13;.  Le  premier  exemple  de  cette  expression  paraît  avoir  été 

donné  par  David  ;  elle  convenait  il  son   génie  (le  poêle  et  de    guerrier 
(8  Sam.,  VI,  1K  ;  Ps.  XXIV,  10)  e1  lui  rappelait  son  premier  exploit,  sa 

victoire  sur  Goliath  <i  Sam;,  XVII,  45  .  Racine,  qui  l'a  répétée  dans 
Eslher   K.,  I,  I  i<»  ,  l'avsil  modifiée  dans  un  vers  à'Athalie  (IV,  Ui  . 
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«  Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  l'appui, 
«  Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui.  » 
11  dit  :  et  moi,  de  joie  et  d'horreur  pénétrée, 
Je  cours.  De  ce  palais  j'ai  su  trouver  l'entrée. 
25  0  spectacle  !  ô  triomphe  admirable  à  mes  yeux, 
Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux  ! 
Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive, 


22.  C'est  la  une  des  plus  anciennes  formes  de  prière  et  d'appel  à  la 
protection  divine  que  les  livres  saints  renferment;  elle  se  trouve  dans 
les  premiers  tableaux  de  l'Exode  :  Le  cri  de  leur  servitude  monta 
jusqiïà  Dieu  (Ex.,  II,  23).  L'expression  se  rencontre  dans  toute  l'Écri- 
ture, de  Moïse  (Ex.,  III,  7)  à  Jérémie  (Jér.,  VIII,  49  ;  XIV,  2). 

23.  On  a  rapproché  ce  vers  d'un  passage  célèbre  du  récit  du  sacri- 
fice d'Iphigénie,  act.  V,  se.  6  : 

Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouvre,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous, 

et  l'on  a  eu  raison  de  faire  remarquer  que  comme  le  mot  «  sainte,  » 
dans  ce  vers,  explique  et  relève  le  mot  «  horreur,  »  la  rencontre 
des  deux  mots  «  joie  et  horreur  »  dans  cet  endroit  cVEsther  est  égale- 
ment expressive. 

Dans  l'Écriture,  c'est  l'admirable  tableau  de  la  vision  d'Éliphaz 
(Job,  IV,  12,  etc.)  qui  se  rapproche  le  plus  de  l'impression  profonde  si 
heureusement  rendue  par  Racine.  Le  livre  de  Jérémie  contient  aussi 
un  passage  qui  présente  une  pareille  association  d'idées.  Les  peuples 
de  la  terre,  qui  apprendront  tout  le  bien  que  je  fais,  trembleront  à  la 
vue  de  tout  ce  bonheur  (Jér.,  XXXIII,  9). 

24.  Il  est  douteux  que  ce  vers  s'accorde  avec  l'étroite  clôture  des 
femmes,  même  des  reines,  dans  l'Orient.  D'après  les  premiers  vers  de 
cet  acte,  Esther  a  fait  chercher  Élise  sans  la  découvrir  (E.,  I,  10); 
ici,  c'est  Élise  qui,  instruite  par  un  prophète  du  sort  de  son  amie, 
réussit  à  pénétrer  auprès  d'elle.  A  peine,  dans  les  mœurs  des  cours  de 
l'Asie,  est-il  possible  que  les  choses  se  soient  ainsi  passées.  Il  serait 
plus  conforme  aux  impérieux  usages  de  ces  sérails  que  la  reine  eût 
réussi  a  connaître  la  retraite  de  sa  compagne  et  l'eut  appelée  au- 
près d'elle. 

26.  On  a  demandé  à  quelle  délivrance  de  l'ancien  Israël  ce  sou- 
venir fait  allusion  ;  s'il  s'agit  de  la  sortie  d'Egypte,  comme  on  est  tenté 
a  première  vue  de  le  supposer,  c'est  remonter  bien  haut  dans  l'histoire 
et  surtout  c'est  s'en  exprimer  d'une  manière  un  peu  vague. 
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Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  (Finie  Juive  ! 
Par  quels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement 
30  Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement? 

ESTHER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
Del'altière  Vasthi,  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  chassa  de  son  trône  ainsi  que  de  son  lit. 
35  Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  ; 

Vasthi  régna  longtemps  dans  son  âme  offensée. 


28.  Ce  vers  est  contraire  aux  mœurs  des  cours  de  l'Asie,  et  les  dé- 
tails les  plus  intimes  du  livre  d'Esther  donnent  de  ces  usages  une  idée 
fort  différente. 

32.  Vasthi,  l'épouse  d'Assuérus,  n'est  célèbre  que  par  sa  disgrâce  et 
le  doute  qui  en  résulte.  A-t-elle  été  victime  d'un  caprice  du  despote 
et  de  l'excitation  d'une  orgie,  de  sorte  qu'à  vrai  dire  c'est  a  sa  pudeur 
offensée  qu'elle  a  fait  le  sacrifice  de  sa  royauté,  s'exposant  de  son  libre 
choix  à  des  dangers  qu'elle  devait  prévoir?  A-t-elle  volontairement 
couru  ce  risque  dans  un  sentiment  d'orgueil  plutôt  que  de  réserve,  et 
dans  la  pensée  que  son  crédit  sur  l'esprit  du  monarque  était  assez 
grand  pour  contre-balancer  sa  résistance?  Il  est  très-difficile  de  se 
prononcer;  les  interprètes,  anciens  et  modernes,  sont  fort  partagés. 
On  peut  écarter  l'idée  qui  assimilerait  Assudrus  à  ce  Candaule  dont 
Hérodote  raconte  la  honteuse  histoire  (liv.  I,  chap.  8).  Les  deux  scènes 
sont  fort  différentes;  la  galerie  du  festin  royal  n'était  point  une  salle 
privée,  et  si  Vasthi  avait  eu  un  si  simple  motif  de  résistance,  le  récit 
sans  nul  doute  l'aurait  indiqué.  On  peut  dire  qu'il  indique  le  contraire: 
c'est  parée,  c'est  la  couronne  royale  en  tète,  que  Vasthi  est  appelée  a 
se  montrer  (Est.,  I,  il).  Qu'un  commencement  d'ivresse  ait  animé  les 
convives,  on  le  comprend  à  l'ordre  donné,  sans  le  rendre  plus  impur. 
Il  ne  s'agit  point  d'une  esclave  que  le  maître  bannit  de  sa  présence, 
mais  d'une  épouse  que  le  prince  répudie,  comme  on  doit  le  conclure 
de  l'édit  rendu  public  (Est.,  I,  22).  Ces  détails  placent  Vasthi  dans  la 
même  situation  que  les  reines  représentées  par  les  historiens  grecs, 
Hérodote,  Xénophon,  Plutarque,  comme  libres,  consultées  par  leurs 
«■poux,  admises  ii  prendre  part  aux  <lél>als  les  plus  graves.  L'abomi- 
nable fête  que  Belzatsar,  selon  le  livre  de  Daniel,  donnait  aux  oda- 
lisques de  son  sérail  Dan.,  V,  2),  n'offre  pas  uu  exemple  à  invoquer 
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Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher 
Quelque  nouvel  objet  qui  l'en  pût  détacher. 
De  l'Inde  àl'Hellespont  ses  esclaves  coururent  ; 
AO  Les  filles  de  l'Egypte  àSuse  comparurent; 
Celles  même  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté 


contre  Vasthi  qui,  de  son  côté,  réunissait  les  femmes  dans  son  apparte- 
ment (Est.,  I,  9),  et  l'on  conçoit  sans  peine,  en  consultant  les  mœurs  de 
l'Asie,  qu'elle  ait  refusé  de  le  quitter  pour  paraître  devant  les  courti- 
sans de  son  mari.  A  tout  prendre,  il  paraît  que  la  conduite  de  Vasthi 
ne  mérite  nullement,  même  dans  les  idées  orientales  de  ce  temps,  le 
blâme  que  souvent  on  y  attache.  Les  conseillers  d'Assuérus,  en  l'irri- 
tant contre  elle,  semblent  saisir  l'occasion  d'écarter  un  crédit  qui 
nuisait  au  leur,  et  les  regrets  tardifs  du  monarque  (Est.,  II,  1)  témoi- 
gnent en  sa  faveur.  Enfin,  quelque  sévère  que  fut  la  réclusion  des 
femmes  en  Asie  et  de  celles  surtout  qui  appartenaient  au  souverain, 
comme  le  livre  d'Esther  le  témoigne,  il  est  certain  que  l'histoire 
de  Perse  contient  au  moins  un  exemple  en  parfait  accord  avec  l'ordre 
d'Assuérus,  celui  d'Artaxerce-Memnon  qui  ne  condamna  point  son 
épouse  Statira  a  cette  réclusion  et  lui  permit  de  se  montrer. 

38.  C'est  d'après  les  suggestions  des  plus  jeunes  des  officiers  du  roi 
que  cette  recherche  fut  ordonnée  (Est. ,  II,  2)  ;  le  conseil  est  digne  de  tels 
conseillers;  il  est  d'accord  avec  ce  que  les  historiens  sacrés  rapportent 
des  mœurs  de  ces  contrées  et  de  ces  cours  (Gen.,  XII,  15;  XX.  2;  1 
Rois,  1,3;  XI,  1). 

39.  Les  anciens  n'avaient  visité  l'Inde  que  dans  ses  contrées  occi- 
dentales; en  deçà  du  Gange,  elle  était  à  peine  connue  des  Grecs  et  des 
Romains;  au  delà  du  Gange,  elle  ne  l'était  pas.  C'est  par  la  presqu'île  à 
l'ouest  du  fleuve  que  les  Perses,  et  plus  tard  les  Grecs,  y  pénétrèrent. 
Le  livre  d'Esther  (Est.  I,  1)  indique  l'Inde  dans  les  limites  de  l'empire 
d'Assuérus  ;  il  n'y  a  aucun  moyen  historique  de  tracer  avec  quelque  cer- 
titude la  frontière  orientale  de  ces  immenses  possessions  (Hérodote, 
liv.  IV,  chap.  144;  Ammien-Marcellin,  liv.  XXIII,  chap.  6j. 

L'Hellespont,  détroit  entre  la  mer  Egée  etlaPropontide,  aujourd'hui 
le  détroit  des  Dardanelles,  marquait  la  limite  vers  l'Europe  de  la  do- 
mination persane. 

40.  L'Egypte,  depuis  la  conquête  de  Cambyse,  faisait  partie  de  l'em- 
pire des  Perses. 

41.  Les  Parthes  n'ont,  dans  l'histoire  ancienne,  qu'une  origine  in- 
certaine qui  a  été  rapportée  aux  Scythes;  ils  auraient  formé  une  bran- 
che ou  une  colonie  de  cette  race  établie  au  sud  et  à  l'est  de  l'Hyrcanie  ; 
ce  n'est  que  plus  tard,  après  Alexandre,  qu'il  en  est  question,  et  dans 
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Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 

On  m' élevait  alors,  solitaire  et  cachée, 

Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée. 
Zi5  Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours. 

La  mort  m'avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours  ; 

Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 

Me  tint  lieu,  chère  Élise,  et  de  père  et  de  mère. 

Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 
50  11  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité, 


ce  vers  la  poésie  de  Racine  semble  sortir  et  de  l'empire  des  Perses  et 
de  la  contemporanéité  des  événements.  A  plus  forte  raison,  la  même 
critique  doit  s'appliquer  à  la  fin  du  vers.  La  Scythie,  dans  la  géogra- 
phie ancienne,  désignait  ces  contrées  mal  connues,  ces  peuples  encore 
barbares,  du  nord  de  l'Asie  et  de  l'Europe  au  delà  de  la  mer  Caspienne 
et  de  la  mer  d'Azof.  (Voir  E.,  III,  290.) 

44.  Ce  vers  ferait  supposer  d'abord  qu'Esther  était  encore  très-jeune, 
puisqu'il  s'agit  de  son  éducation,  et  secondement  quelle  vivait  près  de 
son  oncle  dans  une  sorte  de  retraite.  Rien,  dans  le  livre  d'Esther,  ne 
vient  positivement  à  l'appui  de  ces  conjectures,  inspirées  plutôt  par 
des  réminiscences  de  Port-Royal  que  par  des  témoignages  de  l'histoire. 
Cependant  l'esprit  des  récits  semble  indiquer  que  les  deux  principaux 
personnages  étaient  d'âge  fort  différent  (E.,  I,  48). 

48.  Le  degré  de  parenté  entre  Esther  et  Mardochée  a  paru  incertain. 
Les  termes  qui  l'indiquent  ne  sont  point  précis,  comme  on  peut  le  voir 
dans  la  mention  des  témoins  du  contrat  d'acquisition  de  Jérémie  (Jér., 
XXXII,  12).  L'historien  Josèphe  et  la  Vulgate,  dont  l'opinion  est  appuyée 
par  quelques  rabbins,  veulent  qu'Esther  ait  été  nièce  de  Mardochée,  et 
Ton  voit  que  Racine  est  ici,  comme  d'ordinaire,  fidèle  à  la  Vulgate;  Es- 
ther, selon  la  tragédie,  a  été  élevée  par  son  oncle.  Le  texte  hébreu,  le 
texte  grec  des  Septante,  les  anciennes  versions  s'accordent  pour  voir 
en  Esther  la  fille  d'Abihaïl,  l'oncle  paternel  de  Mardochée  ;  le  récit  ori- 
ginal et  les  traductions  qui  méritent  le  plus  de  confiance  s'y  confor- 
ment. Il  est  essentiel  aussi  de  se  souvenir  que  l'adoption,  dans  le  sens 
judiciaire  du  mot,  était  inconnue  aux  Juifs;  le  lien  de  Mardochée  et 
d'Esther  en  était  un  d'affection  et  non  de  légalité  (Est.,  III,  7). 

49.  Ce  vers,  aussi  bien  que  d'autres  passages  du  poème  (E.,  II,  196), 
est  une  preuve  curieuse  des  erreurs  répandues  par  la  critique  sacrée 
au  sujet  du  livre  d'Esther  et  de  la  situation  des  Juifs  dans  l'empire  de 
Perse  sous  les  successeurs  (h;  Cyrus.  Depuis  le  règne  de  ce  conquérant, 
si  favorable  aux  Juifs  et  a  leur  retour  en  Judée,  jusqu'à  l'époque  d'Es- 
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Et,  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance, 

Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 

A  ses  desseins  secrets,  tremblante,  j'obéis  ; 

Je  vins  ;  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays. 
55  Qui  pourrait  cependant  t' exprimer  les  cabales 

Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 

Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 

Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt? 

Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages  ; 
60  L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages  ; 

L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 

Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours, 

Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice, 

De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice. 
65       Enfin  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus. 

Devant  ce  fier  monarque,  Élise,  je  parus. 

Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes  ; 


ther,  quelque  chronologie  que  Ton  adopte,  rien  n'annonce  que  les  Juifs 
aient  été  persécutés,  ni  même  qu'ils  aient  éprouvé  quelques  difficul- 
tés à  revenir  dans  leur  patrie  quand  ils  en  ont  prononcé  le  désir.  Le 
poème  prête  donc  dans  ce  passage  a  Mardochée  une  préoccupation  tout 
à  fait  gratuite  que  les  faits  ne  justifient  nullement. 

54.  Le  récit  porte  qu'en  se  présentant  pour  aspirer  a  devenir  l'é- 
pouse du  monarque  et  la  reine  de  Perse,  Esther,  sur  la  recommanda- 
tion de  Mardochée,  cacha  sa  naissance  et  son  extraction  (E.,  II,  40).  Ce 
secret  ressort  d'ailleurs  de  l'ensemble  des  faits;  ils  ne  sont  possibles 
qu'à  condition  de  ce  silence;  seulement,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
qu'il  est  attribué  à  l'influence  de  Mardochée  sur  la  jeune  fille.  C'est  un 
point  important  sur  lequel  l'historien  insiste  a  deux  reprises  (Est.,  II, 
20)  et  que  le  poëme  rappelle  dans  la  même  scène  (E.,  I,  90).  (Voir  l'in- 
troduction, §  VIL) 

64.  Le  récit  n'est  pas  aussi  explicite;  il  porte  simplement  que  la 
jeune  fille  qui  avait  gagné  les  bonnes  grâces  du  chef  des  eunuques, 
ne  demanda  rien  autre  que  ce  que  désigna  Hégaï,  gardien  des  femmes 
(Est.,  II,  45). 

67.  Imitation  d'un  verset  des  Proverbes  :  Le  cœur  des  rois  est  un 
ruisseau  dans  la  main  d°.  Dieu,  qui  Vincline  'partout  où  il  veut  (Pro., 
XXI,  1).  L'image  est  reproduite  dans  un  des  chants  du  poëme  (E.,  II, 
364)  d'une  manière  plus  complète. 
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11  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes, 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 

70  De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé  ; 
Il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence, 
Et  le  ciel,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance, 
Dans  ce  temps-là,  sans  doute,  agissait  sur  son  cœur. 
Enfin,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur  : 

75  Soyez  reine,  dit-il  ;  et  dès  ce  moment  même 
De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème. 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 
11  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour, 
Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces, 

80  Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes. 
Hélas  !  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  était  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins  ! 
Esther,  disais-je,  Esther,  dans  la  pourpre  est  assise  ; 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 

85  Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs  ! 
Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs, 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées  ! 
Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées! 


71.  On  a  tenté  d'expliquer  cette  épithète  de  «  sombre  silence;  »  on 
a  voulu  y  voir  le  caractère  des  monarques  de  l'Asie,  toujours  tristes  au 
sein  des  plaisirs,  toujours  accablés  de  l'ennui  qu'amène  la  satiété.  Ce 
n'est  point  la  pensée  de  Racine  ;  elle  est  plus  sérieuse,  et  les  vers  qui 
suivent  l'expliquent;  il  dépeint  ici  d'un  seul  trait  l'impression  divine 
qui  est  clairement  exprimée  dans  le  vers  suivant  et  qui  préparc,  dans 
la  pensée  du  poète,  l'avenir  d'Esther. 

80.  Ces  admirables  vers  rendent  avec  une  justesse  digne  de  remarque 
la  pejisée  du  texte;  il  porte  qu'Assuérus  donna  un  grand  festin  a  sa 
cour,  le  festin  d'Esther  (Est.,  II,  1H;,  c'est-a-dire,  comme  l'historien 
Josèphel'a  rendu,  un  repas  nuptial,  et  qu'il  accorda  dans  les  provinces 
une  remise  d'impôts. 

ss.  Ces  beaux  vers  suffiraient  pour  montrer  combien  peu,  il  l'époque 
de  Racine,  la  piété  et  même  la  science  se  préoccupaient  de  l'exactitude 
historique  et  chronologique.  On  a  vu,  dans  L'Introduction,  que  l'on 
est  aujourd'hui  ii  tres-peu  prés  d'accord  pour  reconnaître  Xercès  en 
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ÉLISE. 

N'avez-vous  point  au  roi  confié  vos  ennuis  ? 

ESTHER. 

90  Le  roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis. 
Celui  par  qui  le  ciel  règle  nia  destinée 
Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  enchaînée. 

ÉLISE. 

Mardochée?  Eh  !  peut-il  approcher  de  ces  lieux  ? 

ESTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 
95  Absent,  je  le  consulte,  et  ses  réponses  sages 
Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  miire  passages  ; 
Un  père  a  moins  de  soins  du  salut  de  son  fils. 
Déjà  même,  déjà,  par  ses  secrets  avis, 
J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 
100  Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques. 


Assuérus;  la  seule  opinion  que  de  rares  partisans  défendent  encore 
prendrait  Assuérus  pour  Artaxeree-Longuemain.  Or,  la  fin  de  la  cap- 
tivité de  Babylone,  la  permission  du  retour  et  delà  reconstruction  du 
temple  sont  du  règne  de  Cyrus  ;  sous  les  deux  courts  règnes  qui  sui- 
vent le  sien,  celui  de  Cambyse,  qui  reçoit  aussi  le  surnom  d'Assuérus 
dans  le  livre  d'Esdras  (Esd.,  IV,  6),  celui  de  Smerdis,  nommé  Ar- 
taxerce  dans  un  autre  passage  du  même  livre  (Esd.,  IV,  7),  le  temple 
n'est  point  relevé  ;  alors,  a  la  voix  des  prophètes  Aggée  et  Zacharie 
(Agg.,  I,  1,  etc.;  III,  1,  etc.;  Zac. ,  I,  1,  16),  Zorobabel,  qui  dirigeait  la 
restauration,  reprend  courage;  les  travaux  recommencent  ;  la  sixième 
année  de  Darius-Hystaspe ,  la  dédicace  du  nouveau  temple  eut 
lieu  (Esd.,  VI.  15),  et  le  culte,  depuis,  fut  régulièrement  célébré. 
Xercès,  l'Assuérus  d'Esther,  n'a  occupé  le  trône  qu'après  le  long  règne 
de  Darius. 

Il  sera  inutile  de  revenir  sur  cette  observation  ;  le  poëme  reste  fidèle 
à  cette  erreur  dans  tous  ses  vers  (E,  I,  113,  131,  etc.). 

90.  Voir  l'Introduction,  §  IV. 
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Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion, 
Jeunes  et  tendres  fleurs,  par  le  sort  agitées, 
Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

105  Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins, 
Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins, 
Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 
Lasse  de  vains  honneurs  et  me  cherchant  moi-même, 
Aux  pieds  de  l'Éternel  je  viens  m'humilier, 

110  Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 
Il  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles, 
Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 
De  l'antique  Jacob  jeune  postérité. 


SCÈNE    II. 
ESTHER,  ÉLISE,  le  chœur. 

UNE    ISRAÉLITE,  chantant  derrière  le  théâtre. 

115  Ma  sœur,  quelle  voix  nous  appelle? 

UNE    AUTRE. 

J'en  reconnais  les  agréables  sons  ; 
C'est  la  reine. 

TOUTES    DEUX. 

Courons,  mes  sœurs,  obéissons. 
La  reine  nous  appelle  ; 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

tout  LE  choeur,  entrant  sur  la  scène  par  plusieurs  endroits  différente, 

120  La  reine  nous  appelle  : 

Allons,  ranimons-nous  auprès  d'elle. 
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ÉLISE. 

Ciel  !  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
S'offre  à  mes  yeux  en  foule,  et  sort  de  tous  côtés  ! 
Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  ! 
125  Prospérez,  cher  espoir  d'une  nation  sainte. 
Puissent  jusques  au  ciel  vos  soupirs  innocents 
Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens! 
Que  Dieu  jette  sur  vous  ses  regards  pacifiques  ! 

ESTHER. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques 
130  Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

UNE   ISRAÉLITE  seule  chante. 

Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ? 

Tout  l'univers  admirait  ta  splendeur  : 
Tu  n'es  plus  que  poussière,  et  de  cette  grandeur 


427.  Cette  image  est  biblique.  Les  commentateurs  se  bornent  à 
citer  un  passage  de  l'Apocalypse:  La  famée  des  parfums  s'éleva  de  la 
main  de  ï Ange  devant  Dieu  avec  les  prières  des  saints  (Apo.,  VIII,  4). 
Mais  dans  un  des  premiers  psaumes  de  David,  on  lit  :  Que  ma  prière, 
comme  l'encens,  arrive  jusqu'à  toi!  (Ps.  CXLI,  2.) 

428.  Ce  vers,  sans  être  traduit  d'un  texte  qu'il  reproduit,  est  évi- 
demment une  imitation  de  divers  passages  de  l'Écriture  :  Les  yeux 
de  V Eternel  sont  fixés  sur  les  justes  (Ps.  XXXIV,  46).  Je  regarderai 
d'un  œil  favorable  les  captifs  deJuda  (Jér.,  XXIV,  6). 

4  31.  On  doit  s'étonner  que  les  commentaires  assimilent  cette  de- 
mande d'Esther  au  chœur  des  jeunes  filles  qu'elle  a  réunies,  à  l'ordre 
donné  aux  captifs  d'Israël  sur  les  bords  des  fleuves  de  Babylone  !  Nos 
vainqueurs  nous  demandaient  des  chants  et  nos  oppresseurs  de  joyeux 
cantiques;  chantez-nous,  disaient-ils,  des  hymnes  de  Sion...  Comment 
chanter  les  hymnes  de  l'Eternel  sur  une  terre  étrangère?  sont  censés  ré- 
pondre les  exilés  (Ps.  CXXXVII,  3,  4).  Il  est  oisif  de  faire  remarquer 
que  les  compagnes  d'Esther  n'ont  aucune  espèce  de  raison  de  répondre 
à  la  demande  dp  la  reine  par  ce  patriotique  silence. 
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135  II  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire. 
Sion,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois, 
Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée, 

Puissé-je  demeurer  sans  voix, 
Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 
140  Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée! 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux 


136.  «  Élevé  jusqu'au  ciel,  »  est  une  très-ancienne  expression,  déjà 
employée  dans  la  Genèse  (Gen.,  XI,  4),  adoptée  par  la  poésie  pour  re- 
présenter Tidée  de  hauteur,  d'élévation  (Dan.,  IV,  8),  et  qui  est  devenue 
la  métaphore  naturelle  de  toute  prospérité,  de  toute  grandeur  rapide. 
La  prosopopée  se  complète  par  celle  de  la  chute  jusque  dans  les  en- 
fers, et  les  deux  images  sont  réunies  par  Ésaïe  dans  le  tableau  célèbre 
de  l'abaissement  de  Nébucadnetzar  (Ésa.,  XIV,  12,  etc.).  La  môme 
forme  de  condamnation  est  prononcée  par  le  Christ  lui-même  (Mat., 
XI,  23;  Luc,  X,  15)  contre  les  iniquités  de  Capernaùm  que  des  pêche- 
ries abondantes  et  le  commerce  avaient  élevé  a  une  grande  prospérité. 

140.  Imitation  très-libre  d'un  mouvement  du  cantique  des  déportés 
de  la  Judée.  Que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais,  si  de  toi^  Jérusa- 
lem, je  perds  le  souvenir;  si  je  ne  mets  pas  Jérusalem  au-dessus  de  la 
première  de  mes  joies  (Ps.  CXXXVII,6). 

141.  Le  Jourdain  (II,  99,  V,  37),  la  seule  rivière  considérable  de  la* 
Palestine,  prend  sa  source  au  pied  du  Liban,  dans  lelacPhiala,  et  il  est 
curieux  de  remarquer  que  cette  source  n1a  été  découverte  que  fort 
tard,  sous  le  gouvernement  du  tétrarque  Philippe.  L'eau  arrive  du 
lac  par  un  conduit  souterrain  d'environ  cinq  lieues  de  longueur,  et 
b'en  échappe  avec  un  grand  bruit  àPaneas  ou  Césarée  de  Philippe;  à 
un  peu  plus  de  quatre  lieues  plus  loin,  elle  se  décharge  dans  le  lac 
Mérom;  a  pareille  distance  environ,  à  travers  des  terrains  bas  qui 
abondent  en  roseaux,  la  rivière  vient  se  jeter  dans  le  lac  de  Génésa- 
reth  ou  mer  de  Galilée,  célèbre  par  ses  pêcheries,  par  la  fertilité  des 
collines  qui  la  bordent,  par  la  richesse  des  cités  qui  l'environnent.  Au 
sortir  de  ce  bassin,  le  Jourdain  a  de  HiO  a  200  pieds  de  largeur,  et 
7  de  profondeur.  Son  cours  sinueux  traverse  la  plaine  qui  prend  son 
nom,  reçoit  les  cours  d'eau  des  contrées  de  ses  rives,  dont  les  plus 
considérables  viennent  de  l'Orient, S€  divise  en  deux  bras  dans  Je  voi- 
sinage de  Jéricho,  et  se  perd  enfin  dans  la  mer  Morle.  Les  observa- 
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Sacrés  monts,  fertiles  vallées 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
145  Serons-nous  toujours  exilées? 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Quand  verrai-je,  ô  Sion!  relever  tes  remparts, 

Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faîtes  ? 

Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes  ? 

TOUT   LE   CHOEUR. 

150  0  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées 
Par  cent  miracles  signalées! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 


tions  des  voyageurs  et  des  géologues  sont  d'accord  avec  ce  que  la  Bible 
rapporte  (Jos.,  III,  45;  IV,  18;  1  Chr.,  XII,  15;  Jér.,  XII,  5)  en  une 
foule  de  passages  ou  d'histoire  ou  de  poésie.  Ces  allusions  poétiques 
au  sujet  de  cette  rivière  fameuse,  la  seule  du  pays,  se  retrouvent  sou- 
vent dans  les  écrits  des  poètes  hébreux. 

Il  a  fallu  plusieurs  fois  faire  observer  (I,  69)  combien  la  métaphore 
qui  personnifie  le  ciel  ou  les  cieux  est  contraire  a  l'esprit  de  la  reli- 
gion et  par  conséquent  de  la  poésie  d'Israël.  Divers  passages  ont  été 
cités  :  le  plus  remarquable  est  peut-être  celui  de  ce  vers.  Des  «  champs 
aimés  des  cieux  »  forment  une  association  d'idées  contraire  à  tout 
l'ensemble  des  principes  de  la  foi  juive  et  dont  la  Bible  n'offre  pas  un 
exemple. 

143.  Voir  I,  101  et  suivants. 

149.  Promesse  divine  extraite  des  premiers  chants  de  Jérémie  :  Les 
peuples  se  rallieront  à  Jérusalem  au  nom  de  l'Étemel  (Jér.,  III,  17). 


25G  ESTHER. —  ACTE   1,   SCÈNE   III. 

SCÈNE  III. 

ESTHER,  MARDOCIIÉE,  ÉLISE,  le  choeur. 
ESTHER. 

155  Quel  profane  en  ce  lieu  s'ose  avancer  vers  nous? 

Quevois-je!  Mardochée!  0  mon  père,  est-ce  vous? 

Un  ange  du  Seigneur  sous  son  aile  sacrée 

A  donc  conduit  vos  pas  et  caché  votre  entrée  ? 

Mais  d'où  vient  cet  air  sombre,  et  ce  cilice  affreux, 
160  Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux? 

Que  nous  annoncez-vous  ? 


155.  A  peine  est-il  nécessaire  de  faire  observer  qu'il  était  impossible 
de  pénétrer,  couvert  de  sac  et  de  cendre,  dans  le  palais,  et  encore 
moins,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sérail.  Aussi  le  récit  ne  contient  rien 
de  pareil,  et  raconte  seulement  (Est.,  IV,  1,  etc.)  la  présence  de  Mar- 
dochée devant  l'entrée  et  les  messages  échangés  par  un  serviteur  de 
confiance  entre  la  reine  et  lui. 

157.  Il  est  trois  fois  fait  mention  des  Anges  dans  Athalie  (II,  35  ;  IV, 
258;  V,  189).  Le  poète  ajoute  ici  aux  images  qu'il  a  dépeintes  celle  des 
ailes.  Mais  dans  la  poésie  biblique  les  ailes  expriment  plutôt  la  rapi- 
dité du  mouvement  et  le  bruit  éclatant  de  l'intervention  des  messagers 
célestes  que  celle  de  la  protection.  C'est  Ézéchiel  qui  a  le  plus  fait 
usage  de  ces  emblèmes,  évidemment  empruntés  au  génie  de  l'Orient 
(Ézé.,1,  24,  25;  X,  5). 

160.  Le  costume  que  les  Juifs  revêtaient  en  signe  de  deuil  ou  en 
quelque  occasion  extraordinaire  de  tristesse,  est  celui  que  Racine  dé- 
signe ici  par  le  mot  trop  moderne  de  cilice.  C'était  une  sorte  de  sac, 
en  étoffe  grossière  de  poil  de  chèvre,  qui  recouvrait  le  haut  du  corps, 
descendait  jusqu'aux  genoux  et  ne  s'ouvrait  qu'aux  épaules  pour  ad- 
mettre Les  bras.  L'usage,  comme  le  nom  hébreu  l'indique,  était  de 
déchirer  ce  vêtement  du  cou  à  la  poitrine,  et  quelquefois  même  jus- 
qu'à la  ceinture  (Job,  XVI,  15;  Jon.,  III,  5). 

Une  manifestation  commune  de  deuil  ou  d'angoisse  était  aussi  de 
jeter  autour  d(!  soi  la  poussier»;  dans  l'air  cl  d'en  répandre  sur  sa 
tête  '.loi,,  I,  20;  II,  12;  Lév.,  X,  0;  XXI,  10;  2  Sam.,  I,  2;  XIII,  19; 
Jér.,  VI,  26  . 
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MARDOCHÉE. 

0  reine  infortunée  ! 
0  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée! 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel... 
Nous  sommes  tous  perdus,  et  c'est  fait  d'Israël! 

ESTHER. 

165  Juste  ciel!  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace! 

MARDOCHÉE. 

On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 
Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés  ; 
Les  glaives  ,  les  couteaux  sont  déjà  préparés  ; 
Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite. 
\  70  Aman ,  l'impie  Aman ,  race  d'Amalécite , 
A  pour  ce  coup  funeste  armé  tout  son  crédit, 
Et  le  roi  trop  crédule  a  signé  cet  édit. 
Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure , 


170.  Le  récit  désigne  Aman  comme  descendant  d'un  Agag,  c'est-a- 
dire  des  rois  des  Amalécites;  ces  princes  paraissent  avoir  porté  ce  nom 
d'Agag  (Nom.,  XXIV,  7;  1  Sam.,  XV,  8),  comme  les  rois  d'Egypte  celui 
de  Pharaon:  c'est  la  du  moins  l'interprétation  adoptée  par  l'historien 
Josèphe.  Cette  race  ou  cette  tribu  d'Amalec  était,  de  tous  les  peuples 
établis  danslapéninsule  de  l'Arabie,  le  plus  odieux  peut-être  a  la  nation 
israélite;  les  témoignages  de  cette  vieille  haine  abondent  (Ex.,  XVII, 
14;  Nom.,  XXIV,  20;  Deu.,  XXV,  17),  remontent  jusqu'à  Moïse,  se  re- 
trouvent non  affaiblis  encore  sous  Samuel  (1  Sam.,  XV,  3  ;  XXVIII,  18), 
et  sont  exprimés  dans  le  livre  môme  d'Esther  où  Aman  est  désigné 
deux  fois  sous  l'énergique  et  simple  dénomination  de  V ennemi  des  Juifs 
(Est.,  III,  10;  IX,  24).  Cette  nation,  qui  descendait  d'un  petit-fils  d'Ésaù 
et  qu'une  haine  si  profonde  séparait  des  Hébreux,  était  un  de  leurs  en- 
nemis les  plus  redoutables;  sa  prospérité  et  sa  décadence  avaient  été 
annoncées  dès  le  siècle  de  Moïse.  On  lit  dans  les  curieuses  poésies  de 
Balaam  :  Amalec  est  en  tête  des  peuples;  mais  son  avenir  aboutit  à  la 
ruine  (Nom.,  XXIII,  20;.  Vaincus  par  David  (1  Sam.,  XXX,  1,  etc.),  ils 
furent  enfin  exterminés  par  la  tribu  de  Siméon  (1  Chr.,  IV,  43). 
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11  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature  ; 
175  Ses  ordres  sont  donnés,  et  dans  tous  ses  États 

Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 

Cieux ,  éclairerez-vous  cet  horrible  carnage  ? 

Le  fer  ne  connaîtra  ni  le  sexe  ni  l'âge; 

Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours, 
180  Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours. 

ESTHER. 

0  Dieu,  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 
Às-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes? 


177.  Il  est  indispensable  de  redire  que  cette  exclamation  d'un  Juif 
attestant  «  les  cieux,  »  est  en  opposition  manifeste  avec  la  foi  d'Israël, 
et  s'il  est  possible,  plus  encore  dans  la  Perse  que  partout  ailleurs;  dans 
les  pays  où  régnait  le  sabéisme,  c'était  invoquer  les  idoles  mêmes  que 
ces  peuples  adoraient.  (Voir  I,  69,  et  E.,  I,  441  et  183.) 

179.  Il  est  rarement  fait  mention  de  tigres,  de  léopards,  de  panthè- 
res, dans  les  livres  de  l'Ancien  Testament,  dont  les  versions  se  servent 
indifféremment  tantôt  d'un  nom,  tantôt  d'un  autre  (Os., XIII,  7;  Ésa., 
XI,  6;  Jér.,  V,  6;  XIII,  23).  Les  textes  favorisaient  cette  confusion;  où 
l'Hébreu  indique  le  lion,  le  Grec  indique  la  panthère  (Os.,  V,  14).  Ha- 
bacuc  a  tiré  une  comparaison  frappante  de  l'agilité  de  ces  animaux 
(Ilab.,  1,  6}. 

Plus  d'incertitude  encore  règne  sur  la  signification  des  mots  hébreux 
qui  désignent  le  vautour  ou  le  milan  ;  dans  les  noms  de  ces  oiseaux  de 
proie,  des  lettres  hébraïques  facilement  prises  l'une  pour  l'autre  ont 
amené  des  doutes  dont  la  science  ne  saitplus  sortir  (Lév. ,  XI,  14;  Deu., 
XIV,  13;  Job,  XXVIII,  7).  Ésaïe  représente  la  dévastation  de  l'Idumée 
en  dépeignant  ce  pays  comme  abandonné  aux  vautours  (Ésa.,  XXXIV, 
15). 

180.  Cette  date  n'est  point  précise.  (Voir  l'Introduction,  §  111.) 
182.  «  Les  restes  de  Jacob,  »  pour  exprimer  l'idée  de  cette  antique 

face  décimée  par  les  guerres,  les  proscriptions,  l'exil,  sont  une  belle 
et  naïve  expression  que  les  livres  saints  ont  souvenl  reproduite.  Ésaïe, 
annonçant  la  délivrance  du  peuple  élu  de  la  servitude  d'Assyrie,  a  dit  : 
Le  reste  d'Israël,  les  survivants  dé  ta  maison  de  Jacob,  cesseront  de 
•prendre  pour  appui  leur  oppresseur;  ils  s'appuieront  sur  V Éternel,  et  le 
reste  reviendra,  le  reste  de  Jacob,  au  Dieu  tout-puissant  (Esa.,  X,  20). 
La  même  image  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  passages  (Esa., 
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UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Ciel ,  qui  nous  défendra,  si  tu  ne  nous  défends? 

MARDOCHÉE. 

Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes  enfants. 
.185  En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères; 

Il  faut  les  secourir  ;  mais  les  heures  sont  chères  ; 

Le  temps  vole ,  et  bientôt  amènera  le  jour 

Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour. 

Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes , 
190  Allez,  osez  au  roi  déclarer  qui  vous  êtes. 

ESTHER. 

Hélas  !  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 
Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois? 
Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 
Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible, 

195  Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux 

Qui  sans  être  appelé  se  présente  à  leurs  yeux , 
Si  le  roi  dans  l'instant,  pour  sauver  le  coupable  , 
Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 
Rien  ne  met  à  l'abri  de  cet  ordre  fatal, 

200  Ni  le  rang,  ni  le  sexe ,  et  Je  crime  est  égal. 
Moi-même,  sur  son  trône  à  ses  côtés  assise, 
Je  suis  à  cette  loi,  comme  une  autre,  soumise, 
Et  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler, 


XI,  16;  XXVIII,  5;  Jér.,  XXIII,  3;  Ézé.,  IX,  8;  Mie,  V,  5;  Zac.,XIV,  2; 

Sop.,  II,  7),  et  renchérissant  pour  ainsi  dire  sur  ces  mots,  le  continua- 
teur cTÉsaïe  annonce  que  ces  restes  d'Israël  ont  été  conservés  par  la 
protection  divine  (Ésa.,  XLIX,  6). 

483.  Voir  E.,  I,  177. 

188.  L'expression  «  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  »  est  aussi  an- 
cienne que  Moïse,  qui  s'en  est  servi  dans  le  sens  même  de  ce  vers  de 
Racine  (Deu. ,  VII,  24) .  Elle  se  retrouve  dans  un  anathème  des  Psaumes 
(Ps.  XLI,  6)  et  a  passé  dans  toutes  les  langues. 
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Qu'il  me  cherche,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler. 

MARDOCHÉE. 

205  Quoi  !  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie, 

Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie  ! 
Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux! 
Que  dis-je  ?  votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous  ? 
N'est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue  ? 

210  N'est-elle  pas  à  Dieu  dont  vous  l'avez  reçue, 
Et  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas, 
Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardait  pas  ? 
Songez-y  bien  ;  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 

215  Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains. 
Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 


204.  Aucun  monument  de  l'antiquité  n'a  conservé  cette  loi  et  ne  l'a 
fait  arriver  jusqu'à  nous.  Josèphe  prétend  qu'elle  était  récente;  ce  que 
rien  ne  prouve,  surtout  quand  on  pèse  les  paroles  de  la  réponse  d'Es- 
ther  au  message  de  Mardochée  (Est.,  IV,  H,  etc.).  La  conjecture  de 
l'interprète  chaldéen  qu'Aman  a  fait  rendre  cette  ordonnance  a,  s'il 
est  possible,  encore  moins  de  fondement.  Mais  il  est  certain  que  divers 
faits  contemporains  paraissent  établir  l'existence  de  ce  règlement  san- 
guinaire, digne  de  la  tyrannie  asiatique,  qui  espérait  augmenter  la 
majesté  royale  en  la  dérobant  à  tous  les  regards.  Hérodote  rapporte  que 
«  Déjocès  croyait,  en  se  rendant  invisible  a  ses  sujets,  qu'il  serait  regardé 
«  comme  un  être  d'une  espèce  différente  »  (liv.  I,  chap.  99).  Des  Mèdcs, 
l'usage  passa  aux  Perses  avant  le  règne  de  Darius-IIystaspe,  et  l'on  voit 
sesrivauxàqui  il  dutla  couronnc,stipulerd'avanceq*u'ilsauraientlcurs 
entrées  libres  au  palais  (Hér.,  liv.  111,  §84).  A  ces  témoignages, il  serait 
facile  d'en  ajouter  d'autres  tirés  d'auteurs  grecs  el  latins,  et  les  voya- 
geurs modernes  attesteraient  qu'a  peine  de  nos  jouis  les  monarques 
persans  ont  daigné  sortir  de  cette  réclusion  el  se  montrer.  Les  fêtes  et 
le  luxe  de  table  ouverte,  que  le  commencement  du  livre  d'Esther  dé- 
crit, loin  d'affaiblir  ces  données,  les  confirment;  Plutarque  atteste  (Vie 
d'Artaxerce,  V  que  la  coutume  en  Perse  était  que  jamais  personne  ne 
mangeait  à  la  table  du  roi  ;  interdiction  qui  ne  se  levait  qu'en  ces  jours 
de  cour  plénière.  Les  mœurs  de  l'époque  et  de  L'Orient  sont  donc  ici 
parfaitemenl  obseï  véi 
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S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage, 

D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage  ; 

Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours  ! 
220  Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  ? 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  ? 

En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  ; 

Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer; 

Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
225  Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  ; 

Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble, 

Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas. 


217.  L'assemblée  des  fidèles  est  l'héritage  ou  la  possession  de  Dieu  ; 
c'est  la  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  touchantes  images  expri- 
mant l'union  de  l'Éternel  et  de  son  peuple,  l'intimité  de  cette  relation 
sainte,  et  la  confiance  qui  en  devait  résulter.  Elle  est  répandue  par 
tout  l'Ancien  Testament  et  puisée  dans  les  mœurs  orientales  où  l'hé- 
ritage était  un  privilège  (Ex.,  XXXIV,  9;  Deu.,  IV,  20  ;  Ps.  XXVIII, 
9,  etc.,  etc.). 

221.  La  pensée,  sinon  l'expression,  est  souvent  reproduite,  notam- 
ment dans  les  Psaumes  (Ps.  Il,  2;  LXXII,  11,  etc.,  etc.).  Le  texte  qui  se 
rapproche  le  plus  du  vers  de  Racine  est  d'un  cantique  d'Asaph  :  Dieu 
abat  V orgueil  des  princes;  Dieu  est  redoutable  aux  rois  de  la  terre 
(Ps.  LXXVI,13). 

223.  Toutes  ces  manières  déparier  sont  tellement  bibliques  qu'il  est 
difficile  de  décider  s'il  est  juste  d'y  voir  de  véritables  imitations  ou  de 
simples  réminiscences.  Un  des  psaumes  dit  :  lisse  concertent,  ils  font 
alliance  contre  toi  (Ps.  LXXXIII,  6);  un  autre:  l'Éternel  rompt  les 
conseils  des  nations;  il  dissipe  la  pensée  des  peuples  (Ps.  XXXIII,  40). 

224.  Ce  vers  est  presque  tiré  mot  pour  mot  du  livre  de  Job  :  Tum'as 
modelé  comme  V  argile,  et  dans  la  poudre  tu  veux  me  faire  rentrer  !  (Job, 
X,  9) 

225.  Le  trait  «  la  mer  fuit,  >■  se  trouve  dans  le  psaume  CXIV,  3,  où 
il  rappelle  la  sortie  d'Egypte  et  les  flots  de  la  mer  Rouge  se  partageant 
pour  laisser  le  passage  libre  aux  Israélites.  Ce  cantique,  d'un  auteur 
inconnu,  a  été  l'un  de  ceux  que  l'on  entonnait  lors  de  la  célébration 
de  la  fête  de  Pâques. 

228.  Imitation  fidèle  des  dernières  pensées  d'un  admirable  passage 
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S'il  a  permis  d'Aman  l'audace  criminelle, 
230  Sans  doute  qu'il  voulait  éprouver  votre  zèle. 
C'est  lui  qui,  m' excitant  à  vous  oser  chercher, 
Devant  moi,  chère  Esther,  a  bien  voulu  marcher, 
Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
INous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 
235  II  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers 
Par  la  plus  faible  main  qui  soit  dans  l'univers, 
Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 
Vous  périrez  peut-être  et  toute  votre  race. 

ESTHER. 

Allez  ;  que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 
240  A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus, 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire, 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeune  austère. 

Déjcà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour; 

Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 
2Zi5  Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse, 

J'irai  pour  mon  pays  m* offrir  en  sacrifice. 

Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

(Le  chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre.) 


du  continuateur  d'Ésaïc  :  Tous  les  'peuples  sont  devant  lui  comme  s'ils 
n'étaient  pas;  il  les  regarde  comme  un  néant  (Ésa.,  XL,  17). 

242.  C'était  un  usage  pieux  de  se  prescrire  des  jeûnes  sévères  au 
moment  d'un  malheur  ou  d'un  péril.  Ce  jeûne  ordonné  par  Esther 
(Est.,  IV,  16)  est  donc  conforme  aux  habitudes  de  s;i  race,  etl'ancienne 
histoire  d'israél  en  offrait  divers  exemples,  sous  les  Juges  (Jug.,  XX, 
26),  sous  Samuel  (1  Sam.,  VII,  6),  à  la  fin  du  règne  de  Saul  (1  Sam., 
XXXI,  43; ,  sous  David  au  momenl  de  la  mort  d'Aimer,  l'ami  d'Isboseth 
'2  Sam.,  III,  35  .  \>-  continuateur  d'Esaïe  s'esl  élevé  avec  force  contre 
cette  pratique  quand  on  la  croyait  suffisante  comme  œuvre  de  piété 
(Ésa.,  LVIII,  3).  Vers  Les  temps  de  la  captivité  de  Babylone,  divers  jeû- 
nes annuels  furent  institués  en  mémoire  des  événements  de  l'époque 
(.1.  r.,  XL,  i;  LH,6;Zac,  VU,  3,  etc.;  VIII,  19). 

246.  Lu  trait  le  plus  touchanl  de  la  fin  de  ces  discours  d'Esther  esl 
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SCÈNE    IV. 
ESTHER,  ÉLISE,  le  choeur. 

ESTHER. 

0  mon  souverain  roi, 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi  I 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 

250  Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance, 

Quand,  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux  ; 
Même  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 
Une  postérité  d'éternelle  durée. 

255  Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 
La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père 
Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère  ; 


fidèlement  emprunté  au  texte  :  Si  je  péris,  je  périrai!  (Est.,  IV,  16.) 
Peut-être  y  a-t-il  encore  plus  de  simplicité  vraie  dans  l'original  que 
dans  l'imitation. 

247.  Cette  prière  est  imitée  des  Additions  au  livre  d'Esther.  (Voir 
l'Introduction,  §  V.) 

252.  Le  choix  divin  d'Israël  et  sa  tâche  parmi  les  nations  du  monde 
sont  rappelés  dans  ces  vers  avec  autant  d'élégance  que  d'exactitude 
(Voir  IV,  203,208.) 

254.  Cette  espérance  de  perpétuité,  qui  ne  devait  s'accomplir  que 
dans  le  sens  spirituel,  est  exprimée  dans  Athalie  (III,  284). 

258.  L'amour  et  l'union  de  la  famille  représentent  dans  les  livres  sa- 
crés l'amour  de  Dieu  et  le  lien  qu'il  contracte  avec  ses  enfants  de  ce 
monde.  Le  nom  de  père,  qui  se  trouve  partout  dans  la  Bible,  est  de- 
venu le  nom  chrétien  par  excellence;  il  est  superflu  de  s'y  arrêter.  Le 
nom  d'époux  a  un  caractère  plus  antique,  plus  oriental,  et  qui,  pour 
ces  peuples,  réunissait  les  idées  de  tendresse  et  de  pouvoir.  Les  poètes 
sacrés  ont  mis  en  œuvre  ces  images  avec  une  liberté  que  les  langues 
modernes  imitent  faiblement.  Ainsi,  dans  les  offres  de  pardon  aux  Hé- 
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Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger; 
260  Mais  c'est  peu  d'être  esclave;  on  la  veut  égorger. 
Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple,  et  ton  autel. 

265  Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles, 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 

Le  saint  que  tu  promets,  et  que  nous  attendons? 
Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 
270  Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 
Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits, 
Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 


breux  rentrés  en  grâce  et  désabusés  de  l'idolâtrie,  Osée  fait  dire  a 
Israël  :  En  ce  jour-là,  dit  Jêhova,  lu  m'appelleras  :  mon  époux!  et  tu 
ne  m'appelleras  plus  :  mon  Seigneur  !  (Os.,  II,  18.)  Joël  et  Jérémie,  dans 
leurs  exhortations,  emploient  des  images  du  même  genre  (Joël,  I,  8; 
Jér.,  III,  1),  et  les  offres  du  pardon  divin  sont  ainsi  rendues  par  le  con- 
tinuateur d'Ésaïe  :  L'Éternel  le  rappelle  comme  une  épouse  de  la  jeu- 
nesse qui  a  été  répudiée  (Esa.,  LIV,  6). 

Par  une  transition  fort  simple,  le  crime  de  l'adultère  a  représenté 
celui  de  l'idolâtrie  (Ésa.,  LVII,  3;  Os.,  II,  2;  Jér.,  XIII,  27).  Les  pro- 
phètes surtout  se  sont  servis  de  cette  image  qui  convenaitaleur  poésie, 
et  Jérémie  Fa  présentée  dans  toute  sa  crudité  en  disant  :  Juda  a 
commis  adultère  avec  la  pierre  et  le  bois,  c'est-à-dire  les  idoles  (Jér., 
III,  9). 

268.  Ce  vers  contient  une  allusion  évidente  a  l'attente  du  Messie; 
elle  est  de  Racine  et  ne  se  trouve  point  dans  le  texte  des  Additions  au 
livre  d'Esther  dont  ce  morceau  est  la  paraphrase;  la,  il  s'agit  seule- 
ment des  triomphes  de  l'idolâtrie  que  la  reine  dévoue  à  la  vindicte 
divine.  Dans  Alhalie,  deux  passages  (I,  130;  11,  301),  sans  mentionner 
la  prophétie  de  Joad  (III,  329;,  se  rapportent  à  la  promesse  d'un  Sau- 
veur, et  cette  épreuve  de  la  foi  se  conçoit,  puisque  sous  Atlialie  la  race 
d'où  ee  Sauveur  doit  sortir  est  éteinte,  en  apparence  du  moins.  La 
même  justesse  d'idées  ne  se  rencontre  point  dans  la  pièce  il'Esthcr;  les 
Juifs  proscrits  par  Aman  pouvaient  disparaître  sans  que  L'espérance 
d'un  rédempteur  lût  perdue. 

Til.  Cette  simple  et  claire  définition  des  taux  dieux  du  paganisme 
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Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 

275  Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Leur  table,  leurs  festins,  et  leurs  libations  ; 
Que  même  cette  pompe  où  je  suis  condamnée, 
Ce  bandeau  dont  il  faut  que  je  paraisse  ornée 
Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés, 

280  Seule  et  dans  le  secret  je  le  foule  à  mes  pieds  ; 
Qu'à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre, 
Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 
J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt. 

285  Ce  moment  est  venu  ;  ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marche;  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas  ; 


est  d'une  grande  force  et  d'une  grande  beauté.  Elle  se  retrouve  diver- 
sement modifiée  dans  les  livres  des  Prophètes,  notamment  dans  celui 
d'Ésaïe  (Ésa.,  XXXVIÏ,  19;  XLIV,  15;  XLVI,6;  2  Rois,  XIX,  18;  Ézé., 
VI,  13;  Os.,  XIV,  3),  et  vient  se  résumer  en  quelque  sorte  dans  le  mot 
de  saint  Paul  :  Nous  savons  bien  qu'une  idole  n'est  rien  dans  le  monde 
(1  Cor.,  VIII,  4). 

288.  Le  lion  n'est  pas,  dansles  poésies  de  l'Écriture,  l'emblème  de  la 
souveraineté,  image  héraldique,  étrangère  aux  livres  saints,  et  très- 
postérieure  a  leur  époque,  mais  celle  de  la  force  devant  laquelle  tout 
tremble  et  tout  fuit.  Les  textes  abondent  (2  Sam.,  I,  23;  Mie,  V,  7; 
Pro.,  XXX,  30,  etc.,  etc.)  ;  seulement  il  est  essentiel  de  se  rappeler  que 
tantôt  le  lion  représente  les  qualités  nobles  et  généreuses,  tantôt  la 
cruauté,  la  perfidie  même  (Job,  X,  16;  Lam.,  III,  10;  Jér.,  XXV,  38  ; 
Am.,  III,  4;  Pro.,  XIX,  12;  XX,  2;  XXVIII,  1).  Saint  Paul  s'est  servi  de 
ce  terme  pour  désigner  Néron  (2  Tim.,  IV,  17),  comme  Ésaïe,  les  rois 
ennemis  du  peuple  de  Dieu  (Ésa.,  V,  29),  et  Ézéchiel,  le  Pharaon  at- 
taqué par  les  Chaldéens  (Éz.,  XXXII,  2).  Aussi,  dans  les  plus  anciennes 
poésies,  le  lion  est  loin  d'être  présenté  comme  un  type  de  grandeur  et 
de  magnanimité  (Job,  IV,  10,  11),  et  Racine  s'en  est  souvenu  dans  un 
des  chœurs  iïEst/wr  (E.,  II,  352).  Telle  est  cependant  la  variété  des 
allégories  où  son  nom  est  reproduit,  que  dans  les  symboles  de  l'Apo- 
calypse le  Christ  est  figuré  comme  le  lion  de  Juda  qui  vient  délivrer 
l'Église  (Apo.,  V,  5). 


266  ESTHER,  —  ACTE   I,   SCÈNE  V. 

Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise, 
290  Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise. 
Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis  : 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 


SCENE   V. 

(Toute  cette  scène  est  chantée.) 
LE  CHŒUR. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes  ; 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours  ; 
295      Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes 
D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours. 
0  mortelles  alarmes  ! 
Tout  Israël  périt.  Pleurez,  mes  tristes  yeux  ! 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
300  Un  si  juste  sujet  de  larmes. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  mortelles  alarmes  ! 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

N'était-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes, 


290.  Imitation  du  début  d'un  des  cantiques  dits  »  graduels,  »  titre 
sur  le  sens  duquel  on  dispute  encore  :  Je  lève  les  yeux  vers  les  mon- 
tagnes d'où  me  viendra  le  secours  (Ps.  GXXI,  1).  Les  opinions  les  plus 
probables  sont  d'entendre  par  ces  montagnes  celles  de  sion,  du  Thabor, 
du  Carmel,  en  un  met  les  cimes  principales  de  la  Palestine,  que  les 
exilés  de  Babylone  durant  le  voyage  du  retour  Languissaient  de  revoir, 
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Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux  ? 

TOUT   LE    CHOEUR. 

305  0  mortelles  alarmes! 

LA    MÊME    ISRAÉLITE. 

Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux , 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

0  mortelles  alarmes  ! 


ou  celle  de  Sion  seulement,  considérée  comme  la  résidence  de  Jéhova 
et  que,  du  fond  de  leur  captivité,  les  Hébreux  se  représentaient  dans 
réloignement  (Dan.,  VI,  11). 

304.  Ce  dernier  vers  mérite  attention  en  ce  qu'il  permet  de  juger 
des  études  religieuses  de  Racine  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
Il  ne  s'était  pas  laissé  tromper  par  le  nom  historique  de  captivité  de 
Babylone  qui,  en  son  temps,  induisait  tant  d'esprits  en  une  erreur,  de 
nos  jours  non  encore  dissipée.  Les  Juifs  n'ont  pas  été  déportés  en 
masse  a  Babylone,  mais  dispersés  dans  l'empire  d'Assyrie,  où  leurs 
colonies  se  sont  établies.  Lorsque  Cyrus  a  accordé  et  que  ses  succes- 
seurs Cambyse,  Smerdis,  et  surtout  Darius-Hystaspe,  ont  maintenu  la 
liberté  du  retour,  un  grand  nombre  d'Israélites,  devenus  étrangers  a 
la  patrie  de  leurs  ancêtres,  disséminés  depuis  trois  quarts  de  siècle  en 
Asie,  sont  restés  en  ces  «  mille  lieux  »  où  ces  captifs  étaient  devenus 
colons  et  citoyens.  Ce  sont  surtout  les  Juifs  de  la  Babylonie  qui  sont 
rentrés  avec  Zorobabel  et  Esdras.  Une  curieuse  preuve  à  citer  en  fa- 
veur de  l'exactitude  de  cet  aperçu  est  l'exemple  d'Iddo  (Esd.,  VIII,  17). 
On  y  voit  réunis  le  souvenir  de  la  Judée  et  l'attachement  à  la  résidence 
que  la  déportation  avait  donnée  a  sa  famille.  Chef  des  Juifs  établis  en 
Asie,  a  Casphia,  lieu  dont  la  situation  est  incertaine,  il  envoie  à  Esdras 
les  lévites  que  le  service  du  temple  réclame;  mais  il  continue,  lui  et 
les  siens,  d'habiter  la  terre  étrangère  où  leurs  ancêtres  avaient  été 
conduits. 

306.  L'Écriture  est  remplie  d'allusions  a  la  guerre  habituelle  des 
brebis  et  des  loups,  dont  la  rapacité  dévorante  est  souvent  dépeinte 
(Gen.,  XLIX,  27;  Jér.,  V,  6;  Ézé.,  XXII,  27),  ainsi  que  leur  habitude 


268  ESTHER.  —  ACTE   I,    SCÈNE  V. 

UNE   ISRAÉLITE. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
310  Qui  parent  notre  tête. 

UNE   AUTRE. 

Revêtons-nous  d' habillements 
Conformes  à  l'horrible  fête 
Que  l'impie  Aman  nous  apprête. 

TOUT   LE  CHOEUR. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
315  Qui  parent  notre  tête. 

UNE   ISRAÉLITE. 

Quel  carnage  de  toutes  parts  1 


d'attendre  le  soir  pour  leurs  déprédations  (Hab.,  I,  8  ;  Sop.,  III,  3).  La 
concorde  est  représentée  par  l'habitation  commune  de  ces  espèces 
ennemies;  Ésaïe  surtout  a  aimé  cette  image,  qu'il  a  plusieurs  fois  re- 
produite (Ésa.,  XI,  6;  LXV,  25).  Le  même  prophète  et  Jérémie  à  son 
exemple  représentent  la  résignation  sous  l'emblème  de  l'agneau  (Ésa., 
LV,  7  ;  .1er.,  XI,  19)  mené  a  la  tuerie.  Dans  l'Évangile,  les  discours  de 
Jésus  rappellent  a  diverses  reprises  le  contraste  du  loup,  image  de  la 
méchanceté  et  de  l'hypocrisie,  et  de  l'agneau  innocent  (Mat.,  VII,  15; 
Luc,  X,  3;  Jean,  X,  12;  Act.,  XX,  29).  Le  tranquille  pâturage  des 
agneaux  est  la  figure  de  la  sécurité  et  de  la  paix  (Ésa.,  V,  17  ;  XIV.  30), 
et  quand  ils  sont  choisis  pour  nourriture,  celle  du  luxe  et  de  la  prodi- 
galité 'Amos,  Vï,  li). 

310.  L'usage  de  couvrir  ou  d'orner  la  tète  a  été  adopté  assez  tard; 
c'esten  effet  dans  le  livre  d'Esther  et  dans  celui  de  Daniel  que  la  pre- 
mière mention  en  est  lait»!  (Est.,  VIII,  15;  Dan.,  III,  21),  quoique  ce 
dernier  verset  ait  été  différemment  traduit).  La  coiffure  des  sacrifica- 
teurs, seule  décrite  et  réglée,  l'ut  imitée  dans  la  suite  hors  de  leur 
ordre.  L'interdiction  a  un  sexe  de  porter  les  vêtements  de  l'autre 
S'étendait  cependant  a  la  coiffure  (Don.,  XXII,  B).  Les  femmes  de  basse 
condition  ou  d'état  servile  avaient  la  tète  découverte;  les  femmes  de 
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On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  sœur  et  le  frère , 
Et  la  fille  et  la  mère, 
320  Le  fils  dans  les  bras  de  son  père  ! 

Que  de  corps  entassés,  que  de  membres  épars, 
Privés  de  sépulture  ! 
Grand  Dieu ,  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards  ! 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

325  Hélas  !  si  jeune  encore, 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  ? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore  ; 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
330  Hélas  !  si  jeune  encore , 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  ? 

UNE    AUTRE. 

Des  offenses  d' autrui  malheureuses  victimes, 


condition  plus  élevée  et  libre  portaient  le  voile  qu'elles  ramenaient 
sur  la  figure  à  l'approche  d'un  étranger  (Gen.,  XXIV,  65}.  Il  est  essen- 
tiel de  se  souvenir  que  la  scène  d'Esther  se  passe  en  Asie  et  a  la  cour. 

322.  La  privation  de  sépulture  était  considérée  vers  cette  époque 
parmi  les  Juifs  comme  une  punition  céleste  et  une  honte.  Un  terrible 
exemple  avait  été  donné  lors  de  la  mort  du  faible  et  méchant  Jého- 
jakim,  le  dix-huitième  roi  de  Juda;  son  corps  fut  traîné  hors  des 
portes  de  Jérusalem  et  abandonné  dans  la  fange.  Jérémie  prédit  et  a 
rappelé  cette  infamie  en  des  termes  delà  plus  grande  force  (Jér.,  XXII, 
19;  XXXVI,  30).  Ézéchiel,  en  décrivant  les  conquêtes  de  Ncbucad- 
netzar,  a  peint  avec  non  moins  d'énergie  les  cadavres  jonchant  le 
terrain  des  batailles  (Ézé.,  XXXII,  22).  En  tout  temps,  parmi  les  Juifs, 
l'abandon  des  restes  mortels  était  regardé  comme  le  comble  de  la 
honte  et  de  la  misère.  L'Ecclésiaste,  après  le  plus  riche  tableau  des  pros- 
pérités orientales,  les  met  toutes  en  contraste  avec  ce  trait  :  S'il  restait 
sans  sépulture,  je  dirais  :  plus  heureux  que  lui  est  V avorton  (Ecc. ,  VI,  3). 

324.  Voir  E.,  I,  179.  —  329.  Voir  I,  286. 
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Que  nous  servent,  hélas!  ces  regrets  superflus? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 
335      Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

TOUT   LE   CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats; 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

UNE   ISRAÉLITE,    seule. 

Hé  quoi!  dirait  l'impiété, 
3/10      Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté 

Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance? 

UNE  AUTRE. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 

Frémissez ,  peuples  de  la  terre  ! 
Ce  Dieu  jaloux ,  ce  Dieu  victorieux , 
345  Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux  ; 

Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 

N'obéissent  point  à  vos  dieux. 


$35.  Voir  I,  268,  où  cette  plainte  est  réfutée* 
336.  Voir  E.,  1,20. 

341.  Cet  appel,  cette  question:  «Où  est-il,  ce  Dieu!.,.  »  est  une 
forme  commune  dans  le  langage  de  la  Bible,  tantôt  dans  un  sens  dé 
confiance  et  de  foi,  comme  dans  la  bouche  d'Elisée  s'adressant  à  ses 
disciples  (2  Rois,  II,  14)  et  celle  de  Jérémie  aux  mécontents  (.1er., 
II,  6),  tantôt  au  contraire  dans  un  sens  de  défi  et  de  malédiction  (Job., 
XXXV,  10;  Ps.  XLII,4;  LXXIX,  10;  CXV,  2;  Joël,  H,  17;  Mal.,  II,  17). 

342.  Voir  IV,  334. 

346.  C'est  une  des  images  favorites  de  la  poésie  sacrée  que  les 
éclairs  et  le  tonnerre  appartiennent  a  Dieu,  qu'ils  sont  a  lui,  et  que 
seul  il  en  dispose:  Ses  éclairs,  est-il  dit,  illuminent  le  monde 
(l's.  XCY1I,  4).  77  a  fait  entendre  son  tonnerre^et  la  terre  a  tremblé 
/|»s.XLVl,7;  LXXVII,  19). 
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UNE   AUTRE. 

Il  renverse  l'audacieux. 

UNE  AUTRE. 

Il  prend  Uiumble  sous  sa  défense. 

TOUT   LE   CHOEUR. 

350  Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  ; 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

DEUX   ISRAÉLITES. 

0  Dieu  ,  que  la  gloire  couronne , 
Dieu,  que  la  lumière  environne, 
355  Qui  voles  sur  l'aile  des  vents, 

Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  ; 

DEUX   AUTRES   DES   PLUS   JEUNES. 

Dieu ,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 


348.  Voir  II,  294. 

356.  Toutes  les  images  de  cette  strophe  sont  empruntées  a  l'Écriture: 
Dieu  s'enveloppe  de  lumière  comme  d'un  vêtement]  il  s' avance  sur  les 
ailes  des  vents,  il  fait  des  vents  ses  anges  (Ps.  CIV,  2,  3),  paroles  de 
louange  imitées  des  cantiques  de  David  et  qui  appartiennent  à  un  des 
chants  composés  pour  la  reconstruction  et  la  dédicace  du  second 
temple,  celui  du  retour  de  la  captivité.  Ce  dernier  trait  est  cité  par 
l'épître  aux  Hébreux  (Hëb.,  I,  7),  et  une  image  analogue  se  trouve 
dans  le  cantique  d'actions  de  grâces  de  David  délivré  de  ses  ennemis 
(Ps;  XVIII,  11  ;  2  Sam.,  XXII,  11).  Mais  les  vers  de  Racine  se  rappro- 
chent davantage  du  Psaume  CIV. 

Sur  les  Anges,  voir  II,  36;  IV,  258  ;  V,  189,  etE.,I,  158. 

357.  Imitation  évidente  d'un  trait  touchant  de  l'un  des  cantiques  les 
plus  sublimes  de  David  :  Par  la  bouche  des  enfants  et  de  ceuù:  qu'on 
allaite  encore,  tu  fondes  ta  louange  (Ps;  VIII,  3); 
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Avec  eux  chantent  tes  louanges  ; 

TOUT   LE    CHOEUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers; 
360  Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 

Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

UNE  ISRAÉLITE  ,  seule. 

Arme-toi ,  viens  nous  défendre  ; 
Descends,  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre. 
365       Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 
A  craindre  ta  colère  ; 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui  ! 


360.  VoirI,  20. 

362.  «  Les  dieux  étrangers  »  sont  une  des  formules  consacrées  qui 
désignaient  les  idoles  (1  Sam.,  XXVI,  19;  Jér.,  II,  25;  III,  13),  et  leurs 
adorateurs  étaient  vivement  censurés  par  les  prophètes ,  lorsqu'ils 
consentaient  à  revêtir  les  vêtements  des  prêtres  qui  servaient  aux 
cultes  idolâtres  (Sop.,  I,  8).  Ce  sens  est  certainement  le  plus  probable 
de  ce  verset  disputé. 

364.  Ce  vers  est  une  allusion  au  passage  de  la  mer  Rouge.  L'image, 
tantôt  comme  intervention  directe  et  souvent  immédiate  de  Dieu, 
tantôt  a  la  suite  de  prières:  V Eternel  descendit  pour...  est  une  des 
formes  les  plus  anciennes  et  les  plus  communes  du  langage  de  la 
piété;  elle  se  trouve  dans  un  des  premiers  monuments  de  la  Genèse 
((ion.,  XI,  5,  7)  et  reparaît  fréquemment  dans  l'histoire  (Ex.,  III,  8; 
XIX,  11)  et  dans  la  poésie  d'Israël  (Ps.  XVIII,  10;  g  Sain.,  XXII,  10; 
CXLIV,  5;  Ésa.,  LXIV,  1).  Le  mot  explique  la  figure  :  Jéhova  est  censé 
résider  dans  le  ciel,  selon  l'expression  de  Salomon  (1  Rois,  VIII,  30), 
et  quand  il  intervient,  il  descend.  Racine  a  répété  celte  image  dans  le 
dernier  chant  (ÏEslher  (E.,  III,  436). 

368.  Ces  comparaisons  de  L'imprudence  de  l'impie  et  du  méchant, 
légers  dans  leurs  résolutions  comme  les  grains  de  poussière,  la  balle 
ou  la  paille  que  Je  vent  (importe  cl  fait  disparaître,  sont  une  des  Images 
favorites  de  la  poésie  de  l'Écriture  et  reparaissent  dans  un  grand 
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TOUT   LE   CHOEUR. 


Tu  vois  nos  pressants  dangers  ; 
370  Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 

Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 


nombre  de  passages  (Job,  XXI,  18;  Ps.  I,  4;  XVIII,  43;  LXXXIII,  14; 
CIV,  29;  Ésa.,  V,  24;  XXIX,  5;  XLI,  2).  La  paille  sert  d'emblème  à  ce 
qui  est  sans  valeur  et  le  froment  a  ce  qui  en  a  beaucoup.  Pourquoi  en, 
faire  alliage?  demande  Jérémie  (Jér.,  XXIII,  28). 


FIN    DU     PREMIER    ACTE. 


18 


ACTE    II 


SCENE  PREMIÈRE. 

AMAN,  HYDASPE. 
AMAN. 

Hé  quoi  !  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire  , 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  m' introduire? 

.HYDASPE. 

Vous  savez  qu'on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi, 

Que  ces  portes,  seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi. 

5  Venez.  Partout  ailleurs  on  pourrait  nous  entendre. 

AMAN. 

Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre  ? 

HYDASPE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  honoré , 
Je  nie  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré 
D'exposer  à  vos  yeux,  par  des  avis  sincères 

10  Tout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères. 
Le  roi  d'un  noir  chagrin  paraît  enveloppé  ; 
Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  l'a  frappé. 
Pendant  que  tout  gardait  un  silence  paisible , 
Sa  voix  s'est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible. 

15  J'ai  couru.  Le  désordre  était  (busses  discours; 
Il  s'est  plaint  d'un  péril  qui  menaçait  ses  jours: 
Il  parlait  d'ennemi ,  de  ravisseur  farouche  ; 
Même  le  nom  d'Esther  est  sorti  de  sa  bouche. 
Il  a  dansées  horreurs  passé  toute  la  nuit 
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20  Enfin,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit, 

Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres, 

11  s'est  fait  apporter  ces  annales  célèbres 

Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés, 

Par  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés  ; 
25  On  y  conserve  écrits  le  service  et  l'offense, 

Monuments  éternels  d'amour  et  de  vengeance. 

Le  roi,  que  j'ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit, 

D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit. 


AMAN. 

De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'histoire* 

HYDASPE. 


30  11  revoit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire, 
Depuis  le  fameux  jour  qu'au  trône  de  Cyrus 
Le  choix  du  sort  plaça  l'heureux  Assuérus. 


28.  L'histoire  atteste  que  les  rois  et  les  grands  de  la  Perse  avaient  à 
leur  service  des  scribes  qu'ils  chargeaient  de  mettre  par  écrit  les 
choses  mémorables.  Hérodote  raconte  (liv.  VII,  §  100),  que  lorsque 
Xercès  passa  son  immense  armée  en  revue,  il  recueillit  des  informa- 
tions sur  les  différents  peuples  dont  ses  troupes  sortaient,  et  se  fit 
suivre  par  des  secrétaires  qui  prenaient  note  aussitôt  de  ce  dont  il 
était  frappé.  Ces  usages  se  sont  maintenus  en  Asie.  Le  livre  d'Esther  y 
fait  allusion  à  diverses  reprises  (Est,  II,  23;  VI,  1  ;  X,  2);  le  livre 
d'Esdras  cite  fréquemment  des  documents  pareils  (Esd.,  IV,  15,  19; 
V,  17;  VI,  2),  dont  les  plus  anciens  étaient  conservés  à  Babylone.  Le 
même  usage  était  consacré  parmi  les  Hébreux  ;'les  rois  de  Juda  el 
d'Israël  faisaient  tenir  des  mémoires  de  leurs  règnes  auxquels  les 
livres  sacrés  itérativemcnt  se  réfèrent,  et  dont  les  auteurs  quelquefois, 
Samuel,  Gad,  Nathan,  sontnommés(l  Rois, XIV, 29  ;1  Chr., XXIX, 29, etc.) 

32.  L'anecdote  que  ces  vers  rappellent  suppose  qu' Assuérus  est  le 
Darius,  fils  d'Hystaspe  (E.,  I,  88).  Le  récit  de  son  avènement,  fort 
contesté  par  les  critiques,  est  donné  par  Hérodote  (liv.  III,  85-89). 
Les  six  satrapes  qui  se  disputaient  l'empire  convinrent  d'un  rendez- 
vous  d'où  reviendrait  roi  celui  dont  le  cheval  hennirait  le  premier* 
un  écuyer  de  Darius  tint  caché  à  quelque  distance  une  cavale  ;  le 
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AMAN. 

Ce  songe,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée? 

HYDASPE. 

Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Chaldée, 
35  II  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 
Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  cieux... 


cheval  de  son  maître  lui  fit  obtenir  la  couronne,  et  une  statue  équestre 
aurait  consacré  la  mémoire  de  cette  étrange  fortune. 

Ce  prince  n'est  nommé  dans  l'Écriture  que  par  Esdras  et  les  deux 
prophètes  contemporains,  Aggée  et  Zacharie.  Mais  le  siège  affreux  de 
Babylone,  qui  s'était  révoltée  contre  lui,  est  prédit  dans  des  descrip- 
tionspoétiquesd'une  grande  beauté  (Ésa.,XLVII,  4,  etc. ;Jér.,L,9,  etc.; 
LI,  1;  etc.;  XXV,  12),  et  dont  le  trait  le  plus  extraordinaire  est  le 
conseil  donné  aux  Juifs  qui  habitaient  cette  ville  fameuse,  de  s'enfuir 
à  temps  (Ésa.,XLVIII,  20;  Jér.,  L,8;LI,  6,  9,45;  Zac,  11,7),  de  même 
que  quatre  siècles  plus  tard,  leur  postérité  devait  se  retirer  a  Pella 
dans  la  Décapole  lors  des  dangers  et  des  horreurs  du  siège  de  Jéru- 
salem parles  Romains  sous  Titus  (Eusèbe,  Hist.,  liv.  III,   chap.  5). 

36.  Les  mages,  sur  lesquelsbiendes  fables  ont  été  répandues,  étaient 
divisés  en  écoles  et  formaient  une  sorte  de  corporation.  Ils  s'occupaient 
de  toute  la  science  de  ces  époques  reculées  et  de  ces  peuples  crédules  ; 
ils  la  cultivaient  et  l'exploitaient  à  la  fois.  Leur  organisation  est  fort 
peu  connue,  quoique  sous  les  premiers  rois  au  moins  leur  chef 
résidât  a  la  cour  (Dan.,  II,  48).  Il  est  probable  que  quelques  décou- 
vertes, quelques  calculs  se  mêlaient  à  beaucoup  d'erreurs  et  à  non 
moins  de  tromperies.  Histoire,  médecine,  chronologie,  l'astronomie 
et  surtout  l'astrologie,  tout  était  de  leur  ressort;  la  rédaction  des 
calendriers,  la  prédiction  des  éclipses  formaient  une  de  leurs  attri- 
butions, un  de  leurs  moyensd'influeneeles  plus  puissants.  Naturalistes 
et  devins,  ils  avaient  a  expliquer  les  songes,  ce  domaine  favori  de  la 
peur  et  de  l'astuce.  Dépendants  de  la  crédulité  des  peuples  et  du 
caprice  des  cours,  tantôt  en  faveur  et  en  crédit,  tantôt  persécutés  et 
proscrits,  leur  histoire,  s'il  était  possible  de  L'écrire  eu  détail  et  avec 
suite,  serait  une  des  pages  les  plus  curieuses  des  annales  de  l'esprit 
humain.  Après  le  règne,  d'Alexandre,  leur  science  a  reflué  vers 
l'Egypte  et  l'Europe,  et  l'Asie  n'en  a  conservé  que  les  supercheries  et 
les  superstitions  les  plus  triviales,  dont  (die  souffre  encore. 

I. os  mages  de  la  Chaldée  ou  les   Chaldéens  formaient  une  classe 
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Mais  quel  trouble  vous-même  aujourd'hui  vous  agite? 
Votre  àme  en  m' écoutant  paraît  tout  interdite  ; 
L'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis? 

AMAN. 

/i0  Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je  suis? 
Haï,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 
Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable  ! 

HYDASPE. 

Hé  !  qui  jamais  du  ciel  eut  des  regards  plus  doux  ? 
Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

AMAN. 

45  L'univers!  Tous  les  jours  un  homme...  un  vil  esclave, 
D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave. 

HYDASPE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l'État  et  du  roi  ? 

AMAN. 

Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi? 

HYDASPE. 

Qui?  ce  chef  d'une  race  abominable,  impie  l 


distincte  parmi  les  mages  et  s'occupaient  spécialement  d'astrologie. 

Sur  les  songes,  voir  II,  113. 

49.  Ce  rang,  attribué  à  Mardochée,  est  de  l'invention  du  poëte  et  ne 
peut  être  pris  à  la  lettre.  Mardochée,  descendant  de  Benjamin, 
n'avait  aucun  droit  a  revêtir  un  titre  pareil  à  la  cour  de  Perse  ni  par 
prérogative  de  naissance,  ni  par  institution  des  vainqueurs.  Le  livre 
d'Esther  ne  lui  attribue  aucune  dignité,  aucune  fonction  ;  on  ne  voit 


'-,ï  K  STÏIER.  — ACTE   II,   SCÈNE   1. 

AMAN. 

50  Oui,  lui-même. 

HYDASPE. 

Hé,  seigneur!  d'une  si  belle  vie 
Un  si  faible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix? 

AMAN. 

L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais. 

En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 

Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques  ; 

55  Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 
Y  osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 
Lui,  fièrement  assis,  et  la  tête  immobile, 
Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile, 
Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux, 

60  Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux. 
Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  ; 
A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte, 
Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit, 
Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 

65  Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  ; 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 
Revêtu  de  lambeaux ,  tout  pâle  ;  mais  son  œil 
Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 
D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace? 

70  Toi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe, 
Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui  ? 
Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui? 


pas  quelles  attributions  il  aurait  pu  recevoir,  et  l'exemple,  déjà   nié, 
d'Iddo  (E.,  I,  304)  n'offre  rien  qui  soit  applicable  a  Mardochée. 

57.  Voir    IV,  55. 

60.  Voir  l'Introduction,  §§  IV  et  V. 

GO.  Voir  E.,  I,  100. 

72.  Le  roseau  est  souvent,  dans  la  poésie  orientale,  l'emblème  de  la 
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IIVDASPE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  son  avis  salutaire 
Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire. 
75  Le  roi  promit  alors  de  le  récompenser; 

Le  roi ,  depuis  ce  temps,  paraît  n'y  plus  penser. 

AMAN. 

INon ,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l'artifice. 
J'ai  su  de  mon  destin  corriger  l'injustice  ; 
Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 
80  Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté  ; 
Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence; 
Environné  d'enfants,  soutiens  de  ma  puissance, 


rapide  croissance  et  en  même  temps  d'une  prompte  et  facile  destruc- 
tion ;  souvent  aussi,  de  l'inconstance  et  de  l'incertitude;  il  plie  à  tous 
les  vents,  s'il  croît  sur  tous  les  rivages.  L'Ancien  Testament  abonde 
en  images  de  ce  genre  (1  Rois,  XIV,  15  ;  2  Rois,  XVIII,  21  ;  Ps.  LXVIII,  31  ; 
Ezé.,  XXIX,  6),  si  communes  que  la  voix  populaire  en  avait  fait  un 
proverbe.  Le  Christ  s'en  est  servi  deux  fois,  en  rendant  témoignage  à 
Jean-Baptiste  (Mat.,  XI,  7;  Luc,  VII,  24)  et  en  expliquant  les  seuls 
moyens  d'influence  qu'il  voulait  employer  (Mat.,  XII, 20;  Ésa.,  XLII,3). 
76.  On  ne  sait  rien  de  cette  conspiration  dont  Bigthan  et  Tharès  ont 
été  les  principaux  complices.  Selon  Josèphe  (Ant.,  liv.  H,  chap.  7),  un 
Juif  du  nom  de  Barnabas,  au  service  de  ces  deux  eunuques,  révéla  leur 
projet  à  Mardochée.  Cependant,  quelque  courte  que  soit  la  relation  du 
fait,  il  semble  que  le  récit  rattache  le  complot  a  l'envie  qu'excitait  la 
première  fortune  de  Mardochée;  le  texte  rapporte  que  la  conjuration 
éclata  comme  Mardochée  était  assis  à  la  porte  du  roi,  expression  qui 
désigne  l'entrée  et  un  poste  à  la  cour  de  Perse  (E.,  II,  190).  On  conçoit 
qu'il  ne  se  rencontre  aucun  moyen  de  déblayer  ces  incertitudes. 

80.  L'histoire  de  l'Asie  est  remplie  d'exemples,  en  tous  les  temps  et 
près  même  de  nos  jours,  d'esclaves  parvenus  au  faîte  des  grandeurs  ; 
c'est  la  un  des  caprices,  et  souvent  une  des  ressources  nécessaires  du 
pouvoir  despotique.  Racine  pouvait  emprunter  ce  trait  à  l'histoire  or- 
dinaire de  l'Orient;  mais  le  livre  d'Esther  ne  dit  point  qu'Aman  eût 
commencé  par  l'esclavage. 

82.  Une  famille  nombreuse  était  considérée  comme  une  marque  in- 
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11  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal; 
Cependant  (des  mortels  aveuglement  fatal  !  ) 

S5  De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère  ; 
Mais  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais, 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits, 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide 

90  Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 

HYDASPE. 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  ; 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 

AMAN. 

Ah  !  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience  ! 
C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 
95  C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer, 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 
C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime  ; 
La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 
Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 
100  Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 


contestable  de  la  faveur  divine.  Des  fils  en  grand  nombre  passaient 
pour  un  signe  constant  de  la  protection  d'en  haut,  parce  qu'ils  trans- 
mettaient le  nom  a  leur  descendance  et  figuraient  dans  les  généalo- 
gies. Les  filles  ne  conservaient  point  le  nom  ni  par  conséquent  l'ex- 
traction. La  stérilité  des  femmes  en  général,  et  surtout  de  l'épouse, 
semblait  un  sujet  de  honte;  on  y  voyait  une  punition  de  Dieu  mémo. 
Les  textes  sont  décisifs  etd'unc  grande  force(l  Sam. ,1,6;  Ps.  CXXVIII,  4; 
Os.,  IX,  14;  Pro.,  VI,  3).  Voici,  est-il  dit,  des  Jils  sont  un  don  de  VÉ- 
ternel  et  le  fruit  du  sein  maternel  est  une  récompense  (Ps.  CXXVII,  3). 

87.  VoirE.,  II,  190. 

92.  Voir  E.,  1,179. 

90.  L'image  d'un  bras  humain  foudroyant  le  méchant  ou  l'ennemi, 
n'existe  pas  dans  la  Bible.  Racine  a  transporté  ici  dans  un  sujet  bi- 
blique une  expression  toute  païenne  ou,  si  l'on  veut,  moderne. 


ESTHER. -ACTE   II,   SCÈNE   1.  281 

11  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse, 
Qu'on  tremble  en  comparant  l'offense  et  le  supplice, 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
105  II  fut  des  Juifs  ;  il  fut  une  insolente  race  ; 

Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face; 
Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux  ; 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous. 

HYDASPE. 

Ce  n'est  donc  pas,  seigneur,  le  sang  amalécite 
110  Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite? 

AMAN. 

Je  sais  que,  descendu  de  ce  sang  malheureux , 
Une  éternelle  haine  a  dû  m' armer  contre  eux, 
Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage, 
Que ,  jusqu'aux  vils  troupeaux ,  tout  éprouva  leur  rage, 
115  Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé  ; 


110.  Voir  1,89. 

114.  Ces  vers  rappellent  la  terrible  loi  de  «  l'Interdit  »  qui  fut  suivie 
dans  la  guerre  contre  les  Amalécitesetqui  ordonnait  de  tout  détruire, 
jusqu'au  bétail,  jusqu'aux  animaux  domestiques.  Un  terme  d'une 
grande  énergie  désignait  ces  condamnations;  on  le  trouve  appliqué  à 
la  race  même  d'Amalec  :  J'effacerai  sa  mémoire  sous  le  ciel  (Ex.,  XVII, 
14).  Ces  ordonnances  sont  rappelées  a  diverses  reprises  (Lév. ,  XXV,  28  ; 
Nom.,  XXI,  2;  Deu.,  II,  34;  III,  6),  et  leur  teneur  n'est  d'ordinaire 
adoucie  que  par  rapport  aux  troupeaux;  on  trouvait  avantage  à  s'en 
emparer.  Ce  droit  de  la  guerre,  dont  tous  les  peuples  n'ont  donné  que 
trop  d'exemples  et  qui,  dans  l'antiquité  orientale,  était  partout  exercé, 
ne  se  justifie  point,  mais  il  s'explique.  Deux  simples  réflexions  suffi- 
sent :  d'abord,  exiger  d'Israël  de  ménager  les  races  idolâtres,  c'eût  été 
lui  demander  un  effort  dont  les  mœurs  de  ce  temps  étaient  incapables, 
et  favoriser  l'idolâtrie,  loin  d'en  inspirer  l'horreur  ;  ensuite,  ce  qu'il 
est  impossible  d'extirper,  ilneresteà  une  législation,  môme  divine, 
que  de  le  restreindre  et  de  le  régler;  c'est  un  vieux  principe  que  les 
meilleures  lois  sont  les  lois  possibles. 
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Mais,  crois-moi,  clans  le  rang  où  je  suis  élevé , 
Mon  âme{  à  ma  grandeur  tout  entière  attachée, 
Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée. 
Mardochée  est  coupable;  et  que  faut-il  de  plus? 

1 20  Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus  ; 
J'inventai  des  couleurs;  j'armai  la  calomnie; 
J'intéressai  sa  gloire;  il  trembla  pour  sa  vie. 
Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux, 
Leur  Dieu  môme  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

j  25  Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire , 
Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire? 


124.  Jérémie,  dans  une  de  ses  belles  élégies  sur  la  ruine  de  Juda, 
emploie  une  expression  qui  se  rapproche  de  celle  de  ce  vers  :  le  Sei- 
gneur, dit-il,  était  comme  un  ennemi  (Lam.,  II,  6). 

426.  Une  grave  et  difficile  question  est  celle  du  culte  juif  en  dehors 
de  Jérusalem  aux  diverses  époques  de  l'histoire.  Le  culte  proprement 
dit  ou  l'adoration  ne  pouvait  avoir  lieu  que  dans  le  temple.  (Voir  l'In- 
troduction à'Athalie,  §  V.)  Mais  dès  le  temps  de  Samuel,  on  se  réunis- 
sait les  jours  de  sabbat  et  de  néomenie,  dans  les  écoles  des  prophètes 
ou  des  voyants,  sous  leur  présidence,  et  dans  ces  assemblées  des  chants, 
des  prières,  des  instructions  religieuses  avaient  lieu  (1  Sam.,  X,  5,  etc.  ; 
XIX,  18,  etc.  ;  2  Rois,  IV,  23).  Durant  la  captivité  de  Babylone,  la  force 
des  choses  introduisit  des  habitudes  pareilles;  ça  et  la,  selon  que  les 
circonstances  le  permettaient,  les  familles  juives  dispersées  se  ren- 
contraient auprès  d'un  vieillard,  d'un  homme  pieux  et  considéré,  pour 
une  sorte  de  culte  et  la  lecture  des  livres  saints.  Le  témoignage  d'Ézé- 
chiel  est  positif  sur  ce  pointimportant  (Ézé.,  XIV,  1  ;  XX,  1)  ;  l'exemple 
de  Daniel  est  en  faveur  de  cet  usage  (Dan.,  VI,  11),  et  les  lectures  pu- 
bliques présidées  par  Esdras  au  retour  de  l'exil  (Néh.,  VIII,  18)  n'en 
ont  été  que  la  continuation  et  le  développement.  Il  est  difficile  de  se 
refuser  a  croire  que  ces  exemples  de  l'antiquité,  ces  ressources  delà 
piété  n'aient  point  amené  l'institution  plus  régulière  des  synagogues, 
où  la  Lecture  et  J'élude  de  l'Ancien  Testamenl  el  surtout  des  livres  de 
Moïse  attiraient  de  plus  en  plus  les  Juifs,  répondaient  mieux  aux  be- 
soins des  âmes  et  remplaçaient  surtout  a  distance  1rs  rites  du  temple. 
Dès  les  anciens  temps,  dit  saint  Paul  (Act.,  XV,  21),  Moïse,  c'est-à-dire 
la  Loi,  fut  ainsi  prêché.  Aussi,  partout  où  des  Juifs  habitèrent,  il  s'ou- 
vrit des  synagogues,  et  le  nombre  en  devint  de  très-bonne  heure 
énorme  dans  l'intervalle  des  Machabées  a  l'Évangile;  il  paraît  que  ce 
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Etrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 

Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés, 

N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 
130  Et,  délestés  partout,  détestent  tous  les  hommes. 

Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts  ; 

De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors. 

Je  dis  et  l'on  me  crut.  Le  roi,  dès  l'heure  même, 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême  : 
135  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi  ; 

Va,  perds  ces  malheureux;  leur  dépouille  est  à  toi. 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée. 

Mais  de  ce  traître  enfin  le  trépas  différé 
1  HO  Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 


fut  sous  ces  princes  qu'elles  commencèrent,  et  que  cette  forme  de  culte 
ne  tarda  pas  après  leur  époque  a  se  régulariser,  a  se  multiplier.  On 
conçoit  que  comme  il  s'agit,  non  d'une  institution  légale,  mais  plutôt, 
a  l'origine  du  moins,  d'une  convention  populaire,  les  commencements 
ont  dû  être  irréguliers,  et  les  règles  incertaines  et  variables. 

134.  Ce  sceau  était  l'anneau  du  souverain  (Est.,  III,  10).  Le  cachet 
avait  pour  inscription  le  nom  de  celui  qui  le  portait,  et  quelquefois 
une  devise  de  son  choix  (Gen.,  XXXVIII,  19);  il  se  plaçait  à  l'un  des 
doigts  de  la  main  droite  ou  suspendu  au  cou  (G.  des  G.,  VIII,  6;  Luc, 
XV,  22),  et  le  possesseur  y  attachait  un  grand  prix  (Agg.,  II,  23).  Ces 
bagues  étaient  le  plus  souvent  en  or  (Jaq.,  Il,  2).  La  remise  du  sceau 
du  monarque  devint  le  signe  officiel,  dès  les  temps  les  plus  reculés, 
de  l'exercice  d'un  pouvoir  sans  contrôle  et  sans  limites;  ainsi  Pharaon 
remet  son  anneau  à  Joseph  (Gen.,  XLI,  42),  comme  Assuérus  le  sien 
a  Aman.  S'arracher  de  la  main  son  anneau  était  l'image  du  plus  grand 
sacrifice  qu'on  pût  s'imposer,  et  Jérémie  n'a  pas  craint  de  se  servir  de 
cet  emblème  en  l'appliquant  à  Dieu  même  (Jér.,XXII,  24).  Dans  le  livre 
d'Esther,  l'anneau  royal,  plusieurs  fois  mentionné,  passe  enfin  d'Aman 
a  Mardochée  (Est.,  VIII,  2),  comme  celui  d'Alexandre  à  Perdiccas  (Jus- 
tin, liv.  XII,  ch.  13),  qui  devait  après  lui  exercer  l'autorité  suprême. 
Hérodote  (liv.  III,  chap.  128)  etXénophon  [Hist.  grecque,  liv.  VII,  ch.  7) 
font  mention  du  sceau  des  rois  de  Perse.  On  voit  que  les  témoignages 
des  historiens  profanes  s'accordent  parfaitement  avec  les  textes  cités. 
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Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie? 

HYDASPE. 

Et  ne  pouvez-vous  pas  d'un  mot  l'exterminer? 
Dites  au  roi,  seigneur,  de  vous  l'abandonner. 

AMAN. 

145  Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable. 

Tu  connais  comme  moi  ce  prince  inexorable  ; 

Tu  sais  combien  terrible  en  ses  soudains  transports 

De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts. 

Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile  ; 
150  Mardochée  à  ses  yeux  est  une  âme  trop  vile. 

HYDASPE. 

Que  tardez-vous  ?  Allez,  et  faites  promptement 
élever  de  sa  mort  le  honteux  instrument. 


145.  Le  poëte  s'éloigne  ici  et  de  l'histoire  et  de  la  reproduction  faite 
des  mœurs  de  l'époque.  Le  livre  d'Esther,  en  effet,  nous  apprend 
qu'Aman  a  tiré  au  sort  le  jour  du  massacre  projeté,  et  que  le  hasard 
de  cette  superstition  a  renvoyé  de  onze  mois  l'époque  de  sa  vengeance. 
Secondement,  il  est  tout  à  fait  contraire  aux  idées  du  temps  de  pré- 
tendre apporter  le  moindre  changement  a  ces  arrêts  du  destin.  Racine 
a  voulu  resserrer  les  événements  et  gagner  quelque  chose  en  vraisem- 
blance; mais  c'était  aux  dépens  de  l'exactitude  historique  et  de  la  pein- 
ture des  préjugés  de  ces  peuples. 

152.  La  croix  qu'Aman  fit  dresser  sur  les  conseils  de  sa  femme  et 
de  ses  amis,  avait,  dit  le  texte  (Est.,  V,  14;  VII,  9),  50  coudées  de 
hauteur.  On  s'est  récrié  contre  cette  mesure,  qui  a  paru  exorbitante, 
et  l'on  y  a  vu  une  des  raisons  de  prendre  l'histoire  entière  pour  une 
œuvre  d'imagination.  Il  est  certain  cependant  que  la  hauteur  des 
croix  était  proportionnée  à  l'éclat  que  l'on  voulait  donner  à  une  ven- 
geance ou  un  châtiment,  et  au  rang,  au  crime  du  coupable.  Justin 
raconte  que  Maléc,  général  carthaginois,  ayant  condamné  son  fils  à 
mourir,  le  fitattacher,  avec  ses  insignes  sacerdotaux,  a  une  croix  dune 
élévation  inusitée  en  vue  de  la  ville  qu'il  assiégeait  (liv.  XVIII,  chap.  7;.; 
Suélone  rapporte  que,  par  ordre  de  l'empereur  Galba,  on  dressa  une 
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AMAN. 

J'entends  du  bruit;  je  sors.  Toi,  si  le  roi  m'appelle... 

HYDASPE. 

Il  suffit.  N 

SCÈNE  II. 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH,  suite  d'assuérus. 

ASSUÉRUS. 

Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle, 
155  Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinaient  leur  roi? 

Qu'on  me  laisse,  et  qu'Asaph  seul  demeure  avec  moi. 


croix  beaucoup  plus  haute  que  celles  du  supplice  ordinaire  pour  un 
tuteur  infidèle  qui  se  réclamait  du  droit  de  citoyen  romain  (Galba, 
chap.  IX).  Ce  genre  de  torture,  d'ailleurs,  était  commun  en  Asie,  et  il 
serait  facile  d'alléguer  d'autres  exemples;  un  décret  de  Darius,  rap- 
porté dans  le  livre  d'Esdras,  fournit  la  preuve  de  cette  cruelle  législa- 
tion (Esd.,  VI,  11);  les  conjurés  découverts  par  Mardochée  (E.,  11,76) 
et  les  fils  d'Aman  (Est.,  IX,  13,  14)  ont  péri  de  cette  manière,  et  de 
nombreux  passages  d'Hérodote  et  de  Plularque  pourraient  être  allé- 
gués. Quelquefois  même,  dans  un  esprit  de  haine  et  de  vengeance,  on 
attachait  à  des  croix  le  corps  mort;  ainsi  Xercès,  après  le  combat  des 
Thermopyles,  fit  mettre  en  croix  le  cadavre  de  Léonidas  (Hér.,  liv.  Vil, 
chap.  238;  IX,  77). 

Il  est  a  remarquer  aussi  que  ce  même  genre  de  supplice  est  men- 
tionné dans  le  livre  d'Esther  chaque  fois  que  la  peine  de  mort  est  rap- 
pelée (Est.,  II,  23;  V,  14;  VII,  9,  10;  IX,  13). 
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SCÈNE  III. 

ASSUÉRUS,   ASAPil. 

ASSUÉRUS,  assis  sur  son  trône. 

Je  veux  bien  l'avouer;  de  ce  couple  perfide 
J'avais  presque  oublié  l'attentat  parricide, 
Et  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 

160  Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 
Je  vois  de  quel  succès  leur  fureur  fut  suivie , 
Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie. 
Mais  ce  sujet  zélé  qui,  d'un  œil  si  subtil, 
Sut  de  leurs  noirs  complots  développer  le  fil, 

165  Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 
Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée , 
Quel  honneur  pour  sa  foi,  quel  prix  a-t-il  reçu? 

ASAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ASSUÉRUS. 

0  d'un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable! 

170  Des  embarras  du  trône  effet  inévitable! 
De  soins  tumultueux  un  prince  environné 
Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné  ; 
L'avenir  l'inquiète  et  le  présent  le  frappe; 
Mais  plus  prompt  que  l'éclair  le  passé  nous  échappe, 

175  Et  de  tant  de  mortels  à  toute  heure  empressés 
A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés, 
11  ne  s'en  trouve  point  qui,  touchés  d'un  vrai  zèle, 
Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle, 
Du  mérite  oublié  nous  fassent  souvenir, 

JSO  Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  punir. 
\li  !  que  plutôt  L'injure  échappe  ;'i  ma  vengeance 
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Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnaissance  ! 
Et  qui  voudrait  jamais  s'exposer  pour  son  roi? 
Ce  mortel,  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi, 
185  Vit-il  encore? 

ASAPH. 

11  voit  l'astre  qui  vous  éclaire. 

ASSUÉRUS. 

Et  que  n'a-t-il  plus  tôt  demandé  son  salaire? 
Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits  ? 

ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais, 
Sans  se  plaindre  de  vous  ni  de  sa  destinée, 
190  II  y  traîne,  seigneur,  sa  vie  infortunée. 


190.  Ces  vers  renferment  deux  erreurs,  dont  l'une  tient  a  l'autre,  et 
comme  la  première  scène  de  cet  acte  ne  contient  qu'une  des  deux 
(E.,  II,  87),  il  convenait  de  placer  ici  les  remarques  qu'elles  néces- 
sitent. 

L'expression  «  Mardochéc  assis  a  la  porte  du  roi,  »  mal  comprise,  et 
en  conséquence  mal  rendue  par  Racine,  revient  a  diverses  reprises 
dans  le  récit  (Est.,  II,  19,  21  ;  V,  9,  13).  Elle  se  retrouve  dans  le  livre 
de  Daniel  (Dan.,  Il,  49)  et  désigne  une  fonction  a  la  cour;  aussi  le 
même  ternie  est  employé  au  sujet  des  officiers  d'Assuérus  qui  se 
prosternaient  devant  Aman  (Est.,  III,  2),  et  les  conjurés  dénoncés  par 
Mardochée  sont  désignés  comme  «  gardes  du  seuil  »  ou  gardes  du 
corps,  ainsi  que  le  texte  grec  l'indique  (Est.,  II,  21  ;  VI,  2).  Ces  rappro- 
chements expriment  clairement  le  sens  dans  lequel  ces  mots  doivent 
être  pris,  et  les  Septante  les  ont  entendus  de  cette  manière  en  tradui- 
sant la  désignation  citée  plus  haut:  «  Mardochée  assis  a  la  porte  du 
roi.  »  Le  poëme  a  donc  commis  ici  une  grave  erreur.  Que  Mardochée, 
revêtu  du  cilice  et  de  la  cendre,  n'entre  point  dans  le  palais,  le  récit 
même  explique  par  son  costume  de  deuil  cette  exclusion  volontaire 
(Est.,  IV,  2).  Qu'il  ne  corresponde  avec  Esther  que  par  l'entremise 
d'un  eunuque  de  confiance,  c'est  encore  un  trait  conforme  aux  mœurs 
de  l'Asie  (Est.,  IV,  5).  Il  n'en  est  pas  moins  évident  que  la  seule  posi- 
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ASSUÉRUS. 

Et  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu 
Qu'elle-même  s'oublie.  11  se  nomme,  dis-tu? 

ASAPH. 

Mardochée  est  le  nom  que  je  viens  de  vous  lire. 

ASSUÉRUS. 

Et  son  pays? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
195  C'est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés, 

Des  rives  du  Jourdain  sur  l'Euphrate  amenés. 


lion  faite  parle  récit  sacré  à  Mardochée  est  celle  d'un  personnage,  d'un 
affidé,  d'un  fonctionnaire  de  la  cour  de  Suse,  et  que  c'est  là  le  sens  de 
la  formule  :  «  Être  assis  à  la  porte  du  roi.  »  Les  exemples  que  fourni- 
raient les  auteurs  grecs  sont  tellement  nombreux  qu'il  serait  impos- 
sible de  les  citer;  sur  les  ruines  des  monuments  de  Pcrsépolis,  les 
grands  du  royaume  sont  arrêtés  dans  le  vestibule  de  l'appartement  du 
souverain,  et  les  voyageurs  modernes  attesteraient  que  les  mômes 
usages  ont  encore  force  de  loi  dans  ces  contrées  (Chardin,  t.  III,  p.  334). 

La  «  porte,  »  on  le  voit,  désignait  le  palais  des  monarques  de  l'Asie, 
et  par  extension,  l'ensemble  de  leur  entourage  domestique  et  de 
l'administration  de  l'État.  Le  mot  est  employé  en  ce  sens  dès  les 
temps  les  plus  reculés;  la  Genèse  s'en  sert  au  sujet  de  la  famille 
patriarcale  (Gen.,  XXII,  17;  XXIV,  60).  La  Bible  abonde  en  exemples; 
il  se  retrouve  dans  toutes  les  langues  sémitiques,  et  il  a  passé  en  Eu- 
rope avec  les  Ottomans;  l'expression  moderne  Porte  Ottomane  en  est 
une  reproduction.  Ces  termes  répondent  à  l'expression  européenne  :  la 
cour,  qui  a  la  môme  origine  et  le  mémo  sens. 

Un  trait,  souvent  inaperçu,  du  récit  confirme  tout  ce  qu'on  vient  de 
lire;  il  est  dit  (Est.,  V,  10)  qu'en  retrouvant  Mardochée  a  la  porte 
du  roi,  Aman  se  contint .  Cette  prudence  du  vizir  se  conçoit  s'il  s'agit 
d'un  seigneur  de  la  cour,  et  non  d'un  misérable  accroupi  à  rentrée 
du  palais. 
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ASSUÉRUS. 

11  est  donc  Juif?  0  ciel  !  Sur  le  point  que  la  vie 
Par  mes  propres  sujets  m' allait  être  ravie, 
Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants  ! 
200  Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans  ! 

Mais,  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  il  n'importe. 
Holà,  quelqu'un. 


SCENE   IV. 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAP1I. 
HYDASPE. 

Seigneur? 

ASSUÉRUS. 

Regarde  à  cette  porte  ; 
Vois  s'il  s'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour 

HYDASPE. 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour. 

ASSUÉRUS. 

205  Qu'il  entre.  Ses  avis  m' éclaireront  peut-être. 


200.  Il  est  nécessaire  de  relever  encore  Terreur  où  Racine  s'est  laissé 
entraîner  en  présentant  dans  cette  tragédie  les  Juifs  comme  une 
race  proscrite.  A  cette  époque,  sous  le  règne  des  rois  de  Perse,  sous 
Darius-Hystaspe,  que  Racine  prend  pour  Assuérus,  les  Juifs  étaient, 
aussi  bien  que  les  Persans,  les  «  propres  sujets  de  ces  princes.  »  La 
Judée  n'était  qu'une  province  de  leur  empire  ;  le  rapprochement  prêté 
ici  au  roi  n'est  donc  nullement  fondé. 
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SCÈNE   V. 
ASSUÉRUS,  AMAN,  HYDASPE,  ASAPH. 

ASSUÉRUS. 

Approche,  heureux  appui  du  troue  de  ton  maître, 
Ame  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 
Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids. 
Un  reproche  secret  embarrasse  mon  âme. 

210  Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme  ; 
Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours, 
Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 
Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime 
Qui  veut  combler  d'honneur  un  sujet  qu'il  estime? 

2L5  Par  quel  gage  éclatant,  et  digne  d'un  grand  roi, 
Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ? 
Se  donne  point  de  borne  à  ma  reconnaissance  ; 
.Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance. 

AMAN ,  à  part. 

C'est  pour  toi-même,  Aman,  que  tu  vas  prononcer  ; 
220  Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser? 

ASSUÉRUS* 

Que  penses-tu  ? 

AMAN. 

Seigneur,  je  cherche,  j'envisage 


220.  Contre,  Aman,  le  véritable  type  des  orgueilleux  qui  savent  ne 
jamais  penser  qu'à  eux-mêmes,  s'accomplit  à  la  lettre  le  vœu  de  David 
ëontre  se*  persécuteurs,  les  satellites  de  Sai'il  :  Qu'ils  soient  pris  au 
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Des  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage. 

Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous  ; 

Pour  vous  régler  sur  eux,  que  sont-ils  près  de  vous? 
■225  Votre  règne  aux  neveux  doit  servir  de  modèle. 

Vous  voulez  d'un  sujet  reconnaître  le  zèle  ; 

L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux. 

Je  voudrais  donc,  seigneur,  que  ce  mortel  heureux , 

De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même 
230  Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème , 

Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné, 

Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené  ; 

Que,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence, 

Un  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance, 
235  Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier, 


piège  de  leur  orgueil!  (Ps.  LIX,  13)  et  l'original  emporte  l'idée  d'être 
pris  comme  dans  un  filet  sans  pouvoir  s'en  dégager;  c'est  la  situation 
d'Aman» 

225.  On  a  remarqué  avec  raison  que  l'expression,  «  les  neveux,  » 
n'a  rien  d'hébraïque;  elle  est  latine. 

230.  Il  y  a  un  rapport  évident  entre  ces  honneurs  accordés  par 
Assuérus  a  Mardochée  et  ceux  que  Pharaon  décerne  a  Joseph  (Gen., 
XLI,  42).  Le  costume  est  décrit  deux  fois  (Est.,  VI,  8  et  VIII,  15).  Le 
détail  le  plus  grave  qui  demande  explication  est  le  cidaris  ou  tiare 
droite,  la  coiffure  spéciale  des  rois  de  Perse  qui  seuls  la  portaient 
(E.,  II,  240);  une  tiare  flexible  désignait  les  premiers  personnages  de 
l'empire  (Xénophon,  Cyrop.,  liv.  VIII,  ch.  3;  Quinte-Curce,  liv.  III, 
ch.  3).  Il  semble  que  la  distinction  ne  soit  pas  faite  dans  les  récits,  ni 
du  poëme  de  Racine  ni  même  du  livre  d'Esther.  Mais  il  suffit  de  rap- 
peler en  général  que,  pour  les  détails  de  la  vie,  les  repas,  l'eau  et  le 
vin  ;  pour  tous  ceux  du  costume,  la  tiare,  le  diadème,  la  robe,  et  pour 
le  siège,  le  trône,  le  lit;  pour  le  cheval  et  ses  divers  ornements,  tout 
ce  qui  servait  à  ces  monarques  était  sacré,  et  nul  ne  pouvait  en  faire 
le  moindre  usage.  Les  témoignages  des  historiens  grecs  et  latins  sont 
formels,  et  la  science  archéologique  ne  réussit,  il  faut  l'avouer,  qu'im- 
parfaitement, après  bien  des  tentatives,  a  les  accorder  avec  le  récit  du 
triomphe  de  Mardochée. 

235.  Dans  le  récit,  Aman  conseille  d'indiquer  un  des  grands  du  roi^ 
un  des  nobles  (Est.,  VI,  9)  ;  ce  qui  suffisait  et  répondait  à  son  espérance. 
a  son  erreur;  dans  le  poëme,  on  croirait  qu'il  s'indique  lui-même: 


292  ESTHER.  -  ACTE   II,  SCENE   Y. 

Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier, 
Et  lui-même,  marchant  en  habits  magnifiques, 
Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  : 
((  Mortels,  prosternez-vous  !  c'est  ainsi  que  le  roi 
2/i0   a  Honore  le  mérite  et  couronne  la  foi.  » 

ASSUÉRUS. 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'inspire; 


c'est  la,  évidemment,  une  inadvertance  de  Racine,  quoique,  plus  loin, 
Zarès,  la  femme  d'Aman,  semble  reprocher  cette  imprudence  a  son 
mari  (E.,  III,  39). 

236.  L'honneur  de  monter  un  des  chevaux  ou  des  mulets  a  l'usage  per- 
sonnel du  roi  était  considéré  comme  très-grand.  David,  quand  il  envoie 
Salomon  se  faire  sacrer  a  Guihon  au  midi  de  Jérusalem,  commande 
qu'on  lui  donne  pour  monture  son  propre  mulet  (1  Rois.,  I,  33,  44). 

237.  L'usage  des  rois  de  l'Orient  défaire  revêtir  d'habits  de  luxe,  de 
caftans  d'honneur,  ceux  qu'ils  veulent  distinguer  ou  qu'ils  chargent 
d'une  mission  spéciale,  a  été  général  en  Asie  et  dure  encore.  Pour  ne 
citer  qu'un  seul  exemple,  les  six  satrapes  qui  persistèrent  dans  le  des- 
sein d'aspirer  a  la  couronne  de  Perse  après  la  mort  du  faux  Smerdis, 
ne  crurent  pouvoir  accorder  une  plus  grande  distinction  au  septième 
d'entre  eux,  Otanes,  qui  renonçait  a  sa  part  de  chance,  qu'en  décidant 
d'avance  que  tous  les  ans  il  lui  serait  remis  une  robe  médique  (Héro- 
dote, liv.  III,  chap.  84). 

240.  Cette  demande  d'Aman,  qui  semble  si  contraire  a  nos  idées  oc- 
cidentales, n'a  rien  dans  son  ensemble  que  de  conforme  aux  mœurs 
<le  l'Asie,  notamment  vers  l'époque  où  se  réfère  l'élévation  de  Mar- 
dochée.  Il  est  curieux  sans  nul  doute  que  ce  même  Xercès,  aujourd'hui 
reconnu  pour  l'Assuérus  du  livre  d'Esther,  ait  reçu  d'un  Grec,  selon 
Plutarque  (Vie  de  Thé?nislocle,  chap.  53)  et  Sénèque  (Des  bienfaits., 
liv.  VI,  31)  une  demande  analogue  a  celle  qu'Aman  lui  présente. 
Démarate,  de  Lacédémonc,  en  grande  faveur  près  du  souverain  de 
la  Perse,  sollicite  pour  récompense  le  droit  de  se  montrer  dans  la 
\ille  de  Sardes,  monté  sur  un  char  et  portant  la  tiare  droite,  ce  qui  était 
réservé  aux  rois  (Est.,  Il,  230).  Le  rapprochement  est  incontestable, 
et  sa  valeur  n'est  nullement  diminuée  par  le.  refus  irrité  de  Xercès, 
que  Thémistocle  réussit  a  calmer.  Sénèque,  avec  son  esprit  et  sa 
juste^e  ordinaires,  ajoute:  «  Démarate  était  digne  de  cette  récompense 
avant  de  la  demander.  »  Ici,  Assuérus  l'offre. 
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Vvec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 

Va,  ne  perds  point  de  temps  ;  ce  que  tu  m'as  dicté, 

Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté. 
2ZI5  La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 

Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  ; 

C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui  ; 

Ordonne  son  triomphe,  et  marche  devant  lui  ; 

Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 
250  Et  fais  à  son  aspect  que  tout  genoux  fléchisse. 

Sortez  tous. 

AMAN,  à  part. 

Dieux  ! 


SCENE  VI. 
ASSUÉRUS. 

Le  prix  est  sans  doute  inouï  ; 
Jamais  d'un  tel  honneur  un  sujet  n'a  joui  ; 
Mais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse, 
Plus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse, 
255  Plus  j'assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat. 
On  verra  l'innocent  discerné  du  coupable  ; 
Je  n'en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable; 
Leur  crime... 
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SCÈNE  VIL 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR,  une  partie  du  choeur. 

Esther  entre  s'appuyant  sur  Élise  ;  quatre  Israélites  soutiennent  sa  robe. 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas  ! 
260  Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas? 

Gardes...  C'est  vous,  Esther?  Quoi!  sans  être  attendue? 

ESTHER. 

Aies  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue. 
Je  me  meurs. 

(Elle  tombe  évanouie.) 

ASSUÉRUS. 

Dieux  puissants  !  Quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  î 
265  Esther,  que  craignez-vous?  suis-je  pas  votre  frère? 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère? 


260.  YoirE.,  I,  204. 

263.  De  cette  circonstance  le  récit  hébreu  ne  dit  rien  ;  les  Additions 
grecques  seules  la  rapportent;  selon  ces  fragments,  Esther  s'évanouit 
deux  lois  devant  Assuérus  (chap.  V,  vers.  7  et  14). 

264.  Cet  éloge  de  la  beauté  d'Esther  ne  se  lit  aussi  que  dans  les 
Additions  (chap.  V,  vers.  5). 

265.  Ce  nom  de  frère  qu  Assuérus  se  donne  a  lui-même  en  parlant 
a  Esther  ne  se  trouve  point  dans  le  texte  hébreu  (Est.,  V,  2,  etc.), 
dont  le  récit  est  beaucoup  plus  rapide  et  plus  simple;  il  fait  partie 
(Chap.  V,  vers.  9)  des  Additions  grecques.  Les  livres  hébraïques  de 
1  ancien  Testament  ne  contiennent  pas  un  seul  exemple  du  mot  frère 

pris  dans-  CC   sens. 


ESTHER.  —  ACTE   11,  SCÈNE  VIL  295 

Vivez  :  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  cette  main 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain. 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
270  Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive? 

ASSUÉRUS. 

\e  connaissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux? 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte     . 
L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte  ; 
275  Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 
Dans  mon  âme  troublée  a  dû  jeter  d'effroi  ! 
Sur  ce  trône  sacré  qu'environne  la  foudre 
J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre. 


268.  Ce  signe  de  grâce  est  indiqué  par  le  récit  (Est.,  V,  2;  ;  mais 
comme  aucune  mention  de  la  loi  (E.,  I,  204),  qui  interdisait  laprésence 
du  souverain,  n'est  faite  dans  l'histoire,  on  ne  peut  s'attendre  à  y  trouver 
quelque  allusion  a  ce  gage  de  pardon. 

278.  Les  paroles  de  ces  deux  derniers  vers,  en  partie  empruntées 
aux  Additions  grecques  déjà  citées,  sont  bien  fortes  dans  la  bouche 
d'une  Juive  fidèle,  telle  qu'est  représentée  Esther;  il  n'existe  dans  la 
Bible  aucun  précédent  qui  les  justifie;  ce  qui  est  plus  conforme  aux 
témoignages  de  l'histoire,  c'est  qu'Esther  trouve  Assuérus  assis  sur 
son  trône  et  le  sceptre  d'or  à  la  main  (Est.,  V.  2).  L'Ancien  Testament 
traceun  pareil  tableau,  lorsque  les  rois  de  Juda  et  d'Israël,  prêts  à  en- 
treprendre la  guerre  contre  la  Syrie,  font  comparaître  Michée  le  pro- 
phète pour  l'interroger  (1  Rois,  XXII,  10;  2  Chr.,  XVIII,  9).  Il  serait 
facile  d'indiquer  d'autres  exemples  tirés  de  l'histoire  profane  :  Xercès, 
assis  sur  un  trône,  regarde,  selon  Hérodote  (liv.  VII,  chap.  212),  le 
combat  des  Thermopyles,  et  selon  Plutarque  (Vie  de  Thêmistocle , 
chap.  25),  la  bataille  navale  de  Salamine.  Aussi  était-ce  un  crime 
capital  de  s'asseoir  même  un  instant  sur  le  siège  du  roi  (Quinte-Curce, 
liv.  VIII,  chap.  4). 
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Hélas  !  sans  frissonner  quel  cœur  audacieux 
280  Soutiendrait  les  éclairs  qui  partaient  de  vos  yeux  ? 
Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle... 

.    ASSUÉRUS. 

0  soleil  !  ô  flambeau  de  lumière  immortelle  ! 
Je  me  trouble  moi-même,  et  sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 
285  Calmez,  reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 
Du  cœur  d'Àssuérus  souveraine  maîtresse, 
Éprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 
Faut-il  de  mes  États  vous  donner  la  moitié  ? 


280.  Cette  image,  que  Racine  a  reproduite  dans  un  chant  du  chœur 
(E.f  II,  347),  n'est  point  biblique;  les  éclairs  et  de  tonnerre,  dans  les 
livres  saints,  sont  toujours  l'effet  de  la  volonté,  le  signe  de  la  présence 
ou  de  l'intervention  de  Dieu.  Le  seul  texte  qui  semble  faire  exception 
a  ce  langage  du  pur  théisme  hébraïque,  n'est  qu'une  comparaison 
poétique  de  Nahum  ;  il  dépeint  les  conquérants  de  Ninive  dont  les 
chars  de  guerre  sont  entrés  dans  la  ville,  et  il  ajoute.  Ils  courent 
comme  des  éclairs  (Nah.,  Il,  5). 

281.  Voir  II,  32,  sur  l'expression.  «  Dieu  vivant  »  La  fin  du  vers 
est  imitée  d'un  cantique  qui  remonte  aux  derniers  temps  du  royau- 
me de  Juda,  lorsque  le  temple  existait  encore  :  Ta  colère  s  em- 
braser a- 1- elle  comme  un  feu?  (Ps.  LXXXIX,  57.)  L'image  de  la  colère  de 
Dieu  s'enflammant  contre  les  impies  et  les  méchants  est  fréquente 
dans  les  livres  saints  (Ex.,  XXXII,  10;Deu.,XXIX,  19,  2  Sam.,  XXI,  4; 
Jér.,  XVII,  4;  Ezé.,  XXI,  4).  On  peut  cependant  demander  si  Esther, 
devant  Assuérus  qui  ne  la  connaît  pas  encore  comme  Juive,  peut  se 
servir  d'un  terme  dont  il  doit  s'étonner;  toute  la  force  du  mot  dépend 
de  l'idée  que  le  seul  Dieu  des  Juifs  était  «  vivant  »  ;  elle  s'exprime  ici 
selon  la  piété  israélite,  et  dans  le  vers  qui  suit,  la  réponse  d'Assuérus 
offre  le  langage  de  l'adoration  des  astres. 

282.  Voir  E.,  Il,  366, 

288.  Cette  offre  d'Assuérus  à  Esther  est  renouvelée  deux  fois,  dans  la 
première  entrevue  que  celle  scène  reproduit  Est.,  V,  '\  et  «  le  second 
jour  »  au  banquet  de  la  reine  (Est.,  VU,  2).  Aussi  se  trouve-t-elle 
répétée  dans  le  poème  (E.,  III,  200).  On  nedoity  voirqu'une  manière 
de  parler  qui  n'était  prise  a  la  lettre  ni  par  le  roi  qui  s'exprimait  ainsi, 
ni  par  relui  qui  recevait  Cette  sorte  de  promesse.  Le  sens  de  res    mots 
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ESTHER. 

Hé  !  se  peut-il  qu'un  roi  craint  de  la  terre  entière, 
290  Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 
Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein, 
Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi,  chère  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire, 
Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 

295  A  leur  pompeux  éclat  mêlent  peu  de  douceur, 
Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur. 
Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 
Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  mêlasse. 
De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits  ! 

300  Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix. 
Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres, 
Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres. 
Que  dis-je  !  sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous, 
Des  astres  ennemis  j'en  crains  moins  le  courroux, 

305  Et  crois  que  votre  front  prête  à  mon  diadème 
Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  dieux  même. 
Osez  donc  me  répondre,  et  ne  me  cachez  pas 
Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas. 
Quel  intérêt,  quels  soins  vous  agitent,  vous  pressent  ? 

310  Je  vois  qu'en  m' écoutant  vos  yeux  au  ciel  s'adressent. 
Parlez  :  de  vos  désirs  le  succès  est  certain, 


peut  être  établi  par  une  citation  de  l'Évangile  ;  Hérode-Antipas,  le 
tétrarque  de  Galilée,  promet,  selon  saint  Matthieu,  a  la  fille  de  sa 
femme,  de  lui  donner  tout  ce  qu'elle  demanderait  (Mat.,  XIV. ,7),  et 
selon  saint  Marc,  il  lui  dit  :  Quoi  que  tu  me  demandes,  je  te  le  donnerai, 
fût-ce  même  la  moitié  de  mon  royaume  (Marc,  VI,  23).  Les  deux 
expressions  sont  identiques  ;  il  n'y  a  là  qu'un  exemple  des  hyperboles 
orientales. 
290.  Voir  111,  324. 


298  ESTHER.—  ACTE  II,   SCÈNE  VIL 

Si  ce  succès  dépend  d'une  mortelle  main. 

ESTHER. 

0  bonté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore! 
Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore  ; 
315  J'attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicité, 
Et  tout  dépend,  seigneur,  de  votre  volonté. 
Un  mot  de  votre  bouche,  en  terminant  mes  peines, 
Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  les  reines. 

ASSUÉRUS. 

Ah  !  que  vous  enflammez  mon  désir  curieux  î 

ESTHER. 

320  Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux, 
Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable, 
Permettez,  avant  tout,  qu' Esther  puisse  à  sa  table 
Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur, 
Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur. 

325  J'oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence, 
Et  j'ai  pour  m' expliquer  besoin  de  sa  présence. 

ASSUÉRUS. 

Dans  quelle  inquiétude,  Esther,  vous  me  jetez  ! 
Toutefois  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez. 

(  A  ceux  de  sa  suite.) 

Vous,  que  l'on  cherche  Aman  et  qu'on  lui  fasse  entendre 
330  Qu'invité  chez  la  reine  il  ait  soin  de  s'y  rendre. 


320.  Expression  tout  à  fait  orientale  et  biblique,  qui  revient  souvent 
dans  l'Ancien  Testament  (Ex.,  XXXIII,  13,  17;  1  Sain.,  I,  48).  Elle  est 
employée  deux  fois  dans  le  livre  d'Esdras  relativement  aux  rois  de 
Perse    Ksd.,  VII,  28;  IX,  9). 

324.  Voir  l'Introduction, §§  III  et  IV. 


ESTHER.— ACTE   II,  SCÈNE  VI H.  299 


SCÈNE  VIII. 

ASSUÉRUS,   ESTIIER,   ÉLISE,  THAMAR ,  ÏIYDASPE, 

UNE   PARTIE   DU   CHOEUR. 


HYDASPE. 

Les  savants  Ghaldéens,  par  votre  ordre  appelés, 
Dans  cet  appartement,  seigneur,  sont  assemblés. 

ASSUÉRUS. 

Princesse,  un  songe  étrange  occupe  ma  pensée  ; 
Vous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 
335  Venez,  derrière  un  voile  écoutant  leur  discours, 
De  vos  propres  clartés  me  prêter  le  secours. 
Je  crains  pour  vous,  pour  moi,  quelque  ennemi  perfide. 

ESTHER. 

Suis-moi,  Thamar.  Et  vous,  troupe  jeune  et  timide, 
Sans  craindre  ici  les  yeux  d'une  profane  cour, 
340  A  l'abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour. 


340.  C'est  avec  un  art  consommé  que  dans  cette  tragédie  si  simple  et 
qui  se  borne  a  mettre  en  scène  un  livre  de  la  Bible,  Racine  a  fait  occu- 
per le  théâtre  par  le  chœur  des  compagnes  d'Esther.  La  salle  du  trône 
d'Assuérus  est  inviolable,  et  la,  sans  courir  le  moindre  danger,  les 
jeunes  Israélites  peuvent  attendre  le  rappel  ou  le  retour  de  la  reine. 
Le  poëte  déploie  ici  le  même  talent  que  l'on  remarque  dans  les  sorties 
du  chœur  ftAthalie  (II,  4). 


300  ESTHER.  -  ACTE  II,   SCÈNE   IX. 

SCÈNE  IX. 

(Cette  scène  est  partie  déclamée  et  partie  chantée.) 

ÉLISE,    UNE  PARTIE    DU   CHOEUR. 
ÉLISE. 

Que  vous  semble,  mes  sœurs,  de  l'état  où  nous  sommes? 

D'Esther,  d'Aman,  qui  le  doit  emporter? 
Est-ce  Dieu ,  sont-ce  les  hommes 
Dont  les  œuvres  vont  éclater? 
365      Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumait  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  était  ébloui. 

UNE  AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible. 

ÉLISE. 

Comment  ce  courroux  si  terrible 
350      En  un  moment  s'est-il  évanoui? 

UNE   ISRAÉLITE  chante. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible  ; 


34G.  Sous  le  bénéfice  de  l'observation  déjà  présentée  au  sujet  des 
choeurs  XAthalie  (I,  318),  il  convient  <!<•  faire  remarquer  que,  dès  les 
premiers  mots  de  ces  poésies,  l'imitation  delà  Bible  est  sensible.  La 
\i\c  peinture  de  la  eolère  du  roi  semble  empruntée  a  divers  traits  de 
l'Écriture  (Gen.,  XUV,  1«;  Ex.,  XXXII,  22). 

348.  Voir  E.,  II,  880. 


ESTHER.  —  ACTE  II,  SCENE  IX.  301 

Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 
Dieu ,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 

LE  CHOEUR  chante. 

355  Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 

LA  MÊME   ISRAÉLITE  chante. 

Tel  qu'un  ruisseau  docile 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours, 
Et,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 
360        Va  rendre  tout  un  champ  fertile, 
Dieu ,  de  nos  volontés  arbitre  souverain, 
Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main. 

ÉLISE. 

Ah!  que  je  crains,  mes  sœurs,  les  funestes  nuages 
Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  I 
365  Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux  ! 


352.  Voir  E.,  I,  288  et  306. 

354.  Ces  deux  vers  sont  une  traduction  des  Additions  au  livre  d'Es- 
ther,  chap.  V,  vers.  8. 

362.  Voir  E.,  I,  67. 

365.  Le  sabéisme  ou  culte  des  astres  a  été  longtemps  répandu  dans 
l'Asie,  et  notamment  en  Perse.  Il  remonte  à  une  très-haute  antiquité. 
Son  nom,  sur  lequel  les  savants  discutent  encore,  dérive  probablement 
d'un  mot  hébreu  qui  signifie  «  armée  céleste.  »  D'après  ce  système, 
le  soleil,  dieu  suprême,  étend  sa  domination  sur  l'univers,  sur  notre 
monde,  et  les  autres  astres  sont  les  simples  ministres  de  sa  volonté. 
A  ce  dogme  fondamental,  les  sabéens  ont  joint  une  foule  de  supersti- 
tions, de  légendes,  de  pratiques  d'adoration,  de  méthodes  d'évocation 
et  de  devination,  où  divers  personnages  de  la  Bible,  Adam,  Noé, 
Abraham,  prennent  part.  Ces  erreurs,  difficiles  à  suivre  dans  leur  mar- 
che et  dont  l'histoire  est  encore  fort  incertaine  malgré  les  efforts  des 


302  ESTHER.  —  ACTE  II,  SCENE  IX. 

UNE    ISRAÉLITE. 

11  n'atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UNE  AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  deux 
11  rend  de  profanes  hommages. 

UNE  AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 

LE   CHOEUR  chante. 

370  Malheureux,  vous  quittez  le  maître  des  humains 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains  ! 


savants,  ont  probablement  succédé  au  fétichisme,  le  culte  des  objets 
terrestres,  et  se  sont  mêlées  aux  paganismes  variés  dont  l'Orient  a  été 
le  théâtre.  Plus  tard,  ce  culte,  comme  tant  d'autres,  a  essayé,  après  le 
christianisme,  de  revêtir  une  forme  plus  philosophique  et  de  se  con- 
denser en  une  doctrine  plus  élevée  :  l'astre,  par  lui-même,  n'est  plus 
qu'une  enveloppe  de  matière  céleste;  l'esprit  qui  l'anime  est  le  Dieu. 
Racine  n'a  pas  négligé  ces  souvenirs  :  il  fait  tenir  a  Assuérus  le  lan- 
gage d'un  sabéen  (E.,  11,283).  L'idolâtrie  de  Baal,  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  Athalie,  est  une  des  formes  les  plus  précises  que  le  sa- 
béisme  a  revêtues  (1, 18). 

369.  Une  superstition  favorite  du  culte  des  astres  était  de  remplir 
d'images  du  soleil ,  de  la  lune  ,  des  étoiles  ,  les  palais  et  les  mai- 
sons. Dans  le  terrible  tableau  que  les  livres  des  Rois  et  des  Chro- 
niques tracent  des  égarements  où  ce  genre  d'idolâtrie  conduisit  Ma- 
nassé  et  Achaz,  il  est  plus  souvent  question  de  la  profanation  du  temple. 
Cependant  un  trait  se  détache.  Il  est  dit  (2  Rois,  XX111,  12)  que  Josias 
fit  détruire  les  autels  placés  sur  la  terrasse  de  l'appartement  supérieur 
d' Achaz  qu'avaient  bâtis  les  rois  de  Juda.  Ce  trait  suffit  pour  montrer 
que  ces  idolâtries  domestiques  étaient  admises  par  ces  princes.  Deux 
des  prophètes,  Sophonie  et  Jérémie,  y  font  allusion  avec  leur  énergie 
accoutumée  (Sop.,  I,  &;  Jér  ,  XIX,  13;  XXXII,  39  . 

371.  Les  critiques,  surcea  deui  vers,  citenl  un  verset  de  cantique 


ESTHEK.  —  ACTE   II,   SCENE   IX.  303 

UNE   ISRAÉLITE  chante. 

Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  ; 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché? 
Quand  sera  le  voile  arraché 
375  Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre? 
Dieu  d'Israël ,  dissipe  enfin  cette  ombre  ; 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché? 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel  !  si  quelque  infidèle , 
Écoutant  nos  discours,  nous  allait  déceler  ! 

ÉLISE. 

380  Quoi  !  fille  d'Abraham,  une  crainte  mortelle 
Semble  déjà  vous  faire  chanceler  ! 
Hé!  si, l'impie  Aman,  dans  sa  main  homicide, 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant, 
A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 
385      Voulait  forcer  votre  bouche  timide  ! 


qu'il  semble  difficile  d'en  rapprocher  :  Ils  sont  confondus,  tous  ceux 
qui  servent  les  idoles  et  qui  font  gloire  des  faux  dieux  (Ps.  XCVII,  7). 
Mais  on  trouve  en  divers  textes  de  l'Écriture,  notamment  dans  le  Dé- 
calogue,  le  trait  dominant  du  reproche  adressé  aux  adorateurs  des 
idoles,  que  ces  dieux  périssables  sont  «  l'ouvrage  de  leurs  mains.  » 
Les  rois  d'Assyrie,  est- il  dit,  ont  livré  leurs  dieux  aux  flammes;  car  ce 
ne  sont  pas  des  dieux,  mais  V ouvrage  de  leurs  mains  (2  Rois,  XIX,  18). 
Les  prophètes,  dans  un  sens  de  dérision  et  de  mépris,  ont  souvent  em- 
ployé les  mêmes  termes  (Ésa.,  II,  8;  Jér.,  I,  16;  Os.,  XIV,  4). 

37o.  Le  poëte  applique  ici  aux  païens  l'image  dont  saint  Paul  se  sert 
dans  un  de  ses  plus  beaux  passages,  en  parlant  des  Juifs.  Le  voile, 
dit-il,  reste  sans  être  levé,  quand  ils  (les  Juifs)  lisent  V Ancien  Testa- 
ment ;  il  n'est  levé  que  par  Jésus-Christ,  et  ce  voile  demeure  même  jus- 
qu'à aujourd'hui  sur  leur  cœur  à  la  lecture  de  Moïse;  mais  quand  ils  se 
tourneront  vers  le  Seigneur,  le  voile  sera  ôté  (1  Cor.,  III,  14). 

384.  La  désignation  de  Tout-Puissant  comme  nom  de  Dieu  (I,  1)  ou 


304  ESTHER.  —  ACTE  II,   SCÈNE   IX. 

UNE   AUTRE  ISRAÉLITE. 

Peut-être  Àssuérus,  frémissant  de  courroux, 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole, 
Commandera  qu'on  nous  immole. 
390  Chère  sœur,  que  choisirez-vous? 

LA  JEUNE  ISRAÉLITE. 

Moi,  je  pourrais  trahir  le  Dieu  que  j'aime  ! 
J'adorerais  un  dieu  sans  force  et  sans  vertu, 
Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu, 
Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même  ! 

LE  CHOEUR   chante. 

395  Dieux  impuissants,  dieux  sourds,  tous  ceux  qui  vous  implorent 
Ne  seront  jamais  entendus  ! 
Que  les  démons,  et  ceux  qui  les  adorent, 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus  ! 


comme  epithète  de  glorification  accompagnant  l'idée,  est  partout  ré- 
pandue dans  les  livres  saints  des  deux  alliances.  Ce  ternie  est  employé 
dès  les  premières  révélations  que  reçut  Abraham  (Gen.  XVII,  1);  il  se 
retrouve,  notamment,  dans  le  poème  de  Job  (Job,  VIII,  3,  etc.,  etc.), 
et  jusque  dans  les  tableaux  de  l'Apocalypse. (Apo.,  I,  8,  etc.,  etc.). 

395.  Dans  un  psaume  d'une  origine  et  d'une  portée  très-contestées  et 
que,  dans  l'incertitude  extrême  de  l'exégèse,  on  a  même  attribué  a 
Mardochée  et  a  Esther  au  sujet  des  machinations  d'Aman,  se  trouve 
contre  les  idoles  ce  trait:  Elles  ont  des  oreilles  et  rCentendent  point 
(Ps.  CXIV,  6). 

398.  Dans  Athalie,  il  est  fait  îrfrnlion  a  diverses  reprises  des  anges 
(II,  36;  IV,  258;  V,  489)  et  non  des  démons.  Dès  les  premiers  siècles  de 
L'Église,  s'est  accréditée  l'étrange  idée  que  les  (lieux  du  paganisme 
étaient  des  démons,  habiles  a  se  faire  adorer  sous  les  titres  souvent 
très  pompeux  que  l'on  donnait  aux  idoles.  Celle  opinion,  autour  de 
laquelle  il  sciait  facile  de  grouper  les  noms  de  Justin  et  d'Origène,  de 
Chrysoslome  et  d'Augustin,  s'est  formulée  en  une  sorte  de  système  où 


ESTHER.  -  ACTE  II,  SCÈNE   IX.  305 

UNE  ISRAÉLITE  chante. 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
A 00  Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie  ! 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis, 
En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie? 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
405  Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie  ! 

ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmants; 


rien  n'était  omis  :  les  démons  ont  été  cause  du  premier  péché,  ont 
inventé  et  propagé  l'idolâtrie;  ils  occasionnent  les  désordres  de  la 
nature  ;  ils  ont  suscité  les  augures  et  les  oracles,  introduit  les  sacri- 
fices humains,  et  inventé  les  persécutions  contre  les  croyants  ;  en  un 
mot,  pour  ne  citer  qu'un  seul  trait,  «  comme  Jésus-Christ  estle  chef  de 
tous  les  saints,  ainsi  le  démon  est  celui  de  tous  les  pécheurs  »  (Hilaire 
de  Poitiers,  Comm.  sur  les  Psaumes,  p.  1131).  Il  estsuperflu  d'examiner 
ces  assertions,  et  plus  sage  de  s'en  tenir  a  l'Évangile,  dont  la 
simple  doctrine  revient  a  ce  point  seul  que  comme  dans  l'humanité 
les  uns  s'attachent  au  bien  et  les  autres  se  détournent  vers  le  mal, 
le  même  choix  s'est  manifesté  en  diverses  classes  d'êtres  intelligents 
et  moraux.  C'est  la  ce  que  les  livres  sacrés,  compris  selon  leur  sens 
véritable,  enseignent  et  constatent;  le  reste  est  de  la  poésie  (Jude,  6; 
Mat.,  XXV,  31,  41).  Parmi  ces  intelligences  supérieures,  comme  parmi 
nous,  il  y  a  des  degrés  (Luc,  XI,  26),  et  en  perdant  leur  sainteté, 
elles  n'ont  pu  conserver  ni  leur  bonheur  ni  leurs  rapports  avec  Dieu 
(Jac,  II,  19). 
400.  On  considère  cette  effusion   de  piété  comme  imitée  de  divers 

20 


306  ESTHER.  —  ACTE  II,  SCENE  IX. 

L'or  éclate  en  ses  vêtements  ; 
410  Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse  ; 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements; 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments  ; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Pour  comble  de  prospérité, 
415  11  espère  revivre  en  sa  postérité, 

Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe. 

(Tout  le  reste  est  chanté.) 
LE   CHOEUR. 


Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  ; 
k'20  Plus  heureux  le  peuple  innocent 

Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  ! 


textes  des  Psaumes  :  Que  ma  bouche  soit  remplie  de  ta  louange 
(Ps.  LXXI,  8).  Ce  trait  et  quelques  autres  du  même  genre  (Ps.  CIX, 
30;  CXXVI,  2)  se  rapprochent  sans  nul  doute  des  expressions  du 
poëte;  mais  l'imitation  est  assez  libre  pour  qu'on  doive  la  considérer 
comme  incertaine. 

417.  Voir   II,  470. 

421.  Cette  strophe  et  celles  qui  précèdent  ont  causé  deux  erreurs, 
l'une  pour  ainsi  dire  complétant  l'autre.  Louis  Racine  a  voulu  que  la 
peinture  de  l'impie  fut  tirée  d'Esaie  :  le  morceau  qu'il  cite  (Ésa.,  V, 
M,  12),  n'a  de  rapport  avec  ces  vers  que  parce  qu'il  rappelle  l'ivresse 
du  vin  et  de  la  cervoisc.  On  ne  s'est  aperçu  de  cette  faute  que 
pour  y  substituer  une  autre  citation  des  Psaumes  également  er- 
ronée;, en  ce  sens  que  l'opposition  des  biens  mondains  et  des  biens 
spirituels  n'est  point  dans  le  texte.  C(;  cantique  (Ps  CXL1V,  15),  que 
les  Septante  ont  cru  sans  fondement  composé  par  David  pour  célébrer 
la  défaite  de  Goliath,  a  trait  selon  toute  apparence  aux  victoires  que  ce 
prinee  a  remportées  sur  ses  divers  ennemis.  11  se  termine  par  un 
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UNE  ISRAÉLITE,  seule. 


Pour  contenter  ses  frivoles  désirs 
L'homme  insensé  vainement  se  consume; 
Il  trouve  l'amertume 
425  Au  milieu  des  plaisirs. 

UNE  AUTRE,  seule. 

Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité  ; 

Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 
Ne  cherchons  la  félicité 
Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 

LA  MÊME,  avec  une  autre. 

A30  0  douce  paix  ! 

0  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  ! 
0  douce  paix  ! 
Ix  3  5  0  lumière  éternelle  ! 

Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

LE   CHOEUR. 

0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle! 
Beauté  toujours  nouvelle! 


tableau  rapide  des  prospérités  que  le  roi  demande  pour  son  peuple,  et 
par  cette  parole  d'actions  de  grâce  :  Heureux  le  peuple  dont  il  est  ainsi! 
Heureux  le  peuple  dont  V Eternel  est  le  Dieu  ! 

426.  Les  impies  sont  comme  la  mer  agitée  (Ésa.,  LVII,  20).  Ce  trait 
du  prophète  est  cité  comme  ayant  inspiré  ce  vers  au  poëte,  qui  plus 
loin  serait  revenu  au  même  texte. 


308  ESTHER.  — ACTE  II,   SCÈNE   IX. 

440  0  douce  paix! 

Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 

LA  MÊME ,   seule. 

Nulle  paix  pour  l'impie.  Il  la  cherche;  elle  fuit, 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place  ; 
Le  glaive  au  dehors  le  poursuit  ; 
h  ko  Le  remords  au  dedans  le  glace. 

UNE  AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint  ; 
L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 


442.  Il  ri  y  a  point  de  paix  pour  V  impie,  a  dit  Jéhova.  Cette  pensée 
est  deux  fois  répétée  dans  le  continuateur  d'Ésaie  (Ésa.,  XLVIII,  22; 
LVI1,  21)  ;  elle  s'adresse  a  ces  Juifs  adonnés  au  culte  des  idoles  et  qui 
ont  préféré  demeurer  en  Chaldée  où  ils  avaient  réussi  à  s'établir 
plutôt  que  de  retourner  a  leur  culte  et  dans  leur  patrie.  La  même 
pensée  se  trouve  dans  un  discours  d'Éliphaz  du  livre  de  Job 
(XV,  20). 

445.  Cette  antithèse  est  empruntée  à  une  vive  description  des 
horreurs  de  la  guerre  qu'on  lit  dans  le  cantique  de  Moïse.  Au  dehors, 
dit  le  poète,  Vépée  sévira;  au  dedans,  dans  les  maisons,  la  terreur  sur 
le  jeune  homme  et  la  vierge,  sur  le  nourrisson  et  le  vieillard  (Deu., 
XXXII,  25).  En  ne  prenant  que  la  moitié  du  sens,  le  poète  a  pu  le 

changer. 

447.  Il  est  difficile  de  préciser  la  pensée  que  le  poète  met  ici  dans 
la  bouche  d'une  jeune  Israélite.  S'agit-il  de  la  mort  subite,  préma- 
turée, violente,  si  souvent  représentée  dans  les  livres  de  l'Ancien 
Testament  comme  une  punition  du  ciel,  l'expression  «  pour  jamais  » 
force  à  rejeter  ce  sens.  S'agit-il  de  l'anéantissement  des  pervers,  la 
pensée  ne  serait  point  juive  et  l'on  aurait  peine  a  comprendre  comment 
ce  tombeau  éternel  est  considéré  comme  «  affreux.  »  Le  sens  le  plus 
probable  estde  voir  dans  ce  passage  une  allusion,  trop  concise,  il  est 
vrai,  et  confuse,  a  l'antique  idée  du  schéol  (III,  179,  193),  où  les 
Dathan  et  Les  Abiron  sont  précipités.  Il  est  essentiel,  en  étudiant  ces 
questions,  de  ne  pas  oublier  que  les  diverses  versions  de  l'Écriture 
commettent  la  faute  grave  de  confondre  Les  mots  de  sépulcre^  tombe, 
fosseei  celui  de  schéol  qui  désigne  Lademeuredes  morts. 
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Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint; 

Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore. 

LE  CHOEUR. 

h 50  0  douce  paix  ! 

Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

ÉLISE ,  sans  chanter. 

Mes  sœurs,  j'entends  du  bruit  dans  la  chambre  prochaine  ; 
On  nous  appelle;  allons  rejoindre  notre  reine. 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIERE. 

AMAN,  ZARÈS. 
ZARÈS. 

C'est  donc  ici  d'Esther  le  superbe  jardin, 
Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin  ? 
Mais,  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée, 
Écoutez  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 
5  Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous, 
Dissimulez,  seigneur,  cet  aveugle  courroux; 
Éclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte  ; 
Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 
Seul  entre  tous  les  grands  par  la  reine  invité, 

10  Ressentez  donc  aussi  cette  félicité. 

Si  le  mal  vous  aigrit,  que  le  bienfait  vous  touche. 
Je  l'ai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouche  : 
Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 
Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front, 

15  Loin  de  l'aspect  des  rois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie. 
Il  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie 
Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 
Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré. 

AMAN. 

0  douleur!  ô  supplice  affreux  à  la  pensée! 
20  0  honte,  qui  jamais  ne  peut  être  effacée  ! 
Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains, 
S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains! 
C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire  ; 
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Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire  ! 
25  Le  traître!  Il  insultait  à  ma  confusion, 

Et  tout  le  peuple  même,  avec  dérision, 

Observant  la  rougeur  qui  couvrait  mon  visage, 

De  ma  chute  certaine  en  tirait  le  présage. 

Roi  cruel,  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais! 
30  Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits 

Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyrannie, 

Et  m' accabler  enfin  de  plus  d'ignominie. 

ZARÈS. 

Pourquoi  juger  si  mal  de  son  intention? 

Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 
35  Ne  faut-il  pas,  seigneur,  s'étonner  au  contraire 

Qu'il  en  ait  si  longtemps  différé  le  salaire? 

Du  reste,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil  ; 

Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil  ; 

Vous  êtes  après  lui  le  premier  de  l'empire. 
AO  Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire? 

AMAN. 

Il  sait  qu'il  me  doit  tout,  et  que,  pour  sa  grandeur, 
J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur  ; 
Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance, 
J'ai  fait  taire  les  lois  et  gémir  l'innocence; 
A5  Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l'aversion, 
J'ai  chéri,  j'ai  cherché  la  malédiction, 
Et,  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée, 
Le  barbare  aujourd'hui  m'expose  à  leur  risée! 

ZARÈS. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter? 
50  Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  éclater, 

Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême, 
Entre  nous,  avaient-ils  d'autre  objet  que  vous-même, 
Et,  sans  chercher  plus  loin,  tous  ces  Juifs  désolés, 
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N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez, 
55  Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste... 

Enfin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 

Ce  Juif  même,  il  le  faut  confesser  malgré  moi, 

Ce  Juif,  comblé  d'honneurs,  me  cause  quelque  effroi; 

Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre, 
60  Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre. 

De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 

Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter  ; 

Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe  ; 

Prévenez  son  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 
65  Où  tendez-vous  plus  haut?  Je  frémis  quand  je  voi 

Les  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi  ; 

La  chute  désormais  ne  peut  être  qu'horrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible  ; 

Regagnez  l'Hellespont  et  ces  bords  écartés 
70  Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés, 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 

Chassa  tout  Amalec  de  la  triste  Idumée. 

Aux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous  ; 
75  Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite  ; 

Surtout  de  vos  enfants  j'assurerai  la  fuite. 


60.  Tout  ce  qui  précède  est  d'imagination.  Ce  trait  concernant  Mar- 
dochée  est  le  seul  que  le  texte  ait  fourni  au  poëte  (Est.,  VI,  13);  encore 
est-il  essentiel  de  faire  observer  que  Racine  affaiblit  les  pressentiments 
et  les  suggestions  de  Zarès  et  des  clients  du  favori. 

72.  Ces  vers  sont  difficiles  a  comprendre.  On  a  vu  que  les  Amalécitcs 
(E.,  I,  170),  après  une  infructueuse  déprédation  sous  David,  furent  dé- 
truits par  les  Siméonitcs  vers  les  montagnes  de  Séir  et  les  bords  de 
la  Méditerranée.  L'empire  des  perses  comprenait  toute  l'Asie  Mineure; 
il  fallait  donc,  pour  échapper  a  leur  domination  en  suivant  le  conseil 
de  /aies,  traverser  toutes  ces  contrées  et  le  détroit  de  l'Hellespont.  Le 
censeil  était  difficile  a  suivre,  et  l'on  ne  voit  nulle  part  dans  l'histoire 
que  les  ancêtres  d'Aman  aient  été  expulsés  de  Palestine  jusqu'en  Grèce 
ou  danslaThraee(E„  III,  261). 

76.  Cette  manière  de  parler  convient  dans  la  bouche  d'une  Persane  ; 
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N'ayez  soin  cependant  que  de  dissimuler. 
Contente,  sur  vos  pas  vous  nie  verrez  voler  ; 
La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 
80  Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse. 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu'un  marcher  ; 
C'est  Hydaspe. 


SCENE  II. 

AMAN,  ZARÈS,  HYDASPE. 
HYDASPE. 

Seigneur,  je  courais  vous  chercher  ; 
Votre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie, 
Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m'envoie. 

AMAN. 

85  Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin  ? 


il  s'agit,  non  pas  seulement  de  ses  propres  enfants,  mais  de  ceux  de 
son  mari.  Le  récit  porte  en  effet  que  dix  fils  d'Aman,  dont  les  noms 
sont  donnés,  périrent  égorgés  par  les  Juifs  (Est.,  IX,  8)  et  n'ajoute 
point  qu'ils  fussent  tous  nés  de  Zarès. 

82.  Zarès,  l'épouse  d'Aman,  qui  ne  reparaît  plus  dans  la  tragédie  de 
Racine,  est  nommée  deux  fois  dans  le  livre  d'Esther:  l'une,  quand  elle 
se  joint  aux  clients  de  son  mari  à  l'appui  du  conseil  d'élever  sans  délai 
la  croix  destinée  a  Mardochée  et  de  demander  sa  mort  au  roi  (Est., 

V,  14);  l'autre,  au  moment  indiqué  par  la  fin  de  cette  scène,  quand  le 
vizir  est  appelé  au  festin  de  la  reine;  en  ce  moment,  Zarès  et  ses  con- 
fidents expriment,  selon  le  récit,  la  terreur  que  leur  inspirent  la  faveur 
soudaine  de  Mardochée  et  la  lutte  engagée  entre  Aman  et  lui  (Est., 

VI,  13).  La  teneur  de  ces  passages  indique  non-seulement  la  compli- 
cité de  Zarès  dans  les  sentiments  de  haine  et  les  projets  de  vengeance 
de  son  mari,  mais  une  sorte  de  peur  superstitieuse  de  sa  chute  pro- 
chaine. On  voit  que  Racine  a  embelli  le  rôle  et  le  caractère  de  Zarès. 
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HYDASPE. 

A  la  table  d'Esther  portez-vous  ce  chagrin? 
Quoi  !  toujours  de  ce  Juif  l'image  vous  désole? 
Laissez-le  s'applaudir  d'un  triomphe  frivole. 
Croit-il  d'Assuérus  éviter  la  rigueur? 
00  Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur? 
On  a  payé  le  zèle  ;  on  punira  le  crime, 
Et  l'on  vous  a,  seigneur,  orné  votre  victime. 
Je  me  trompe,  ou  vos  vœux  par  Esther  secondés 
Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez. 

AMAN. 

95  Croirai-je  le  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce? 

HYDASPE. 

J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse  : 
Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 


92.  Ce  beau  vers  est  plutôt  grec  ou  latin  qu'hébreu  ou  persan.  Les 
holocaustes,  chez  les  Hébreux,  ne  portaient  point  de  guirlandes  ou 
d'ornements,  et  il  est  fort  douteux  que  les  anciens  Perses  offrissent  des 
victimes.  Ce  serait  sortir  complètement  de  nos  limites  que  de  discuter 
la  question  et  de  comparer  les  diverses  époques  que  l'on  a  trop  con- 
fondues en  étudiant  les  systèmes  et  les  cultes  de  la  Perse  et  de  la  Mé- 
die.  Il  suffira  de  citer  un  passage  de  Strabon  qui  dit  :  Les  Perses  ne 
consacraient  ni  statues  ni  autels,  quoiqu'ils  offrissent  des  sacrifices 
sur  les  lieux  élevés  (Strab.,  liv.  15).  Il  est  constant  d'ailleurs  que  les 
antiques  doctrines  de  Zoroastre,  quelque  sens  qu'on  attache  à  ce  nom 
et  en  acceptant  l'idée  que  ces  doctrines  ne  remontent  pas  au  delà  du 
cinquième  ou  sixième  siècle  avant  l'ère  chrétienne;  la  distinction  fon- 
damentale de  la  lumière  et  des  ténèbres  et  des  dieux  qui  les  gouvernent, 
ces  systèmes  attrayants  qui  ont  régné  avec  tant  d'empire  dans  l'Iran  et 
la  Perse,  sont  absents  de  l'Écriture.  A  peine  la  critique  a-t-elle  cru  en 
trouver  quelque  trace  dans  un  passage  du  continuateur  d'Ésaïe  :  Celui 
qui  produit  la  lumière  et  qui  crée  les  ténèbres,  qui  fait  le  bonheur  et 
qui  crée  le  malheur,  moi,  Jéhova,  je  suis  fauteur  de  tout  cela  (Esa., 
XLV,  7). 
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Dans  le  sang  de  la  reine  est  prête  à  se  plonger, 
Et  le  roi ,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable , 
J  00  N' impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable. 

AMAN. 

Oui ,  ce  sont,  cher  ami ,  des  monstres  furieux  ; 
Il  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux  ; 
La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  les  endure, 
Et  l'on  n'en  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 
105  Ah!  je  respire  enfin.  Chère  Zarès,  adieu. 

HYDASPE. 

Les  compagnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lieu  ; 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez ,  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 
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SCÈNE  III. 

ÉLISE,    LE    CHOEUR. 

(Ceci  se  récite  sans  chant.) 
UNE   DES   ISRAÉLITES. 


C'est  Aman. 


/ 


100.  Ces  circonstances  sont  de  l'invention  du  poëte  et  ne  se  trouvent 
pas  même  indiquées  dans  les  Additions  au  livre  d'Esther. 

102.  Voir  E.,  II,  49. 

1 03.  L'Écriture  offre  quelques  passages  dont  l'énergie  répond  à  celle 
de  ce  vers.  Dans  une  des  imprécations  de  Moïse  contre  les  impuretés 
des  peuples  de  Canaan,  on  lit  :  la  terre  de  Canaan  vomit  ses  habitants 
(Lév.,  XVIII,  25). 

104.  Voir  II,  274. 
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UNE    AUTRE. 

C'est  lui-même,  et  j'en  frémis,  ma  sœur. 

LA   PREMIÈRE. 

110      Mon  cœur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre. 

l'autre. 
C'est  d'Israël  le  superbe  oppresseur. 

LA  PREMIÈRE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 

ÉLISE. 

Peut-on,  en  le  voyant,  ne  le  connaître  pas? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur-  son  visage. 

UNE   ISRAÉLITE. 

115  On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage. 

UNE  AUTRE. 

Je  croyais  voir  marcher  la  mort  devant  ses  pas. 


116.  On  peut  difficilement  regarder  ce  vers  comme  une  imitation 
de  la  Bible.  Parmi  les  nombreux  textes  où  la  mort  est  indiquée,  il 
est  très-rare  d'en  trouver  qui  la  personnifient;  cette  image,  contraire 
au  génie  de  la  religion,  était  contraire  aussi  à  celui  de  la  poésie,  et  les 
plus  hardis  des  poètes  sacrés  ont  seuls  tenté  de  l'introduire.  Dans  le 
ps.  XLIX,  dont  l'auteur  et  l'époque  sont  incertains,  et  qui  répond 
au  XXXVII,  dont  le  sujet  est  le  même,  on  lit  (vers.  15),  au  sujet  des 
méchants  :  Comme  un  troupeau  ils  sont  chassés  aux  enfers;  la  mort 
devient  leur  berger.  Le  cantique  d'Ezéchias  (Ésa.,  XXXVIII,  18),  une 
menace  de;  Jérémie  (Jér.,  IX,  20),  une  apostrophe  d'Osée   (Os.,  XIII, 
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UNE    DES   PLUS   JEUNES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  ; 
Mais,  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semblé 
Qu'il  avait  dans  les  yeux  une  barbare  joie 
120      Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé. 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  ! 

Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  voi  ; 
A  la  table  d'Esther  l'insolent  près  du  roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNE   DES   ISRAÉLITES. 

125  Ministres  du  festin,  de  grâce,  dites-nous, 

Quels  mets  à  ce  cruel ,  quel  vin  préparez -vous? 

UNE   AUTRE. 

Le  sang  de  l'orphelin , 

UNE  TROISIÈME. 

Les  pleurs  des  misérables, 

LA  SECONDE. 

t 

Sont  ses  mets  les  plus  agréables  ; 

LA   TROISIÈME. 

C'est  son  breuvage  le  plus  doux. 


14),  sont  peut-être  les  passages  qu'on  pourrait  encore  citer,  et   c'est  a 
peine  si  dans  ces  endroits  la  métaphore  est  complète. 

117.  VoirE.,  1,179. 

129.  Quelques  traits  des  livres  poétiques  de  l'Écriture  se  rapprochent 
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ÉLISE. 

130  Chères  sœurs,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse; 

Chantons,  on  nous  l'ordonne,  et  que  puissent  nos  chants 
Du  cœur  d'Assuérus  adoucir  la  rudesse, 
Comme  autrefois  David,  par  ses  accords  touchants, 
Calmait  d'un  roi  jaloux  la  sauvage  tristesse  ! 

(  Tout  le  reste  de  cette  scène  est  chanté.) 
UNE    ISRAÉLITE. 

135  Que  le  peuple  est  heureux, 

Lorsqu'un  roi  généreux, 
Craint  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'on  l'aime! 
Heureux  le  peuple,  heureux  le  roi  lui-même  ! 

TOUT   LE   CHOEUR. 

0  repos  !  ô  tranquillité  ! 
J/iO  0  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle, 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  ! 


de  ces  figures  sans  qu'il  soit  possible  d'y  voir  une  recherche  d'imi- 
tation. Les  larmes  servant  de  nourriture  et  de  breuvage  sont  une 
forme  assez  fréquente  de  gémissement  et  d'abandon  (Job,  XV,  1G; 
Ps.  XLII,  4;  Êsa.,  XXX,  20).  Un  verset  de  l'un  des  cantiques 
d'Asaph  rassemble  avec  le  plus  de  force  ces  images  :  Tu  fais  manger 
à  ton  peuple  un  pain  de  larmes  et  boire  dans  ses  pleurs  une  portion 
mesurée  (Ps.  LXXX,    6). 

134.  Ce  roi  est  Saûl,  qui  sur  les  conseils  de  ses  confidents  fit  appeler 
David  et  lui  commanda  de  jouer  du  luth  pendant  lès  crises  de 
son  hypocondrie  (1  Sam.,  XVI,  23  ;  XIX,  9).  Les  témoignages  abon- 
dent des  effets  salutaires  que  la  science  de  l'antiquité  reconnaissait 
à  la  musique  sur  les  esprits  troublés,  et  bien  des  exemples,  appuyés 
même  par  la  science  moderne,  pourraient  être  cités.  On  a  vu  que  les 
prophètes  se  préparaient  par  ce  moyen  ii  rendre  les  oracles,  lorsqu'ils 
craignaient  que  quelque  agitation  ne  nuisît  à  L'inspiration  (II,  290). 

143.  Cette  strophe  a  été  évidemment  inspirée  par  ces  lectures  con- 
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(Les  quatre  stances  suivantes  sont  chantées  alternativement  par  une  voix 

seule  et  par  le  chœur.) 

UNE   ISRAÉLITE. 

Rois,  chassez  la  calomnie  ; 
145  Ses  criminels  attentats 

Des  plus  paisibles  États 
Troublent  l'heureuse  harmonie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide, 
Poursuit  partout  l'innocent. 
150  Rois,  prenez  soin  de  l'absent 

Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur  ; 
La  vengeance  est  dans  son  cœur, 
155  Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  : 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile. 


tinuelles  de  l'Écriture  dont  le  poëte  s'était  fait  un  usage  et  un  devoir; 
les  vers  semblent  copiés  pour  ainsi  dire  dans  les  poésies  bibliques 
sans  qu'on  puisse  indiquer  d'une  façon  positive  le  trait  qui  a  servi 
de  thème  a  l'imitation.  Dans  une  splendide  description  d'un  âge  d'or 
promis  a  la  Judée  restaurée,  le  continuateur  d'Ésaïe  met  cette  pro- 
messe dans  la  bouche  même  de  Dieu  :  Je  te  donnerai  pour  gouverneur 
la  paix  et  pour  magistrats  la  justice  (Ésa.,  LX,  17). 

159.  Ces  stances,  d'une  poésie  si  simple  et  si  élégante,  ont  été 
rapprochées  du  ps.  CXX,  le  premier  des  quinze  cantiques  dits 
«  graduels,  »  titre  dont  le  sens,  on  l'a  vu,  est  encore  fort  disputé  et 
fort  incertain.  Il  paraît  que  ce  court  psaume  était  dirigé  contre  les 
ennemis  des  Juifs,  empressés  de  profiter  des  difficultés  du  retour  de 
la  captivité  et  d'indisposer  contre  eux  leurs  maîtres  à  Babylone.  On 
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UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

160  D'un  souffle  l'aquilon  écarte  les  nuages, 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages  ; 
Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE  AUTRE. 

J'admire  un  roi  victorieux 
165  Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux  ; 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice, 
Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse, 

Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 


a  voulu  rapprocher  de  ces  souvenirs  de  la  délivrance  les  stances  de 
Racine  :  le  parallèle  n'a  pas  le  plus  léger  fondement,  d'autant  moins 
que  les  images  de  ces  vers  manquent  de  la  couleur  biblique;  cette 
personnification  de  la  calomnie  et  de  la  fraude  n'offre  aucun  trait 
qui  rappelle  le  génie  des  poètes  hébreux,  et  rien  dans  la  Bible  n'y 
ressemble. 

160.  L'Aquilon  ou  le  Borée,  vent  du  nord,  semble  ici  un  anachro- 
nisme de  style  et  n'en  est  pas  un.  Dès  les  temps  les  plus  anciens  les 
Hébreux  distinguaient  les  quatre  points  cardinaux  (Gen.,  XIII,  14; 
1  Rois,  VII,  25;  Ézé.,  XLVIII,  30,  etc.),  et  par  conséquent  les  quatre 
vents  des  quatre  extrémités  du  ciel,  selon  une  expression  de  Jérémie 
(Jér.,  XLIX,  36);  aussi  l'Aquilon  est  clairement  désigné  dans  l'Ancien 
Testament  (Pro.,  XXVII,  16;   Jér.,  1,  13). 

169.  Ces  vers  amèneraient  une  remarque  qui  a  déjà  été  faite. 
C'est  une  des  gloires  de  l'Ecriture  sainte  que  dès  les  temps  de  Moïse 
la  part  du  pauvre  dans  la  division  des  dons  de  Dieu  soit  indiquée  avec 
une  sagesse  qui  condamne  le  dédain  de  ses  besoins,  l'oubli  de  ses  mi- 
sères et  qui  cependant  ne  conclut  jamais  aux  chimères  du  commu- 
nisme. Les  textes  abondent  (Lé  v.,  XXV,  35  ;  Deu.,  XV, 7)  ;  les  précautions 
même  étaient  prises  pour  ouvrir  aux  indigents  les  champs  laissés  en 
jachère  (Ex.,  XXIII,  il)  ou  récemment  moissonnés  (itutli,  11,  2). 
Job  prend  Le  litre  de  Père  des  pauvres  (.loi),  XXIX,  26);  c'est  le  sujet 
peut-être  sur  lequel  le  livre  des  Proverbes  revient  le  plus  souvent 
(Pro.,  XIX,  17;  XXII,  9;  XXVIII,  27),  et  le  manque   de  respect   pour 
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UNE  AUTRE. 

170  La  veuve  en  sa  défense  espère  ; 

UNE  AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père, 

TOUTES  ENSEMBLE. 

Et  les  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui. 

UNE  ISRAÉLITE ,  Seule. 

Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
175      De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 
Il  est  temps  que  tu  t'éveilles  ; 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
180      De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

UNE  AUTRE. 

Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière  ! 


l'indigence  est  considéré  comme  un  outrage  au  Créateur  lPro.,X\\l,  5). 
Le  texte  qui  se  rapproche  le  plus,  sinon  des  paroles,  au  moins  du  sen- 
timent remarquable  que  cette  strophe  exprime,  est  dans  le  même 
livre  :  Du  roi  qui  rend  au  pauvre  justice  fidèle,  le  trône  subsiste 
éternellement  (Pro.,  XXIX,    14). 

170.  La  protection  due  à  la  veuve  est  commandée  dans  les  lois  de 
Moïse  de  la  manière  la  plus  positive,  et  l'infraction  de  cette  ordonnance 
entraîne  des  menaces  de  représailles  dont  l'énergie  est  extrême 
(Ex.,  XXII,  21,22,  23;  Deu.,  X,  18;  XXIV,  17  ;  XXVII,  19).  La  même 
pensée  revient  dans  le  poëme  de  Job  (Job.,  XXIV,  3,  21;  XXIX,  13; 
XXXI,  16,  18)  et  dans  les  exhortations  des  prophètes  (Ésa.,  I,  17,  23; 
Zac,  VII,  10). 

171.  Voir  I,  227. 

181.  Ce  vers  offre  une  de  ces  expressions  qui  appartiennent  a  tous 

21 


322  ESTIIEK.  -  ACTE   III,   SCÈNE   IV. 

Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemis 
Le  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  barrière  ! 
S'ils  t'attaquent,  qu'ils  soient  en  un  moment  soumis; 
185       Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse; 
Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse  : 
Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 

Comme  d'enfants  une  troupe  inutile, 
Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  États, 
190      Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille. 


SCÈNE   IV. 
ASSUÉRUS,  ESTIIER,  AMAN,  ÉLISE,  le  CHŒUR. 

ASSUÉRUS,  à  Esther. 

Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  ; 
Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 
Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 
Quel  climat  renfermait  un  si  rare  trésor  ? 
195  Dans  quel  sein  vertueux  avez-vous  pris  naissance, 
Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance? 


les  poètes;  cependant  il  est  juste  de  rappeler  qu'on  la  trouve  dans  la 
belle  prosopopée  oVÉsaïe  contre  Nébucadnelzar,  où  elle  se  rencontre 
sans  changement:  Est-ce  là  Vhomme  qui  faisait  trembler  la  terre? 
[Ësa.,XIV,  16.) 

190.  Il  est  digne  d'attention  que  dans  les  livres  sacrés  des  différentes 
dates,  le  nombre  mille  est  constamment  employé  pour  exprimer  un 
grand  nombre  indéterminé  (.loi),  IX,  3|  Ps.,  L,  10;  LXXXIV,  11;  XC1, 
7;  Ecc.,  VII,  28;  Ésa.,XXX,17;  LX,  22;  Ain.,  V,  3). 

196.  Ces  questions  d'Assuérus  n'ont  été  suggérées  à  Racine  ni  par 
le  livre  d'Esther  ni  par  les  Additions.  Elles  seraient  d'environ  cinq  an- 
nées (Est.,  II,  10;  VIII,  9)  postérieures  a  l'élévation  d'Esther,  et  l'on 
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Mais  dites  promptcment  ce  que  vous  demandez  ; 
Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés, 
Dussiez-vous,  je  l'ai  dit  et  veux  bien  le  redire, 
200  Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire. 

ESTHER. 

Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais  puisqu'il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs, 
Puisque  mon  roi  lui-même  à  parler  me  convie, 

(Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi.) 

J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie, 
205  Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  infortuné 
Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné. 

ASSUÉRUS,  la  relevant. 

À  périr!  Vous!  Quel  peuple?  Et  quel  est  ce  mystère? 

AMAN  ,  à  part, 

Je  tremble. 

ESTHER. 

Esther,  seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  père  ; 
De  vos  ordres  sanglants  vous  savez  la  rigueur. 

AMAN,  à  part. 

2J0  Ah!  dieux! 

ASSUÉRUS. 

Ah  I  de  quel  coup  me  percez-vous  le  cœur  ! 


comprend  difficilement  qu'Assuérus,  qui  n'a  point  fait  d'Esther  une 
des  femmes  de  son  sérail,  mais  qui  lui  a  donné  la  place  de  Vasthi,  ait 
tardé  si  longtemps  à  s'en  éclaircir. 
200.  Voir  E.,  11,288. 
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Vous,  la  fille  d'un  Juif!  Hé  quoi  !  tout  ce  que  j'aime, 
Cette  Esther,  l'innocence  et  la  sagesse  même, 
Que  je  croyais  du  ciel  les  plus  chères  amours, 
Dans  cette  source  impure  aurait  puisé  ses  jours  ! 
215  Malheureux! 

ESTHER. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière  ; 
Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière, 
Jusqu'à  la  fin,  seigneur,  vous  m'entendiez  parler, 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 

ASSUÉRUS. 

Parlez. 

ESTHER. 

0  Dieu,  confonds  l'audace  et  l'imposture  ! 

220  Ces  Juifs  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 
Que  vous  croyez,  seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains, 
Pendant  qu'ils  n'adoraient  que  le  Dieu  de  leurs  pères, 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères. 

225  Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux, 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 


219.  Ce  vœu  d'Esther  est  un  aparté,  dont  l'intention  est  la  même 
que  celle  de  la  prière  de  Josabeth  au  moment  où  commence  l'interro- 
gatoire de  Joas  (II,  258);  il  est  naturel  qu'en  cette  circonstance  déci- 
sive Esther  demande  a  être  soutenue. 

220.  Voir  11,274. 

SS5.  «  Les  cieux  et  la  terre,  »  c'est  là  ce  que  la  philologie  nomme 
une  phrase  faite,  qui  pend  l'idée  exprimée  aujourd'hui  par  le  mot  plus 
abstrait  d'univers.  Aussi  de  la  première  ligne  de  la  Bible  aux  tableaux 
des  derniers  prophètes,  celte  phrase  simple  et  frappante  reparaît  (Ex., 
XXXI,  17;  Jos.,  Il,  il;  Ps.CXY,  15,  etc.,  etc.). 
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L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage  ; 


2-27.  Le  nom  de  Dieu  avait  une  importance  qu'heureusement  il  a 
perdue;  l'idée  domine  aujourd'hui  le  mot,  souvent  à  l'insu  de  ceux 
qui  le  prononcent;  elle  a  suivi,  pour  ainsi  dire,  le  christianisme  a  tra- 
vers le  monde,  et  s'est  popularisée  avec  lui;  les  philosophes  les  plus 
illustres  de  l'antiquité  s'étonneraient  de  voir  le  comble  de  leur  sagesse 
devenu  la  persuasion  commune.  Grâce  a  l'Évangile,  la  notion  pure  de 
l'Être  infini  ne  peut  ni  se  perdre,  ni  même  s'obscurcir.  Sous  le  règne 
de  l'idolâtrie  il  en  était  autrement;  les  dénominations  des  déités  du 
paganisme  balançaient  dans  l'esprit  des  peuples  celle  du  vrai  Dieu  et 
servaient  de  prétexte  aux  similitudes,  aux  confusions  les  plus  erro- 
nées. Ce  danger  de  la  foi  émut  le  génie  de  Moïse  ;  il  comprit  quel  avan- 
tage elle  trouverait  à  désigner  l'Être  souverain  par  un  nom  qui,  selon 
le  terme  théologique  adopté  plus  tard,  deviendrait  par  son  sens  même 
incommunicable,  et  ces  pensées  du  grand  prophète  sont  rendues  dans 
l'Exode  d'une  manière  aussi  naïve  que  profonde  :  Voici,  quand  je  vien- 
drai vers  les  enfants  d'Israël  et  que  je  leur  dirai  :  le  Dieu  de  vos  pères 
m'envoie  vers  vous,  s'ils  me  disent  :  Quel  est  son  nom?  que  leur  répon- 
drai-je?  Et  Dieu  dit  à  Moïse  :  Je  suis  Celui  qui  suis...  ainsi  parleras-tu 
aux  enfants  d'Israël  :  Je  suis  m'envoie  vers  vous  (Ex.,  III,  13).  L'idée 
de  l'existence  absolue  et  suprême  n'a  jamais  été  exprimée  avec  plus  de 
simplicité,  de  force  et  d'élévation. 

Ce  nom  de  Dieu  (Jéhova,  Je  suis,  Celui  qui  est)  n'était  pas  nouveau. 
Seul  ou  rattaché  a  d'autres  désignations,  il  se  trouve  dans  les  monu- 
ments épars  qui  forment  le  livre  de  la  Genèse  ;  il  sert  même  a  les  clas- 
ser, et  l'une  des  découvertes  les  moins  contestables  de  la  science  mo- 
derne est  la  séparation  des  antiques  fragments  recueillis  dans  la 
Genèse  en  deux  groupes  distincts  qui  se  rattachent  aux  termes  d'Élohim 
et  de  Jéhova.  Mais  ce  dernier  mot  est,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  le  nom 
mosaïque  de  Dieu,  choisi  par  l'inspiration  du  prophète,  adopté  parle 
culte  d'Israël,  et  c'est  la  le  sens  d'une  déclaration  de  l'Exode,  qui  ne 
soulève  aucune  des  difficultés  qu'on  y  a  cherchées  :  Je  suis  apparu, 
est- il  dit,  à  Abraham,  à  Isaac  et  à  Jacob,  comme  Dieu  le  Tout-Puis- 
sant; mais  je  n'ai  pas  été  connu  d'eux  par  mon  nom  de  Je  suis  (Ex.,  VI, 
3).  On  s'est  étonné  à  tort  de  voir  ce  nom  de  Dieu  en  usage  avant 
Moïse;  les  plus  étranges  superstitions  depuis  ont  eu  cours  pour  le 
sanctifier;  la  trace  de  ces  erreurs  se  trouve  jusque  dans  une  édition 
hébraïque  de  la  Bible  publiée  de  nos  jours;  il  y  avait  défense  de  le 
prononcer,  et  ces  scrupules,  l'exemple  de  Moïse  lui-même  était  loin 
de  les  justifier;  le  nom  de  Jéhova  est  plusieurs  fois  employé  dans  le 
cantique  qu'il  a  composé  vers  la  fin  du  séjour  d'Israël  au  désert  (Ps.  CX, 
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Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 

Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
230  Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 

Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable, 

Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable. 

Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 

Roi,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser. 
235  Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 

Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 


13,  47).  Ses  révélations,  ses  ordonnances  sont  introduites,  sanction- 
nées par  cette  déclaration  que  Dieu  est  censé  prononcer  :  Je  suis 
Jéhova!  A  la  fin  de  sa  carrière,  il  déclare  à  son  peuple  que  l'intention 
de  tant  de  merveilles  est  qu'il  reconnaisse  que  Jéhova  est  Dieu  et  que 
hors  lui  il  n'en  est  point  (Deu.,  IV,  35;  VI,  4),  et  les  plus  grands  des 
écrivains  sacrés  ont  à  leur  tour  persévéré  dans  cet  enseignement,  dont 
l'exemple  avait  été  donné  par  le  législateur  (Ex.,  XXXIV,  6).  Pour  ne 
citer  qu'un  trait,  l'intention  était  si  évidente  d'établir  une  infranchis- 
sable barrière  entre  Dieu  et  les  idoles,  que  dans  le  continuateur  d'É- 
saïe  on  lit  :  Je  suis  Jéhova,  c'est  mon  nom;  je  ne  donne  ma  gloire  à  nul 
autre  ni  mon  honneur  aux  idoles  (Ésa.,  XLII,  8).  Les  traductions  de 
l'Écriture,  anciennes  ou  modernes,  depuis  la  première  de  toutes,  la 
version  grecque  dite  des  Septante  jusqu'à  la  version  latine  dite  la  Vul- 
gate,  jusqu'aux  versions  récemment  les  plus  accréditées,  ont  traduit 
ou  imité  le  nom  de  Dieu,  Jéhova,  au  lieu  de  le  reproduire;  mais  ces 
hautes  études  de  critique  sacrée  étaient  à  peine  commencées  en  France 
au  xvne  siècle  ;  le  nom  de  Jéhova  n'a  pas  été  une  seule  fois  employé 
par  Racine. 

Ce  qu'on  peut  nommer  la  préface  de  la  Bible  et  du  mosaïsme 
est  cette  première  ligne  de  la  Genèse  :  Au  commencement  Dieu  créa  les 
deux  et  la  terre  (Ésa.,  XLII1, 13;  Ps.  XC,2).  Dans  ces  mots  si  simples 
et  si  grands,  il  y  a  le  premier  principe,  l'existence  d'un  être  éternel, 
et  le  premier  l'ait,  la  création.  Tel  devait  être  l'exordc  de  la  révélation, 
et  ce  n'est  pas  une  vérité  de  science,  mais  de  foi,  comme  l'a  nettement 
reconnu  l'auteur  de  l'Épître  aux  Hébreux  (Héb.,  XI,  3). 

229.  Ce  vers  est  remarquable  par  sa  justesse  parfaite;  Tidée  du  juge- 
ment divin  entraîne  nécessairement  celle  que  ce  jugement  sera  uni- 
versel et  égal;  c'est  la  doctrine  positive,  et  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  Mien.,  XVIII,  26;  1  Sam.,  II,  tu;  Ps.  IX,  9,  etc.,  etc.). 

236,  Voir  III,  308,  où  la  Captivité  de  Uabylonc  est  plus  exactement 
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Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 
Dieu  fit  choix  de  Cyrus  avant  qu'il  vît  le  jour, 
L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 
2/i0  Le  fit  naître,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre, 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain, 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main, 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure  ; 


rappelée.  Ces  mots  «  en  un  jour  »  sont  inexacts.  Il  y  eut  cinq  dépor- 
tations successives  sous  les  trois  derniers  rois  de  Juda,  et  le  siège  de 
Jérusalem  a  duré  trois  ans. 

238.  Cyrus  est  un  des  noms  illustres  de  l'histoire.  Roi  des  Mèdes  et 
des  Perses,  fils,  selon  les  récits  profanes  qui  s'accordent  le  mieux  avec 
l'Écriture,  de  Cambyse,  roi  de  Perse,  et  de  Mandane,  fille  d'Astyage, 
Cyrus  a  eu  le  sort  des  grands  conquérants  de  l'Asie;  bien  des  fablesse 
sont  mêlées  a  son  souvenir;  la  crédulité  est  venue  ajoutera  sa  gloire, 
et  Xénophon  peut-être  s'est  chargé  d'accréditer  ces  inventions  de  l'O- 
rient en  écrivant  la  Cyropédie,  les  aventures  de  ïélémaque  de  l'anti- 
quité. Racine  a  suivi  la  Bible,  et  le  peu  qu'elle  rapporte  de  ce  prince 
forme  un  des  plus  étonnants  oracles  que  les  livres  saints  contiennent  : 
Cyrus  y  est  nommé  d'avance  (Ésa.,  XLIV,  28;  XLV,  1);  ses  victoires 
sont  annoncées,  ainsi  que  l'immense  et  audacieux  travail  qui  lui  livra 
Babylone;  il  détourna  l'Euphrate  en  creusant  de  nouveau  le  vaste 
marais  où  la  reine  Nitocris  l'avait  fait  écouler  pendant  la  construction 
des  quais;  les  assiégeants  pénétrèrent  dans  la  ville  par  le  lit  du  fleuve 
mis  à  sec  (Ésa.,  XLIV,  27).  Hérodote  et  Xénophon  rapportent  l'un  et 
l'autre  ce  fait  extraordinaire  (Hér.,  liv.  1,  chap.  191;  Cyrop.,  liv.  VII, 
chap.  5).  Les  mêmes  exploits  sont  annoncés  par  Jérémie,  mais  avec 
moins  de  précision  (Jér.,  LI,  32)  et  indiqués  dans  le  livre  de  Daniel 
(Dan.,  V,  28).  L'élévation  de  Cyrus,  ses  conquêtes,  son  nom  inscrit 
déjà  dans  les  poésies  d'Israël  et  y  attendant  pour  ainsi  dire  le  moment 
de  sa  puissance,  le  témoignage  de  Josèphe  que  ces  oracles  lui  furent 
montrés  (liv.  XI,  chap.  1),  tout  annonce  ici  un  de  ces  hommes  dont  la 
Providence  se  sert  pour  l'accomplissement  de  progrès,  que  souvent 
elle  ne  révèle  qu'après  leur  avoir  donné  de  les  accomplir. 

241.  Ce  vers  renferme  une  description  exacte.  D'après  les  anciens 
auteurs,  Babylone,  entourée  d'un  fossé  très-profond,  l'était  aussi  d'une 
muraille  dont  la  largeur  et  la  hauteur  considérables  ont  fort  exercé  la 
sagacité  des  savants;  cent  portes  d'airain  donnaient  entrée  dans  la 
ville. 
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Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 

2/15  Gyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines, 
Et  le  temple  déjà  sortait  de  ses  ruines. 
Mais,  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé, 

250  Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé, 
Fut  sourd  à  nos  douleurs.  Dieu  rejeta  sa  race, 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place, 


248.  Ces  vers  rappellent  que  Cyrus,  maître  après  la  mort  deCyaxare, 
son  oncle,  du  trône  de  Babylone  ou  plutôt  de  l'Asie,  rendit,  dès  la 
première  année  de  son  règne,  redit  célèbre  qui  terminait  la  captivité 
et  autorisait  les  Juifs  de  toutes  les  tribus  à  retourner  dans  leur  patrie 
et  a  rebâtir  Jérusalem  et  le  temple;  ce  fut,  selon  la  chronologie  ordi- 
naire, 536  ans  avant  l'ère  chrétienne  (2  Chr.,  XXXVI,  22,  etc.;  Esd., 
I,  i,  etc.  ;  IV,  3,  etc.;  V,  13,  etc.;  VI,  3,  etc.).  Ce  grand  événement  est 
un  des  points  dominants  de  l'histoire  ancienne.  11  se  peut  que  le  génie 
politique  et  militaire  de  Cyrus  ait  voulu  affaiblir  Babylone,  rendre  flo- 
rissante une  province  aussi  importante  que  la  Judée,  élever  une  bar- 
rière au  seuil  de  l'Égyte  ;  mais  ces  motifs  sont  de  ce  monde.  Il  y  a  plus 
a  dire...  Que  de  faits  de  l'histoire  ancienne  sont  vrais,  si  la  vérité  de 
celui-ci  est  reconnue?  La  ruine  des  Juifs,  la  captivité,  le  retour,  le 
temple  rebâti  sur  les  plans  de  Salomon,  le  culte  rétabli  selon  les  lois 
de  Moïse,  les  prophéties  relatives  à  ces  grandes  dispensations,  l'ido- 
lâtrie prévalant  sans  cesse  avant  cette  vaste  épreuve  et  abandonnée 
sans  rechute  après,  il  est  évident  que  le  doigt  de  Dieu  est  là,  traçant  à 
l'humanité  le  chemin  qui  devait  la  conduire  à  l'Evangile. 

252.  Ce  fils  est  Cambysc,  à  qui  le  livre  d'Esdras  donne  le  surnom 
d'Assuérus  (Esd.,  IV,  6).  Ce  prince,  célèbre  par  son  expédition  en 
Egypte  sous  Psammônite  qu'il  força  de  se  retirer  à  Memphis,  et  par  sa 
désastreuse  invasion  de  l'Ethiopie  où  son  armée  périt  de  famine  dans 
les  déserts,  s'est  montré,  comme  le  dit  très-bien  Racine,  «  l'héritier 
insensé  »  d'un  grand  homme.  Son  excuse  est  dans  l'épilepsie  dont  il 
souffrait.  11  continua  son  règne  au  milieu  de  capricieuses  barbaries 
dont  son  frère  Smerdis  et  sa  sœur  Atossa  péri  cent  victimes.  11  mourut 
lui-même  a  Ecbatane,  en  Assyrie,  i\c*  suites  (Tune  blessure  qu'il  s'était 
faite  par  accident,  au  moment  où  il  se  rendait  à  Suzc  pour  punir  le 
faux  Smerdis,  un  usurpateur  à  qui  sa  ressemblance  avec  le  prince  de 
ce  nom  avait  facilité  la  révolte.  Ce  Smerdis,  dont  le  discours  d'Esther 
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Que  n'espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux  ! 

Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux, 
255  Disions-nous  ;  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence. 

Partout  du  nouveau  prince  on  vantait  la  clémence  ; 

Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 

Ciel  !  verra-t-on  toujours,  par  de  cruels  esprits, 

Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée, 
260  Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée  ! 

Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 

Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté  ; 

Un  ministre,  ennemi  de  votre  propre  gloire... 


ne  fait  point  mention,  ne  régna  que  sept  mois;  il  fut  remplacé  par 
Darius,  fils  d'ïlystaspe,  que  Racine  a  pris  pour  TAssuérus  du  livre 
d'Esther. 

254.  Le  regard  de  Dieu,  en  signe  de  pitié  pour  les  infortunés  et  de 
protection  pour  les  justes  (Ex.,  II,  25  ;  Deu.,  XXXVI,  7  ;  2  Chr.,  XVI,  9  ; 
Ps.  X,  14;  XVII,  2;  CII,  20;  Ésa.,  XXXVII,  17;  Hab.,III,6),  de  jugement 
et  de  condamnation  sur  les  méchants  (Gen.,  VI,  12;  Ex.,  V,  21),  ou  du 
règne  vigilant  de  Jéhova  sur  les  actions  des  hommes  (Ps.  XIV,  2; 
CVI,  44  ;  Ésa.,  XXII,  11),  est  une  des  plus  anciennes  images  employées 
dans  l'Ancien  Testament.  Racine,  qui  met  ici  cette  figure  dans  la 
bouche  d'Esther,  l'avait  employée  en  prêtant  a  l'expression  un  sens 
plus  absolu  dans  un  vers  de  Phèdre;  il  fait  dire  à  Thésée  (act.  III, 
scène  5)  : 

Les  dieux,  après  six  mois,  m'ont  enfin  regardé. 

261.  A  l'époque  où  remonte  le  livre  d'Esther,  il  faut  entendre  par  la 
Thrace  cette  contrée  d'Europe  bornée  par  le  mont  Hémus  au  nord,  le 
Pont-Euxin  à  l'est,  la  Propontide  et  la  mer  Egée  au  sud,  et  la  Macé- 
doine a  l'ouest.  A  peine  est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  qu'il  n'y 
a  pas  dans  l'histoire  le  moindre  indice  qu'Aman  fût  originaire  de  ce 
lointain  pays.  Racine  s'est  laissé  tromper  par  un  mot  des  Additions 
qui  seul  suffirait  pour  en  démontrer  le  peu  de  valeur  (Introduction, 
§  V)  et  dans  lequel  Aman  est  donné  pour  Macédonien  (chap.  VI, 
vers.  10).  (VoirE.,  III,  72.) 

262.  «  Souffler  la  cruauté  «  est  une  métaphore  d'une  grande  har- 
diesse, dont  il  est  difficile  de  trouver  l'équivalent  dans  les  livres  sa- 
crés. Le  trait  qui  s'en  rapproche  le  plus  est  d'Ésaïe  :  Le  souffle  des  ty- 
rans est  comme  V ouragan  qui  bat  la  muraille  (Ésa.,  XXV,  4). 
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r 

AMAN. 

De  votre  gloire  !  Moi  !  Ciel  !  le  pourriez-vous  croire  ? 
265  Moi  qui  n'ai  d'autre  objet  ni  d'autre  dieu... 

ASSUÉRUS. 

Tais-toi. 
Oses-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  roi  ? 

ESTHER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare. 
C'est  lui,  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare 
Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu, 

270  Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu. 

Et  quel  autre,  grand  Dieu  !  qu'un  Scythe  impitoyable 
Aurait  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable  ! 
Partout  l'affreux  signal  en  même  temps  donné 
De  meurtres  remplira  l'univers  étonné. 

275  On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes, 
Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces, 
Et  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux, 
Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 
Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée? 

280  Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée  ? 
Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis  ? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 

285  A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 


271.  Il  a  été  remarqué  que  l'exclamation  «  grand  Dieu  »  est  impro- 
pre dans  la  bouche  d'une  Juive;  l'Écriture  n'en  offre  pas  un  seul 
exemple  (I,  69,  et  II,  133). 

Sur  l'épithète  d<;  «  Scythe,  »  voir  E.,  I,  41,  et  III,  201. 
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,    De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 
N'en  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien  ; 

'290  Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien, 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites  ; 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 

295  Hélas!  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  fdle. 

ASSUÉRUS. 

Mardochée  ! 

ESTHER. 

Il  restait  seul  de  notre  famille  ; 
Mon  père  était  son  frère  ;  il  descend  comme  moi 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi. 


288.  «  A  l'ombre  de  ses  ailes.  »  Cette  image,  qui  a  passé  dans 
toutes  les  littératures,  est  diverses  fois  employée  par  les  poètes 
d'Israël  et  appliquée  a  Dieu  ;  elle  s'accordait  avec  les  décors  de 
l'arche  (I,  103)  et  se  trouve  surtout  dans  les  Psaumes  (Ps.  XVII,  8; 
XXXVI,  8;  XLVII,2;  LXIII,  8). 

290.  Sur  le  Parthe  et  l'Indien,  voir  E.,  I,  39  et  41. 

291.  La  guerre  de  Darius,  l'Assuérus  d'Esther  selon  Racine  (E.,  II,  32), 
contre  les  Scythes,  est  célèbre.  On  a  vu  (E.,  I,  41)  que  sous  ce  nom  il 
faut  entendre  les  peuples  peu  civilisés,  mais  fort  courageux,  qui  occu- 
paient le  nord  de  l'Europe  et  de  l'Asie  et  qui  toujours  ont  aspiré  a  des- 
cendre vers  le  midi.  Darius  entreprit  contre  eux  une  expédition  peu 
heureuse,  marquée  par  beaucoup  de  victoires  et  de  ravages,  et  qui  ne 
produisit  pour  les  Perses  aucun  avantage  réel,  pas  même  celui  de 
revenir  par  les  contrées  situées  entre  la  mer  Noire  et  la  mer  Cas- 
pienne. Le  vers  de  Racine  est  d'une  admirable  justesse  ;  l'expédition 
de  Darius  se  borna  presque  à  dissiper  «  les  innombrables  Scythes  » 
qui  se  reformaient  a  mesure  que  vaincus  (Hérodote,  liv.  IV,  chap. 
83,  etc.). 

298.  Saùl,  de  Benjamin,  est  désigné  comme  fils  de  Kis  ou  Ner,  et 
Mardochée  comme  l'arrière-petit-fils  d'un  Benjamite,  nommé  Kis 
(E.,  I,  48).  De  ce  rapprochement,  selon  toute  apparence  fortuit,  de 
noms  dans  la  même  tribu,  on  a  conclu  qu'Esther  descendait  de  la 
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Plein  d'une  juste  horreur  pour  un  Amalécite, 
300  Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite, 
Il  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux, 
Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'a  vous; 
De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 
Cette  haine,  seigneur,  sous  d'autres  noms  cachée. 
305  En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré  ; 
A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 
D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable  ; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable, 
Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arraché, 
310  Couvert  de  votre  pourpre  y  doit  être  attaché. 

ASSUÉRUS. 

Quel  jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer  mon  âme  ! 
Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s'enflamme. 
J'étais  donc  le  jouet...  Ciel,  daigne  m' éclairer! 
Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer. 
315  Appelez  Mardochée,  il  faut  aussi  l'entendre 

(Le  roi  s'éloigne.) 
UNE    ISRAÉLITE. 

Vérité  que  j'implore,  achève  de  descendre! 


famille  du  premier  roi  des  Hébreux.  La  conjecture  est  gratuite  et 
n'a  pas  l'ombre  d'une  preuve  en  sa  faveur.  On  ne  trouve  dans  l'Écri- 
ture aucune  trace  de  la  descendance  de  Saùl  ;  une  similitude  de  noms 
n'en  offre  pas,  et  près  de  six  siècles  se  sont  écoulés  entre  les  événe- 
ments. (Voir  Introd.,  §  V,  et  E.,  I,  48.) 

300.  Voir  E.,  I,  170. 

302.  VoirE.,  II,  60. 

310.  Voir  E.,  II,  152  et  230. 

314.  Voir  l'Introduction,  §§  III  et  IV. 

31G.  Cette  apostrophe,  cette  personnification  de  la  vérité  n'a  rien  de 
biblique;  il  n'en  existe  pas  un  seul  exemple  dans  l'Écriture  où  le 
mot  «  vérité  »  revient  si  souvent. 
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SCÈNE    V. 
ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  le  chœur. 

AMAN,  àEsther. 

D'un  juste  étonnement  je  demeure  frappé  ; 

Les  ennemis  des  Juifs  m'ont  trahi,  m'ont  trompé. 

J'en  atteste  du  ciel  la  puissance  suprême; 
320  En  les  perdant,  j'ai  cru  vous  assurer  vous-même. 

Princesse,  en  leur  faveur  employez  mon  crédit  ; 

Le  roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 

Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l'arrête, 

Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête. 
325  Les  intérêts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés. 

Parlez  ;  vos  ennemis  aussitôt  massacrés, 

Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  jure, 

De  ma  fatale  erreur  répareront  l'injure. 

Quel  sang  demandez- vous  ? 

ESTHER. 

Va,  traître,  laisse-moi. 
330  Les  Juifs  n'attendent  rien  d'un  méchant  tel  que  toi. 
Misérable  !  Le  Dieu  vengeur  de  l'innocence, 
Tout  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance. 


324.  Cette  antithèse  a  passé  dans  toutes  les  littératures;  elle  se 
trouve  dans  l'un  des  derniers  psaumes  deux  fois  répétée  (Ps.  CVII, 
29,  30). 

331.  Voir  V,  307. 

332.  L'image  d'une  balance  représentant  le  jugement  de  Dieu  est 
naturelle  au  point  d'appartenir  à  toutes  les  langues  comme  à  toutes 
les  religions;  elle  se  trouve  dans  l'Écriture,  modifiée  selon  le  génie 
des  écrivains  (Job,  XXXI,  6  ;  Ps.  LXII,  40),  et  jusque  dans  les  visions 
de  Daniel  (Dan.,  V,  27.) 


334  ESTHER.  —  ACTE  111,  SCENE  Y. 

bientôt  son  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 

Tremble  !  Son  jour  approche,  et  ton  règne  est  passé. 

AMAN. 

335  Oui,  ce  Dieu,  je  l'avoue,  est  un  Dieu  redoutable. 
Mais  veut-il  que  l'on  garde  une  haine  implacable? 
C'en  est  fait  ;  mon  orgueil  est  forcé  de  plier  ; 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 

(  Il  se  jette  aux  pieds  d'Eslher.) 

Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse, 
3ZI0  Par  ce  sage  vieillard,  l'honneur  de  votre  race, 
Daignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux  ; 
Sauvez  Aman,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux. 


334.  On  a  cherché  le  type  de  ce  vers  dans  les  menaces  de  Danie 
contre  Nébucadnetzar  et  contre  son  fils  ou  petit-fils  Belsatzar  (Dan., 
IV,  17,  etc.;  V,  48,  etc.),  et  Ton  a  cherché  vainement.  L'expression 
«  ton  règne  est  passé  »  n'est  point  biblique,  tandis  que  le  premier 
trait  :  «  son  jour  approche,  »  se  rencontre  fréquemment  dans  les 
poésies  des  Prophètes  (Ps.,  XXXVII,  13;  Ésa.,  XXXIV,  8;  Jér.,  XLVI, 
10;  Joël,   II,  31;  Am.,  V,  18;  Abd.,  15;  Mal.,  IV,  5). 

342.  Dans  le  récit,  Aman,  pendant  qu'Assuérus  s'éloigne,  demeure 
avec  Esthcr  et  se  prosterne  devant  le  lit  qu'elle  occupe  au  festin  royal. 
C'est  là  qu'Assuérus  le  retrouve  à  son  retour.  On  a  prétendu  qu'Aman, 
en  un  moment  pareil,  avait  voulu  faire  violence  à  la  reine,  ou  que  du 
moins  ce  soupçon  était  entré  dans  l'esprit  du  roi,  et  Bossuet  est  tombé 
dans  cette  étrange  erreur  (Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  liv.  X, 
art.  3)  ;  pas  un  mot  du  récit  ne  l'appuie.  Le  sens  est  simplement  qu'A- 
man se  jette  a  genoux  devant  la  reine.  Les  termes  qui  expriment  la 
prostration  d'Aman  dans  ce  moment  qui  décide  de  son  sort,  sont  tel- 
lement naturels  qu'on  les  retrouve  dans  toutes  les  langues.  C'est  ainsi 
que  la  Sunamite,  selon  l'historien  des  Kois,  se  prosterne  devant 
Elisée  2  Kois,  IV,  27). 
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SCÈNE    VI. 
ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  le  chœur,  gardes. 

A.SSLÉRUS. 

Quoi  !  Le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies  ! 
Ah  !  dans  ses  yeux  confus  je  lis  ses  perfidies, 

345  Et  son  trouble,  appuyant  la  foi  de  vos  discours, 
De  tous  ses  attentats  me  rappelle  le  cours. 
Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  l'âme  soit  arrachée, 
Et  que  devant  sa  porte,  au  lieu  de  Mardochée, 
Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  cieux, 

350  De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux. 

(  Aman  est  emmené  par  les  gardes.) 


347.  Il  est  douteux  que  dans  un  poëme  qui  n'est  qu'une  paraphrase 
perpétuelle  du  livre  d'Esther,  cette  expression  réponde  au  style  de  la 
Bible,  a  moins  de  prendre  le  mot  «  âme  »  dans  le  sens  de  «  vie.  »  Les 
diverses  traductions  emploient  en  effet  tantôt  un  de  ces  mots,  tantôt 
l'autre.  Ainsi,  dans  le  livre  de  Job  on  lit  :  Quel  espoir  a  l'impie,  lorsque 
Dieu  lui  arrachera  son  âme?  (Job,  XXVII,  8.)  Les  versions  les  plus  au- 
torisées emploient  ou  le  mot  vie  ou  le  mot  âme  dans  ce  passage. 

350.  Le  récit  fait  mention  ici  d'un  personnage  que  Racine  n'a  point 
introduit  dans  sa  tragédie,  Harbona,  un  des  sept  principaux  eunuques 
(Est.,  I,  10),  qui  rappelle  en  ce  moment  décisif  la  croix  (E.,  II,  152)  de 
hauteur  extraordinaire  qu'Aman  a  fait  élever  devant  sa  porte  pour 
Mardochée.  Le  poteau,  dit- il,  qu'Aman  a  fait  faire  pour  Mardochée  qui 
a  bien  parlé  dans  V intérêt  du  roi,  est  dressé  devant  la  demeure  d'Aman. 
Assuérus  répond  avec  la  facile  tyrannie  d'un  despote  de  ce  temps  : 
Pendez-Vy  (Est.,  VII,  9),  et  l'ordre  s'exécute.  Ce  court  tableau  est  d'une 
vérité  achevée;  l'eunuque,  peut-être  déjà  personnellement  irrité  con- 
tre le  favori,  entre  dans  le  courroux  du  maître  et  seconde  sa  prompte 
justice;  un  mot  du  souverain  suffit.  On  peut  regretter  que  Racine  ne 
se  soit  pas  emparé  de  ce  trait  où  respirent  les  mœurs  des  cours  de 
TOrient. 


336  ESTHER.  —  ACTE  III,  SCÈiNE  VII. 

SCÈNE   VIL 
ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  le  choeur. 

ASSUÉRUS,  à  Mardochée. 

Mortel  chéri  du  ciel,  mon  salut  et  ma  joie, 

Aux  conseils  des  méchants  ton  roi  n'est  plus  en  proie. 

Mes  yeux  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu  ; 

Viens  briller  près  de  moi  clans  le  rang  qui  t'est  dû. 
355  Je  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  ; 

Possède  justement  son  injuste  opulence. 

Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis  ; 

Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis  ; 

A  l'égal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 
360  Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu'Esther  adore. 

Rebâtissez  son  temple,  et  peuplez  vos  cités  ; 

Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  solennités 

Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire, 

Et  qu'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire  ! 


356.  Les  exemples  sont  tellement  nombreux  de  ces  révolutions  mi- 
nistérielles (pour  employer  le  mot  moderne)  dans  les  annales  de  l'O- 
rient, anciennes  et  modernes,  qu'il  est  inutile  d'en  citer;  un  favori  en- 
voyé au  supplice  et  son  successeur  arrivant  au  pouvoir  chargé  de  ses 
dépouilles,  c'est  la  l'histoire  commune  de  ces  cours.  D'ordinaire,  les 
biens  du  condamné  passent  dans  le  trésor  du  souverain  ou  servent  de 
récompense  aux  dénonciateurs.  Sur  ce  point  encore,  c'est  a  peine  si 
POrient  commence  a  changer  de  système.  Dans  le  récit,  c'est  Eslhcr 
qui  reçoit  en  donation  les  richesses  d'Aman  (Est.,  VIII,  4,7);  dans  la 
tragédie,  c'est  Mardochée.  La  Bible  même  montre  comment  cette  jus- 
tice de  l'Asie,  qui  a  été  aussi  trop  longtemps  européenne,  dépouillait 
les  enfants  pour  mieux  punir  le  père;  c'est  un  article  spécial  du  dé- 
cret de  Darius  en  faveur  des  Juifs  (Est.,  VI,  11). 

364.  Racine  (il  a  fallu  le  faire  remarquer  plusieurs  fois)  considère 
L'Assuérus  iïEtther  comme  l'homonyme  de  Darius-Hystaspe,  et  le  km- 
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SCÈNE  VIII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ASAPH,  ÉLISE,  le  chœur. 

ASSUÉRUS. 

30 5  Que  veut  Asaph? 

ASAPH. 

Seigneur,  le  traître  est  expiré, 
Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré. 
On  traîne,  on  va  donner  en  spectacle  funeste 
De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

MARDOCHÉE. 

Roi,  qu'à  jamais  le  ciel  prenne  soin  de  vos  jours! 
370  Le  péril  des  Juifs  presse,  et  veut  un  prompt  secours. 

ASSUÉRUS. 

Oui,  je  t'entends.  Allons  par  des  ordres  contraires 
Révoquer  d'un  méchant  les  ordres  sanguinaires. 

ESTHER. 

0  Dieu  !  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 
Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  éternels  ! 


gage  qu'il  met  ici  dans  la  bouche  de  son  personnage,  convient  à  ce 
roi  de  Perse.  Pendant  l'année  qui  suivit  son  avènement,  la  reconstruc- 
tion du  temple  de  Jérusalem  continua  d'être  suspendue  (Esd.,  IV,  5, 
24)  ;  elle  fut  alors  reprise  sur  les  exhortations  des  deux  prophètes 
Aggée  et  Zacharie,  et  achevée  dans  la  sixième  année  de  son  règne 
(Esd.,  VI,  15). 

La  fin  du  discours  d'Assuérus  est  relative  a  la  fête  de  Purim;  voir 
l'Introduction,  §§  III  et  IV. 

372.  Voir  l'Introduction,  §§  III  et  IV. 

n 
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SCÈNE   IX. 

LE  CHŒUR. 
TOUT   LE    CHOEUR. 

375  Dieu  fait  triompher  l'innocence; 

Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler, 

Et  notre  sang  prêt  à  couler  ; 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre 
380       Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre  ; 

L'homme  superbe  est  renversé  ; 

Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 


379.  On  cite  ce  vers  comme  imité  d'un  lugubre  tableau,  composé 
probahlement  à  l'occasion  de  l'affreuse  dévastation  de  Jérusalem  et  du 
temple,  le  dernier  acte,  sous  Sédécias,  de  la  guerre  contre  Nebucad- 
netzar.  Le  texte  porte  :  Les  nations  ont  versé  le  sang  (de  tes  bien-aimés) 
comme  de  Veau  autour  de  Jérusalem  (Ps.  LXX1X,  3). 

380.  «  La  voix  »  de  l'Eternel  est  une  image  qui  revient  fréquem- 
ment dans  les  psaumes  et  les  livres  des  prophètes.  Mais  presque  tou- 
jours ce  sont  les  éclats  de  la  foudre,  le  bruit  du  tonnerre  que  la  poésie 
delà  Bible  donne  comme  la  voix  de  Dieu  menaçant  le  monde  (Ps.  XXVI II, 
14;  XXIX,  3;  LXVIII,  34;  Ésa,  XXX,  31  ;  Ézé.,  X,  5;  Mie,  VI,  9).  Plus 
rarement  la  voix  de  Dieu  exprime  l'idée  des  directions  ou  des  instances 
divines  adressées  à  l'homme  pour  le  ramener  au  bien.  Dans  un  des 
psaumes  les  plus  touchants,  on  lit  :  77  est  notre  Dieu,  et  nous  le  peuple 
dont  il  est  le  pasteur,  le  troupeau  qu'il  conduit  par  la  main;  puissiez-* 
vous  écouter  sa  voix  !  (Ps.  XCV,  7.) 

3H2.  Dans  un  psaume  de  David  sur  l'incertitude  de  la  prospérité  des 
méchants,  il  se  trouve  quelques  traits  qui  ont  pu  suggérer  a  Racine 
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une  autre. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre; 

Pareil  au  cèdre  il  cachait  dans  les  cieux 
3S5  Son  front  audacieux  ; 

Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

UNE  AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice  ; 
390  Incapables  de  tromper, 


l'image  qu'il  emploie  dans  ces  vers  :  Les  méchants  ont  tiré  Vépée  et 
bandé  leur  arc  pour  faire  tomber  l'affligé  ou  l'indigent,  pour  immoler 
les  hommes  droits;  mais  leur  épée  perce  leur  propre  cœur  (Ps.  XXXÏII, 
44,  15).  On  peut  citer  encore  divers  textes  où  les  mêmes  figures 
sont  employées  (Ps.  XI,  2),  et  notamment  un  remarquable  passage 
d'Osée  où  la  confiance  des  méchants  en  eux-mêmes  est  représentée 
comme  un  arc  trompeur  (Os.,  VII,  16)  qui  blesse  celui  qui  le  tire. 

388.  Cette  strophe  est  une  paraphrase  de  deux  versets  d'un  des 
psaumes  les  plus  poétiques  du  recueil  sacré.  Racine  a  suivi  la  le- 
çon donnée  par  la  Vulgate  et  qu'avait  déjà  préférée  le  texte  grec  des 
Septante;  un  léger  changement  dans  la  rédaction  du  passage  a  sug- 
géré cette  mutation  peu  grave.  Le  texte  original  porte  :  J'ai  vu  l'impie 
formidable,  se  déployant  comme  un  arbre  indigène  qui  verdit;  il  a  dis- 
paru, et  voici,  il  n'était  plus;  je  l'ai  cherché,  et  il  ne  s'est  plus  trouvé 
(Ps.  XXXVII,  35,  36).  Ce  cantique,  évidemment  de  David,  est  l'un 
des  plus  sublimes,  et  quelques  traits,  ceux  qui  dépeignent  l'impuis- 
sance des  méchants  contre  les  justes  (versets  6, 15, 19),  ceux  qui  garan- 
tissent aux  bons  la  possession  d'un  asile  d'où  les  pervers  seront  exclus 
(versets  18,  28,  29),  transportent  la  pensée  hors  de  ce  monde  jusqu'au 
milieudesrécompensesetdes  quiétudesde  l'immortalité.  (Voir III, 304). 

Ce  passage  d'Esther  est  un  de  ceux  que  Boileau  aimait  à  citer;  «  la 
«  sublimité  des  psaumes,  disait-il,  était  l'écueil  de  tous  les  traducteurs, 
«  et  leur  majestueuse  tranquillité  ne  pouvait  être  rendue  que  bien 
«  difficilement  par  la  plume  des  plus  grands  maîtres.  »  Et  il  récitait 
cette  strophe  de  son  ami. 


340  ESTIIER.  —  ACTE  III,  SCÈNE   IX. 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 
Des  pièges  de  l'artifice. 
En  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 
La  bassesse  et  la  malice 
395  Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

UNE  AUTRE. 

Comment  s'est  calmé  l'orage? 

UNE  AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage? 

TOUT   LE    CHOEUR. 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

-# 

UNE  ISRAÉLITE  ,  seule. 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé; 
liOO  Au  péril  d'une  mort  funeste 

Son  zèle  ardent  s'est  exposé; 
Elle  a  parlé  :  le  ciel  a  fait  le  reste. 

DEUX   ISRAÉLITES. 

Es  Hier  a  triomphé  des  filles  des  Persans  ; 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 


403.  Celle  tournure  est  tout  a  fait  biblique  ;  on  trouve  dans  les  livres 
saints  les  filles  deScilo  (Jug.,  XXI,  21),  les  filles  des  Philistins  (2  Sam., 
I,  20),  les  filles  de  Juda  (Ps.  XCVII,  8;  Lam.,  Il,  5),  les  filles  de  Sion 
(Ësa.,  III,  16;  Lam.,  Il,  4),  et  en  marchant  au  Calvaire,  le  Christ  lui- 
même  s'est  adressé  aux  femmes  qui  gémissaient  autour  de  lui,  en  les 
nommant  :  Filles  de  Jérusalem  (Luc,  XXIII,  28).  (Voir  III,  176). 

404.  Voir  II,  274. 
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L  UNE   DES   DEUX. 


405  Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents. 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée? 

l'autre. 

Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants. 
Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée? 

TOUTES  DEUX,  ensemble. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  ; 
/jlO  La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

UNE   ISRAÉLITE,    seule. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité; 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière; 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité, 
Et  reprends  ta  splendeur  première  ! 
/il 5  Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  ; 
Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives , 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 


410.  Voir  II,  274. 

414.  Dans  ces  quatre  vers,  Racine,  selon  divers  critiques,  aurait 
imité  quelques  pensées  d'un  chant  du  continuateur  d'Ésaïe,  où  le  peu- 
ple juif,  esclave,  est  figuré  sous  l'image  d'une  captive  à  qui  le  pro- 
phète promet  la  liberté  et  qu'il  engage  a  se  relever  de  la  poussière  et 
à  revêtir  ses  habits  de  fête.  L'imitation  de  Racine  est  si  libre,  si  éloi- 
gnée du  modèle,  que  l'on  est  forcé  de  se  demander  si  c'en  est  une  et 
s'il  n'a  pas  simplement  mis  en  œuvre  des  images  qui  appartiennent 
au  domaine  commun  de  la  poésie.  Réveille-toi,  revêts  ta  parure,  ô 
Sion!  revêts  tes  habits  magnifiques ,  Jérusalem,  ville  sainte...  Secoue  ta 
poussière,  et  lève-toi!  (Ésa.,  LU,  1,  2.)  Ces  traits  ont  pu  inspirer  le 
poëte;  mais  il  ne  les  a  point  reproduits. 
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V20       Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
425       Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

UNE   AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Zi30  Relevez,  relevez  les  superbes  portiques 


42.'1.  «  Los  bouts  de  l'univers,  »  les  extrémités  de  la  terre,  sont  une 
expression  biblique  qui  se  retrouve  dans  une  foule  de  passages  et  sert 
toujours  à  désigner  de  grandes  distances  (Deu.,  XXIV,  64;  Job, 
XXVIII,  24;  Ps.  XIX,  5;  XXII,  28;  LXI,  3;  Ésa.,XXlV,  16;  Jér.,  XXV,  33; 
Mie.,  V,  3).  Quelquefois  le  sens  est  tout  à  fait  allégorique  (Pro., 
XVII,  24).  Les  mêmes  nuances  se  retrouvent  dans  le  Nouveau  Testa- 
ment (Act.,  I,  8;  XIII,  47;  Marc,  XIII,  27;  Rom.,  X,  18). 

427.  C'était  l'usage  des  Juifs  et  surtout  des  femmes  d'aller  pleurer 
prés  du  tombeau  d'un  ami  qu'ils  avaient  perdu  ;  il  suffit  de  citer  les 
exemples  de  L'Évangile  (Jean,  XI,  31;  Mal,,  XXVIII,  1;  Marc,  XVI,  2; 
Jean,  XX,  11). 
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Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré, 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques  ! 
Z|35       Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques  ! 


431.  Voir  E.,  111,  364,  et  Introduction  d'Athalie,  §  V. 

432.  L'or  était  prodigué  dans  le  sanctuaire  du  temple  de  Salomon  ; 
l'arche,  les  autels,  les  ustensiles  divers,  les  murs  même  en  resplendis- 
saient (1  Rois,  YI,  22;  2  Chr.,  III,  7).  Mais  au  retour  de  la  captivité, 
quoique  les  édits  de  Cyrus  aient  ordonné  quelques  prélèvements  et 
quelques  restitutions  (Esd.,  I,  4,  9;  V,  14;  VI,  5),  quoique  les  chefs  des 
principales  familles  aient  accordé  des  subsides  (Esd.,  II,  69)  et  que  les 
anciennes  ordonnances  fussent  remises  en  vigueur  (Esd.,  VII,  18), 
aucune  comparaison  n'était  possible  entre  la  richesse  du  temple  de 
Salomon  et  de  celui  de  Zorobabel. 

433.  Les  Juifs  bâtissaient  avec  des  pierres  équarries,  quelquefois 
avec  des  marbres  polis  (1  Rois,  VII,  9,  etc.;  1  Chr.,  XXII,  2;  Ésa., 
IX,  40;  Ézé.,  XL,  42;  Am.,  V,  11),  et  c'est  surtout  dans  le  livre  d'Esther 
qu'il  est  question  de  marbres  variés  de  teinte  différente,  blanc,  rouge, 
noir,  ou  veinés  (Est.,  I,  6). 

434.  Le  Liban  forme  deux  sommets  entre  lesquels  s'étend  une  val- 
lée qui  prend  le  nom  de  Cœlésyrie;  la  chaîne  court  du  midi  au  nord 
dans  une  direction  presque  droite  et  commence  à  s'élever  à  une  lieue 
environ  de  l'ancienne  Tyr.  Les  Grecs  nommaient  Liban  la  cime  vers 
l'ouest  et  Anti-Liban  celle  de  l'est.  Cette  distinction  était  inconnue  aux 
anciens  Hébreux,  qui  ne  se  servaient  que  du  nom  de  Liban.  Deux  pro- 
montoires s'étendent  jusqu'à  la  mer.  L'Anti-Liban  (pour  parler  le 
langage  des  Grecs),  plus  élevé  que  le  Liban,  est  couronné  de  neiges 
perpétuelles,  auxquelles  Jérémie  fait  une  allusion  pleine  de  poésie 
(Jér.,  XVIII,  13)  et  que  les  Proverbes  rappellent  (Pro.,XXV,  12).  L'Her- 
mon  était  la  cime  la  plus  élevée,  et  les  poëtes  hébreux  en  ont  souvent 
tiré  leurs  images  (Ps.  LXXXIX,  13;  CXXXIII,  3).  La  hauteur  est  d'en- 
viron 9000  pieds.  L'aspect  de  ces  montagnes  est  plein  de  grandeur;  les 
écrivains  en  ont  souvent  tiré  les  comparaisons  les  plus  frappantes;  il 
suffit  de  citer  Ésaïe  (Ésa.,  X,  34;  XXIX,  13;  XXXV,  2).  Ces  montagnes 
étaientcouvertes  autrefois  de  forêts  de  cèdres  (Ps.  CIV,  16)  exploitées  àla 
demande  de  David  dans  les  travaux  du  temple  (2  Sam.,  V,  11  ;  1  Chr., 
XXII,  4).  On  y  recourut  même  lors  delà  construction  du  second  temple 
au  retour  de  Babylone  (Esd.,  III,  7).  Le  bois  de  cèdre  était  aussi  em- 
ployé dans  les  maisons  particulières  (C.  des  C,  I,  17)  et  quelquefois 
dans  les  meubles  elles  lits  (C.  des  C,  III,  9).  (Voir  III,  307). 

434.<vVoir  III,  304. 
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UNE  AUTRE. 

Dieu  descende!  revient  habiter  parmi  nous. 
Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte, 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux,  abaissez-vous  ! 

UNE  AUTRE. 

440  Que  le  Seigneur  est  bon  !  Que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur! 


436.  VoirE.,  1,364. 

437.  Les  poètes  d'Israël  ont  souvent  employé  des  expressions  qui  se 
rapprochent  de  celle  de  Racine  dans  ce  vers  ;  le  trait  qui  réunit  le 
mieux  les  sentiments  de  l'allégresse  et  de  la  crainte  est  dans  le  début 
de  l'un  des  cantiques  d'une  origine  incertaine,  qui  ont  été  très-probable- 
ment composés  ou  recueillis  a  l'occasion  de  la  consécration  du  second 
temple,  celui  de  Zorobabel.  L'Éternel  règne;  que  la  terre  tressaille 
(Ps.  XCVII,  1,  etc.),  et  tout  le  commencement  de  l'hymne  prolonge  ce 
premier  transport. 

439.  Magnifique  image  tirée  de  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus 
énergiques  psaumes  de  David,  qui  se  trouve  deux  fois  dans  l'Ancien 
Testament,  livre  des  Psaumes,  XVIII,  et  2  Samuel,  XX,  avec  des  va- 
riantes sans  gravité  attribuées  par  les  critiques  les  plus  sages  aux 
copistes.  Dans  ce  poëme  d'une  force  extraordinaire,  David  célèbre  sa 
délivrance  de  tous  ses  ennemis,  comme  le  titre  l'indique;  il  rappelle 
les  dangers  qu'il  a  courus,  les  secours  obtenus,  la  colère  divine  frap- 
pant ses  adversaires,  les  victoires  remportées,  et  enfin  il  en  rapporte  à 
Dieu  la  reconnaissance  et  la  gloire.  Dans  le  verset  10,  l'apparence  du 
ciel  est  dépeinte  comme  au  moment  où  la  tempête  éclate;  le  ciel  se 
penche  en  quelque  sorte  vers  la  terre  et  semble  la  toucher  ;  cette  figure 
est  exprimée  dans  ce  trait:  Et  il  inclina  le  ciel,  et  il  descendit,  et 
V  obscur  lié  était  sous  ses  pieds.  C'est  cette  image  que  Racine  a  rendue 
avec  une  si  admirable  simplicité. 

440.  On  cite  sur  le  commencement  de  ce  vers  les  premiers  mots  du 
Ps.  LXX1II,  1  :  Dieuesl  bon  envers  Israël;  l'imitation  est  peu  sensible, 
et  sur  la  lin,  la  déclaration  du  Christ  :  Mon  joug  est  doux  (Mat.,  XI,  30); 
ici,  l'imitation  semble  plus  précise.  Cependant  il  faut  reconnaître  que 
des  expressions  pareilles  s'offraient  d'elles-mêmes. 
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Jeune  peuple,  courez  à  ce  maître  adorable  ; 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  comparable 
Aux  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur. 
4Zi5  Que  le  Seigneur  est  bon  !  Que  son  joug  est  aimable! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur! 

UNE    AUTRE. 

Il  s'apaise,  il  pardonne; 
Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 
Il  attend  le  retour  ; 
450  II  excuse  notre  faiblesse  ; 

A  nous  chercher  même  il  s'empresse. 
Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

TROIS  ISRAÉLITES. 

Zj55  II  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire. 

l'une  des  trois. 
Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

TOUTES  TROIS,  ensemble. 

Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

TOUT    LE   CHOEUR. 

Que  son  nom  soit  béni,  que  son  nom  soit  chanté, 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages, 


453.  L'amour  maternel  est  donné  dans  l'Écriture  comme  image  et 
comme  mesure  de  l'amour  de  Dieu  (Ps.  XXVII,  10).  L'idée  est  si  natu- 
relle qu'elle  était  devenue  une  sorte  de  proverbe. 
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/|60  Au  delà  des  temps  et  des  âges, 

Au  delà  de  l'éternité! 


461.  «  On  ne  conçoit  pas  qu'il  y  ait  quelque  chose  au  delà  de  Féter- 
«  nité.  Cette  expression  de  Racine  ne  serait  point  a  l'abri  de  la  criti- 
«  que,  si  elle  n'était  pas  autorisée  par  l'Écriture.  »  L'observation  qu'on 
vient  de  lire  est  de  Geoffroy  ;  sa  remarque  a  été  devancée  par  La  Harpe, 
quivoitlàune  inspiration  de  l'esprit  prophétique.  Tousdeux  sontdans 
l'erreur;  Racine  suivait  la  Yulgate,  qui  est  ici  conforme  aux  Septante; 
dans  ces  deux  versions  latine  et  grecque,  on  trouve  en  effet  :  Dieu  ré- 
gnera éternellement  et  au  delà.  C'est  une  faute  évidente  de  traduction  ; 
le  texte  hébreu  porte  :  Jéhova  régnera  éternellement,  à  jamais  (Ex., 
XV,  48).  On  doit  voir  là  un  exemple  de  ces  répétitions  fréquentes  que 
le  génie  de  la  langue  admettait  pour  donner  plus  de  force  à  l'idée  (Ésa., 
VI,  3;Nah.,  1,2;  Jér.,VlI,  4;  XXII,  29;  Ézé.,XXI,  32).  Comme  poésie, 
'expression  de  Racine  est,  en  un  sens,  plus  imposante  que  celle  qu'il 
imitait  et  termine  dignement  son  poëme. 


FIN    D    ESTHER. 
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Aman,  201,  202,  203,  208,  211,  223,  230,  236,  257,  260,  288,  290,  312, 

313,  329. 
Aman,  se  prosternant,  333. 
Aman,  Macédonien,  222. 
Amatsia,  roi  de  Juda,  41,  102. 
Ambroise,  cité,  27,  28. 
Ame,  335. 
Amestris,  229. 

Ammien-Marcellin,  cité,  213.  227,247. 
Amour  de  Dieu,  71. 
Amour  maternel,  345. 
Annales  des  rois  d'Orient,  218. 
Anathème,  112. 
Andromaque,  tragédie,  5. 
«  Anéantir  Dieu  »  ,  40. 
Anges,  71,  78,  167,  181,  256,  271,  304. 
Animaux,  124. 
Année,  163. 

Antiochus-Épiphane,  48,  62,  106,  109,  166. 
Antiochus,  tragédie,  11. 
Aparté  de  Josabeth,  93. 

—      d'E-ther,  324. 
Apis,  idole,  129. 
Aquilon,  320. 
Arabie,  84. 

«  Arbitre;  des  combats  »,  152. 
Arbre,  339. 
Arc,  339. 

Arc  du  Titus,  2'.,  35. 
Arche,  21,  48,  49,  172,  177. 
Arnaud,  44. 

Artaban,  officier  de  Xercès,  233. 
Arlaxerce-Longuemain,  222,  223,  224,  247,  251. 
Asapb,  166. 
Asftuérus,  222,  223,  225,  230. 
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Astarté,  118. 

Astrologie,  163. 

As ly  âges,  roi  des  Modes,  222,  327. 

âthalie,  31,  40,  76,  83,  166,  186. 

Athalie,  tragédie,  5,  6,  7,  12. 

Atossa,  sœur  de  Cambyse,  328. 

Attente  du  Messie,  54,  138,  194,  195,  264. 

Augures,  303. 

Augustin,  cité,  27,  304. 

Autel,  21,  33,  174. 

Autorité  de  Mardochée  sur  Esther,  200. 

Avènement  de  Jéhu,  129. 

—         de  Darius,  275. 
Aveux  de  Mathan,  118. 
Avorton,  269. 
Aza,  roi  de  Juda,  37,  41. 
Azaël,  roi  de  Syrie,  85,  157. 
Azarias,  131. 


Baal,  37,51,  118,  302. 
Babylone,  244,  327. 

—        (siège  de),  276. 
Baiser,  149. 

«  Baiser  la  poussière  » ,  138. 
Bajazet,  tragédie,  5. 
Balaam,  257. 
Balance,  333. 
Balbec,  84. 

Banquet,  image  des  joies  célestes,  110. 
Banquet  d'Esther,  203. 
Barachie,  grand  prêtre,  67. 
Barnabas,  Juif,  279. 
Basnage,  cité,  197. 
Batsébah,  125. 

Baumgarten  (Michel),  cité,  226. 
Bayle,  cité,  41. 
Beauté  d'Esther,  294. 
Belzatsar,  roi  de  Babylone,  246.  334. 
Benjamin  (tribu  de),  152,  243. 
Bérénice,  tragédie,  44,  87. 
Bethel,  64. 
Bible,  10,  11. 

Bible  protestante  et  catholique,  12. 
Bible  de  1682,  197. 
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Bible  de  Port-Royal,  236. 

Bible  hébraïque  moderne,  325. 

Bigthan,  201. 

Blasphème,  98. 

Blaz  de  Bury  (madame),  citée,  6. 

Boileau,  cité,  7,  43,  116,  339. 

Bon  Samaritain  (le),  parabole,  127. 

Bonté  de  Dieu,  96. 

Booz,  57. 

Borée  (le),  320. 

Bossuet,  cité,  334. 

Bouillon  (madame  de),  citée,  4. 

«  Bouts  de  l'univers  (les)  »,  342. 

Boyer,  poète  tragique,  11. 

«  Bras  de  Dieu  (le)  »  ,  63. 

«  Bras  foudroyant  » ,  280. 

Brebis,  267. 

Britannicus,  tragédie,  5,  116. 

Brutus,  comparé  a  Joad,  32. 


Caftan,  292. 

Caïn,  47. 

«  Calme  (le)  et  la  tempête  »,  333. 

Calmet,  cité,  11. 

Cambyse,  roi  de  Perse,  198,  222,  247,  251,  267,  328. 

Candaule,  246. 

Candélabre,  21,  24. 

Capcrnaùm,  254. 

Captivité  de  Babylone,  15,  34,  58,  136,  194,  195,  267,  289,  319,  326, 

—      Note  de  Racine,  136. 
Carmel,  51,  106,266. 
Cèdres,  85,  136,  336,  339. 
Cédron, 127. 
Célibat,  146. 

«  Celui  qu'il  envoie  »,  186. 
Césarée,  25 i. 
Chair,  64. 

«  Chaire  empestée  »,  122. 
Chaldéens,  276. 
Champollion,  cite,  226. 
Chant,  134. 

Chardin,  cité,  212,  233,  288. 
Charité,  82. 
«  Chercher  Dieu  »,  68. 
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Chérubins,  -21,  48,  175. 

Cheval,  291,  292. 

Chevaux  du  soleil,  37. 

Chiens,  51,  87. 

Chœurs  d'Athalie  et  d'Esther,  7,  69. 

—       des  jeunes  filles  dans  le  temple,  67. 
Chroniques  (livres  des),  15,  16,  17,  19. 
Chronologie,  45,  53,  228. 
Chrysostome,  cité,  304. 
Cicéron,  cité,  28,  230. 
Cid  (le),  tragédie,  5,  73. 
Cidaris,  291. 

Ciel,  Cieux,  44,  64,  135,  138,  255,  258. 
«  Cieux  (les)  et  la  Terre  »,  324,  326. 
«  Cieux  (les)  s'abaissant  »,  344. 
Cilice,  256. 
Cinna,  tragédie,  5. 
Cisleu  (mois  de),  244. 
Citadelle  de  Sion,  108. 
Cité  permanente,  110. 
Clôture  des  femmes,  245. 
Colère  de  Dieu,  296. 
Colère  du  roi,  300. 
«  Combler  la  mesure  »,  125. 
Commandement  (le  4e),  65. 
Communications  d'Esther  et  de  Mardochée,  200. 
Concile  de  Trente,  223. 
Condé  (le  prince  de),  4. 
«  Confondre  »,  formule  d'anathème,  112. 
«  Contempler  Dieu  »,  99. 
Contraste  de  Joad  et  d'Abner,  43,  82,  174. 
Conversions  au  judaïsme,  206. 
Coras,  cité,  4. 
Corneille,  cité,  5,  6,  7. 
Costume  du  grand  prêtre,  56. 
Coupe,  111. 
Cour,  288. 

Couronnement,  157. 
«  Crains  (je)  Dieu  »,  46. 
Créateur,  321. 

«  Cri  montant  jusqu'à  Dieu  »,  2io. 
Croix,  284. 
Ctésias,  cité,  216. 
Cunéiformes  (inscriptions),  226. 
Cyrus,  roi  de  Perse,  25,  138,  166,  222,  223,  248,  267,  327,  328,  342. 
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Dagon,  idole,  172. 

Damas,  84. 

Daniel,  136. 

Darius  le  Mède,  222. 

Darius,  fils  dïïystaspe,  roi  de  Perse,  205,  222,  223,  224,  228,  254,  267, 

284,  289,  329,331,336. 
Date  du  règne  d'Athalie,  37. 

—  du  règne  de  Xercès,  227. 

—  du  retour  de  la  captivité,  328. 
Dates  du  livre  d'Esther,  199. 
Dathan,  125,  308. 

David,  13,  14,  16,  34,  41,  57,  67,  84,  133,  154,  157,  224,  244. 

Débora,  61,  71. 

Débora,  tragédie,  11. 

Décalogue,  34. 

Décapitation,  189. 

Décor,  19,  24. 

Dédicace  du  temple,  64. 

Défense  de  paraître  devant  les  rois  de  Perse,  260. 

Deltour  (Mr  F.),  cité,  4,  44. 

Démarate,  roi  de  Sparte,  230,  292. 

Dénions,  304,  305. 

«  Dents  (les)  agacées  »,  65. 

Dépouilles  dans  le  temple,  139. 

Dcshoulières  (madame),  citée,  4. 

Desvignolles,  cité,  36. 

Détourner  un  présage,  101. 

«  Devant  le  Seigneur  »,  75. 

Dévouement  d'Esther,  262. 

De  Wette,  cité,  216. 

Diadème,  139. 

«  Dieu  se  retirant  de  nous  »,  47. 

«  Dieu  jaloux  »,  164. 

«  Dieu  de  Jacob  »,  165. 

«  Dieu  des  armées  »,  244. 

Dieu  non  mentionné  dans  le  livre  d'Esther,  219. 

Dieu  vivant,  78,  154,  296. 

Dieux  étrangers,  272. 

Dix  (les)  fils  d'Aman,  213,  285,  313. 

Doeg,  adversaire  de  David,  125. 

Droit  de  la  guerre,  281. 

Ducbé,  cité,  11. 

Dulignon,  cité,  197. 

Dupin  (Ellies),  cité,  11. 

Dyssenterie,  149. 
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Eau,  338. 

Ecbatanc,  244. 

Ecclésiaste,  -219. 

Éclairs,  270,  296. 

Écoles  des  prophètes,  134. 

Ecrire  la  loi,  97. 

Éden, 196. 

Édit  sur  l'autorité  conjugale,  498. 

—  de  proscription  des  Juifs,  201. 

—  pour  le  salut  des  Juifs,  204. 

—  de  la  restauration,  328. 
Édits  d'Assuérus,  206. 

Éditions  de  1691,  de  1728,  de  1736,  d'Athalie,  23. 

Edomites,  83. 

Eglise  (1*),  note  de  Racine,  137. 

Egypte,  49,  247. 

Égyptiens,  83. 

Éléazar,  fils  d'Aaron,  39,  58,  81. 

Éléments  (les),  70. 

«  Élevé  jusqu'au  ciel  »,  254. 

Éliacin,  58,  76. 

Élie,  prophète,  49,  51,52,  106. 

Éliphaz  (vision  d'),  66,  245. 

Elisée,  prophète,  49,  52,  85,  134. 

Éloges  de  Mardochée,  210. 

Élohim,  nom  de  Dieu,  325. 

Encens,  100,  136,  137. 

«  Enfants  (par  la  bouche  des)  »,  94. 
Enfant  (F)  Prodigue,  parabole,  196. 
Enfers,  123,  254,  308,  316. 

«  Enivrée  de  sang  »,  184. 
Épha,  76. 

Éphod,  56,  102,185. 
Époux,  désignation  de  Dieu,  264. 
Esclavage,  279. 
Esdras,  19,267. 

Espérances  messianiques,  54,  104. 
Esprit  d'imprudence  et  d'erreur,  66,  104. 
Esther,  197,  204,  206,  218,  223,  232,  234,  304,  331,  336. 
Esther,  tragédie,  4,  12,  44,  203. 
Éternel,  94,  325. 
Éternel  (F)  des  armées,  152. 
«  Éternel  (F)  descendit»,  272. 
Éternité,  345. 
hiopie,  227. 
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Etienne,  189. 

Étoiles,  163. 

Etrangers,  83. 

Eucharistie,  73. 

Eunuques,  211. 

Euripide,  27. 

Eusèbe,  cité,  270. 

Exemple  de  Joram  et  d'Ochozias,  cité  à  Joas,  148, 

Exposition  des  enfants,  62. 

Exterminateur,  181. 

Extraction  d'Esther,  324. 

Ezéchias,  36,  196. 

Ezéchiel,  19,  118,  136,  196. 


Eables  de  Jotham  et  de  Nathan,  196, 
«  Faire  trembler  la  terre  »,  322. 
Familles,  279. 
Fard,  87. 

«  Fatiguer  l'Éternel  »,  48. 
«  Festin  d'Esther»,  250. 
Festins,  211. 
Fête  des  Expiations,  22. 
—    d'Assuérus,  198. 
«  Fêtes  de  Dieu  sur  la  terre  »,  165. 
«  Fidèle  (Dieu)  »,  50,  129. 
«  Fille  de  David  »,  176. 
Filles  de  Jérusalem,  340. 
Fils,  113. 

Flambeau  d'Israël,  65. 
Flèches,  338. 
Fleurs,  151. 
Foi  (la),  161. 

Fondements  de  la  terre,  70, 
Fortune,  97. 
Fosse,  308. 
Foudre,  338. 
Frère,  294. 
Froment,  273. 
Fumée,  185. 


Cad,  prophète,  275. 
(ialba,  empereur,  284. 
Galeries  du  temple,  21,  23. 
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Gange  (le  ,  247. 

Gédéon,  juge  d'Israël,  10-2,  185. 

Généalogie  d'Esther,  224. 

Généalogies  juives,  89,  224. 

Genèse,  325. 

Génézareth  ;lac  de),  254. 

(-outils  (les),  note  de  Racine,  138. 

Génuflexion,  149. 

Geoffroy,  cité,  8,  9,  10,  30,  345. 

Glaive  de  David,  143. 

Goliath,  445,  306. 

«  Grâce  (trouver)  devant  vos  yeux  »,  298. 

Graduels  (Psaumes',  319. 

«  Grand  Dieu!  »,  87,  330. 

Grand  prêtre,  38,  58. 

Grotefend,  cité,  225. 

Grotius,  cité,  32. 

Guerre  (horreurs  de  la),  308. 

Guerre  des  Perses  contre  les  Scythes,  331 . 


Hacan,  contemporain  de  Josué,  213. 

Iïadad,  réfugié  en  Egypte,  176. 

Harbona,  officier  d'Assuérus,  335. 

llatach,  officier  d'Assuérus,  212. 

Hauts  lieux,  46. 

Hazaria,  grand  prêtre,  38. 

Hébreu  (texte),  17. 

Hégai,  officier  d'Assuérus,  200,  212,  249. 

Héli,  juge  d'Israël,  39, 

Hellespont,  229,  247,  312. 

Héman  (les  filles  d'),  68. 

Héraclius,  tragédie,  5. 

Herbe,  66. 

Hérédité  du  mal,  64,  269. 

Héritage  de  Dieu,  261. 

Hermotime,  officier  de  Xercès,  212. 

Hérode,  19. 

Hérode,  tragédie,  11. 

Hérode-Antipas,  297. 

Hérodote,  cité,  198,  203,  204,  212,  213,  225,  227,  228,  229,  230,  233, 

246,  247,  260,  275,  283,  285,  292,  295,  327,  331. 
Héropolitain  (golfe),  73. 
Heure  assignée  à  Abner,  105. 
Heure  (la  troisième),  75. 
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Heures,  55. 

Hiéroglyphes,  226. 

Hilaire  de  Poitiers,  cité,  305. 

Hilkija,  grand  prêtre,  38. 

Hiram,  roi  de  Tyr,  20. 

Hobed-Édom,  gardien  de  l'Arche,  109. 

Holocauste,  47,146,  314. 

Homère,  185. 

Homicide,  98. 

Homme  [Y)  selon  le  cœur  de  Dieu,  42. 

Homri,  roi  d'Israël,  37,  85. 

Honneurs  conférés  a  Mardochée,  291 . 

Hor  ou  Horus,  roi  d'Egypte,  78. 

Horaces  (les),  tragédie,  5. 

Horeb  (mont),  34. 

Horreur,  245. 

Hôte,  83. 

Hotniel,  juge  d'Israël,  121. 

Hozias,  roi  de  Juda,  170. 

Huile,  145,  157. 

«  Hurlements  » ,  118. 

Hypocondrie,  318. 


Iddo,  267. 

Idolâtrie,  41,  51,  81,  82,  88, 103,  104,  187,  194,  325 

Idoles,  117,  149,  219,  264,  272,  304. 

Ignorance  des  miracles,  chez  Abner,  50. 

Illusion  d'Athalie,  104. 

Imitation,  7. 

Immortalité,  124,  339. 

Impie,  109,  306,307. 

Impôts,  250. 

Imprécations,  51,  315. 

Indes  (les),  227,  247. 

Instruments  de  musique,  22,  34. 

Intaphernes,  satrape,  213. 

Interdit  (loi  de  1'),  281. 

Iphigénie,  tragédie,  5,245. 

Isaac,  102, 

Ismaël,  116. 

Israël,  216. 

Ironie  d'Abner  contre  Athalie,  97. 

Ithamar,  tils  d'Aaron,  39,  58,  81. 
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Jacob,  59,  Ci,  86,  465. 
Jahel,  132. 

«  Jaloux  (le  Dieu)  » ,  164. 

Jean,  le  Baptiste,  279. 

Jéchonias,  roi  de  Juda,  136. 

léhojakim,  roi  de  Juda,  136,  269. 

Jéhova,  nom  de  Dieu,  37,  94,  100,  325,  326. 

«  Jéhova,  combattant  pour  les  fidèles  »,  61. 

Jéhu,  roi  d'Israël,  46,  103,  128,  129,  157. 

«  J'entends  » ,  aveu  d'Athalie,  99. 

Jephté,  juge  d'Israël,  67,  146. 

Jephté,  tragédie,  11. 

Jérémie,  269.  * 

Jéricho  (prise  de),  171. 

Jéricho  (désert  de),  127. 

Jéroboam,  roi  d'Israël,  13,  129. 

Jérôme,  cité,  13,  221. 

Jérusalem,  20,  108,  214,  243. 

«  Jérusalem  homicide  »,  135. 

«  Je  suis  Celui  qui  suis  » ,  325. 

Jeûnes,  47,  200,  208,  262. 

Jézabel,  25,  37,  42,  51,  62,  91,  103,  106. 

Jizréhel,  62. 

Joad,  5,  6,  24,  26,  29,  31,  32,  43,  50,  82,  127,  166,  174,  177,  178. 

Joas,  roi  de  Juda,  148,  151,  157,  166. 

Job,  219,  320. 

Joie,  245. 

Jonas,  prophète,  196,  208. 

Jonathas,  tragédie,  11. 

Joram,  roi  de  Juda,  46,  148,  149. 

Josabeth,  39,  59,  114,  139. 

Josaphat,  roi  de  Juda,  45,  71. 

Joseph,  fils  de  Jacob,  46,  86,  180,  283,  291. 

Josèphe  (Flave),  l'historien  juif,  13,  17,  19,  20,  28,  36,  61,  78,  85,  103, 

106,  127,  145,  146,  216,  219,  222,  248,  250,  260,  279,  327. 
Josias,  roi  de  Juda,  36,  37,  194,  302. 
Josué,  49,  71,  171. 
Jotham,  196. 
Joug,  344. 
Jour,  55. 

Jourdain,  171,  254. 
Juda  (tribu  de),  152,  243. 
Juda  (royaume  de),  47,  128,  194. 
Judith  (livre  de),  12,  196,  206,  214,  215,  216. 
Judith,  tragédie,  11. 
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Jugement  de  Dieu,  3-20. 

Juif  (usage  du  nom  de),  88. 

Juifs,  désignés  à  la  troisième  personne,  21  G. 

Julien,  cité,  18G. 

Justin,  père  de  l'Église,  cité,  304. 

Justin,  l'historien,  cité,  212,  284. 

Rades,  73. 
Kédron,  20. 

Kis,  224. 


La  Bruyère,  cité,  7. 

La  Harpe,  cité,  7,  8,  10,  18,  30,  48,  73,  117,  345. 

Lamy  (Bernard),  cité,  11. 

Lapidation,  189. 

Larmes,  318. 

Lassen,  cité,  226,  233. 

Laurent,  martyr,  26,  28. 

Lazare,  51,111,  196. 

Leclcrc  (Jean),  cité,  195. 

Léon  de  Juda,  cité,  19,  265. 

Léonidas,  285. 

Léopards,  258. 

Lettres  de  Mardochée  aux  Satrapes,  206. 

Lettres  inédites  de  Jean  Racine  et  de  Louis  Racine,  précédées  de  la  vie 

de  Jean  R.acine,  par  leur  petit-fils,  l'abbé  A.  de  la  Roque,  9,  10. 
«  Lève-toi  »,  244. 
Lévi  (tribu  de),  57,  154,  177. 
Lévite  (sainteté  inférieure  du),  71. 
Lévites,  17,  60,  61. 
Liban,  343. 
Libérateur,  121. 
Lieu  saint,  21,  135. 
Lieu  très-saint,  21,  22,  42,  177,  178. 
Lin,  76. 
Lion,  127. 
Lis,  107. 
Livres  de  Moïse,  219. 

—  de  Samuel,  12. 

—  des  Rois,  12,  13,16,  17. 

—  des  Chroniques,  15. 

—  d'Esdras,  215. 

—  de  Néhémie,  215. 

—  (VEsther,  195,  197,  214,  215,  218,  219. 


TABLE   DES  MATIÈRES.  379 


Loi  (la  ,  33,  70,  97,  I  18. 

Loi  (livre  de  la),  145. 

Loi  des  Mèdes  et  des  Perses,  205. 

Longue  vie  de  Joad,  38. 

Louis  XIV,  4. 

Loups,  267. 

Lumière,  70,  138,  271. 

Luneau,  cité,  8. 

Luther,  cité,  231, 

Lyrique  (poésie)  de  Racine,  7. 


Macédonien  (Aman),  329. 

Machabées  (livres  des),  209,  216. 

Machabées  (les),  216. 

Machabées  (les),  tragédie,  11. 

Machines  de  guerre,  170. 

Mages,  212,  276. 

Magiciens,  163. 

Mahomet,  tragédie,  162. 

Maïmonide,  cité,  197. 

Main  de  Dieu,  63. 

Mains  levées,  61. 

Maison  de  Dieu,  64. 

Malée,  Carthaginois,  284. 

Malherbe,  8. 

Manne,  72. 

Manuscrits  de  Racine,  10,  26. 

Marbres,  343. 

«  Marcher  »,  68. 

Mardochée,  149,  197,  199,  216,  218,  230,  232,  277,  304,  331,  336, 

Mardonius,  212. 

Mariage,  164. 

Mariage  d'Esther,  199,  200. 

Marianne,  tragédie,  11. 

Marmontel,  cité,  7,  8. 

Marthe,  124. 

Massacres  obtenus  par  Aman,  214. 

Mathan,  14,  16,  24,  25,  39,  76,  85,  115,  118,  121 . 

«  Maudire  Dieu  »,  98. 

Mauvais  (le)  Riche,  51,  111,  196. 

«  Méchant  »,  122. 

Mélite,  tragi-comédie,  6. 

Mensonge,  désignation  des  idoles,  117. 

Mer  (la),   43,  307. 
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«  Mer  (la)  fuit  »,  201. 

Mer  Méditerranée,  84. 

Mer  Morte,  171. 

Mer  Rouge,  84,  261. 

Merom  (lac),  254. 

Message  cTAthalie  porté  par  Mathan,  114. 

Meurtre  de  Zacharie,  159. 

Michée,  prophète,  67,  86,  295. 

Midi,  55. 

Mille,  322. 

Miracles,  9,  49,  173,  215. 

Miséricorde,  48. 

Mithridate,  tragédie,  5,  187. 

Mnevis,  idole,  129. 

Mœurs  du  livre  d'Esther,  209,  210. 

Mois,  163. 

Moïse,  21,  27,  37,  38,  49,  51,  59,  77,  107,  125,  161,  162,  171,  197,  213, 

325. 
Moïse,  tragédie,  11. 
«  Moitié  du  royaume  »,  296. 
Morija,  20, 159. 
Mort,  308,  316. 

Mort  (la)  de  Pompée,  tragédie,  5. 
Mouvement  de  pitié  d'Athalie,  96. 

—  —  d'Assuérus,  230. 

Mulet,  292. 

Murailles  de  Babylone,  327. 
Musique,  134,  318. 


Nabal,  confident  de  Mathan,  113,  116,  118. 

Naboth,  victime  deJézabel,  42,  46,  50,  62. 

Nabuchodonozor,  13. 

Nadal  (l'abbé),  cité,  8,  9,  11. 

Nathan,  prophète,  41,  53, 133,  158,  196,  275. 

Nature,  96. 

Nazaréat  (vœu  du),  115. 

Néant,  262. 

Nébucadnetzar,  13,  19,254,  322,  334,  338. 

Netlanmélec,  37. 

Nevers  (duc  de),  4. 

«  Neveux  »,  291. 

Nicanor,  général  de  Dcmétrius,  216. 

Nicomède,  tragédie,  5. 

Nitocris,  reine  de  Babylone,  327. 
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Noé,  301. 

Nom  de  Dieu,  37, 154,  325. 

«  Nom  des  Hébreux  »,  259. 

Nord,  163. 

Notion  de  Dieu,  325. 

Nouvelle  Jérusalem,  137. 


Obélisques,  21,  37. 

Ochosias,  13,  37,  46,  103,  148,  149. 

Offres  d'Athalie  à  Joas,  101. 

«  Offrira  Dieu  »,  57. 

Oint,  166. 

Oint  de  l'Eternel,  158. 

Olivet  (d'J,  cité,  8,  9. 

<t  Ombre  (a  1')  de  ses  ailes  »,  331. 

Onction  des  rois,  157. 

Or,  135,  342. 

Oracles  (faux),  305. 

«  Oreilles  qui  n'entendent  point  »,  304. 

Organisation  des  Hébreux,  89. 

Orgueil,  98,  290. 

Origène,  cité,  304. 

Ornements  de  tète,  268. 

Orphelins,  62,  321. 

Osée,  prophète,  196. 

Otanes,  satrape,  292. 

«  Où  est-il,  ce  Dieu  »  ?  270. 

Ours,  127. 

Ourse  (constellation  de  1'),  163. 

«  Ouvrage  (Y)  de  leurs  mains  »,  303. 


Paille,  272. 

«  Pain  du  ciel  »  ,  72. 

Pains  de  proposition,  35,  36. 

Paix,  54,  308,  319. 

Palestine,  84. 

Palmyre,  53,  84. 

Panéas,  254. 

Pâque,  35. 

«  Par  les  bètes  des  champs  »,  formule  de  serment,  155. 

Parabole  du  Mauvais  Riche,  1M,  196. 

Paraboles,  196. 
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Parente  d'Esther  et  de  Mardochée,  248. 

Parfums,  42,  86,  87,  136,  233. 

Parthes,  247. 

Parvis,  21,  22,  78. 

Passage  de  la  mer  Rouge,  66,  73,  78,  131,  272. 

Passage  du  Jourdain  sous  Josué,  171. 

Paul  (saint;,  59,  62,  115,  134. 

Pauvres,  110,  320. 

Pectoral  (le),  36. 

Pella,  276. 

Pentateuque,  34,  97,  98,  120. 

Pentecôte,  33,  33,  36,  60,  08,  76,  131. 

Perdiceas,  officier  d'Alexandre,  283. 

«  Père  des  orphelins  »  ,  62. 

Père  des  pauvres,  éloge  de  Job,  320. 

Perpétuité,  133,  263. 

Perret-Gentil  (le  Professeur),  cité,  13. 

Persécutions,  91,  303. 

Persépolis,  226,  288. 

Perspective  scénique,  180. 

«  Peuple  saint  »  ,  33. 

Peuple  juif,  esclave,  341. 

Pharaon,  27,  78,  283. 

Phèdre,  tragédie,  3,  4,  59,  329. 

Philippe,  tétrarque  de  Galilée,  234. 

Philistins,  84. 

Phinécs,  grand  prêtre,  39. 

Pieds  nus,  56. 

Pierre  (saint),  134,  244. 

Pierre  (la)  et  le  bois,  264. 

Pilhius,  victime  deXercès,  229. 

Planète  de  Vénus,  163. 

Pleurer  aux  tombeaux,  342. 

Plomb,  133. 

Plutarque,  cité,  233,  246,  260,  283,  292,  293. 

Points  cardinaux,  320. 

Points-voyelles,  13. 

Polyeucte,  tragédie,  3,  7,  88. 

Polygamie,  103. 

Port-Royal,  4,  7,  27,  44,  73,  82,  214,  248. 

Porte  du  roi,  sens  du  terme,  279,  287,  288. 

Portes  du  temple,  20,  23. 

Portique  de  Salomon,  136. 

Poudre,  295. 

Poussière,  138,  256,  i'-i. 
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Pradon,  cité,  4. 

Premiers  mots  delà  Genèse,  326. 
Prêtres,  terme  impropre,  58. 
Prière  de  Josabeth,  93. 

—      d'Esthcr,  321. 
Proie,  179. 

Prophètes,  7,  13,  42,  48,  91,  103,  318. 
Prophétie  (ministère  de),  133,  139,  193. 
Prophétie  de  Joad,  8,  9,  25,  141,  186,  264. 
Propitiation  (fête  de  la),  177. 
Propitiatoire,  49. 

Proscription  par  les  Juifs,  203,  200. 
Prosternement  devant  les  rois  de  Perse,  233. 
Providence,  93. 

Provinces  (les  127),  198,  202,  205,  227. 
Prudence,  26,  27. 
Psamménite,  roi  d'Egypte,  328. 
Psaume  de  Moïse,  325. 
Psaumes,  7,  10,  12,  15. 
—        graduels,  135. 
Purim  (fête  des),  207,  215,  216,  284,  337. 

Quinte-Curce,  cité,  291,  295. 


Rabbins,  19,  146. 

—        opposés  au  livre  d'Esther,  213. 
«  Racheté  du  tombeau  »,  169. 
Racine  (Louis),  cité,  8,  9,  10,  30,  306. 
«  Rassasié  de  jours  »,  38. 
Rébecca,  mère  de  Jacob,  165. 
Reconstruction  du  temple,  337. 
Refus  de  Mardochée  de  se  prosterner,  201. 
Regard  de  Dieu,  329. 

Rendez-vous  assigné  à  Abncr  par  Joad,  105. 
Rendre  gloire,  122. 
Repas  des  Perses,  227,  230. 
Répétitions  delà  poésie  hébraïque,  346. 
Réphidim,  73. 
Réponses  de  Joas,  98,  148. 
«  Ressuscité  (le  fils)  »,  186. 
Restauration,  319. 
«  Restes  (les)  de  Jacob  » ,  258. 
Retour  dans  l'alliance,  188. 
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Retraite  de  Josabeth,  59. 

—      (l'Élise,  243. 
Richelieu,  73. 
Richesses  d'Assuérus,  210. 

—       d'Aman,  33C. 
Rodogune,  tragédie,  5. 
Roger,  cité,  7. 
Rois  (les)  de  la  terre,  261. 
—    protecteurs  du  pauvre,  321. 
Roseau,  278. 
Rosée,  135. 
Rouleau,  144. 

Rousseau  (Jean-Baptiste),  cité,  8. 
Rousseau  (Jean-Jacques),  cité,  53. 


Sabbat,  72. 

Sabéisme,  37,  118,  219,  258,  296,  301. 

—        domestique,  302. 
Sac,  costume  de  deuil,  256. 
Sacerdoce,  81. 
Sacre,  22,  57. 
Sacrificateurs,  58,  71. 
Sacrifice  d'Abraham,  161. 

—  antélévitique,  77. 

—  d'expiation,  105. 
Sacrifices,  36,  47,  96,  314. 
Sacy  (de),  cité,  8,  9,  225,  226. 
Sagesse  (Prosopopée  de  la),  196. 
Sagesse  de  Salomon,  156. 
Sahagaz,  officier  d'Assuérus,  212. 
«  Saint  (le)  attendu  »,  264. 
Saint  (le)  des  Saints,  177,  178. 
Saint-Cyr,  18,  67. 
Saint-Martin,  cité,  226. 

<f  Saintement  homicides  »,  161. 

Sainteté  supérieure  du  sacrificateur,  71. 

Salle  des  lits,  151. 

Salomith,  67. 

Salomon,  19,  20,  34,  30,  53,  64,  71,  84,  86,  98,  130,  156,  157,  161 

Samarie,  85,  128. 

Samaritain  (le  Bon),  196. 

Samaritaine  (la),  22. 

Samson,  juge  d'Israël,  48* 

Samuel,  juge  et  grand  prêtre,  98,  107,  275. 
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Sanctuaire,  42. 

Sandocus,  juge  sous  Darius,  204. 

Sang,  64. 

Sapience  (livre  de  la),  96,  133. 

Sardes,  228. 

Sarepta  (la  veuve  de),  52. 

Saùl,  roi,  106, 157,  224,  318,  331. 

Saùl,  tragédie,  11. 

«  Sauveur  »  substitué  a  «  salut»,  138. 

Scaliger  (J.  J.),  cité,  225,  227. 

Sceau,  283. 

Sceptre  de  fer,  156. 

Sceptre,  signe  de  grâce,  295. 

Schcol  (le),  123,  125,  133,  308. 

Sécheresse,  52. 

Scribes,  275. 

Scythes,  247,  331. 

Second  jour  de  massacres,  236. 

Secret  fait  a  Abner,  177. 

Secret  de  la  naissance  d'Esther,  249. 

Sédécias,  136,  339. 

Seigneur,  264. 

Sein  (le)  d'Abraham,  196. 

Sel,  100. 

Semaines  (Fête  des),  35. 

Semer,  85. 

Senèque,  cité,  292. 

Sept  (le  chiffre),  206. 

Septante  (Ancien  Testament  des),  11,  12,  13,  17,  45,  108,  122,  166,  187, 

219,  220,  223,  269,  287,  308,  326,  339,  345. 
Sérail  des  rois  de  Perse,  211,  212. 
Serment  de  Dieu,  62. 
Serment,  78,  122,  154. 
Sertorius,  tragédie,  5. 
Sôvigné  (madame  de),  4. 
Sidon,  37. 

Siège  de  Jérusalem,  327. 
Signe  sur  le  front,  137. 
Silence  de  l'histoire  profane  sur  Esthcr,  207. 
Silence  du  livre  d'Esther  sur  la  guerre  de  Grèce,  228. 
Simcï,  contemporain  de  David,  224. 
Simon  (Richard),  cité,  11. 
Sinai  ou  Sina  (le),  34. 
Sion,  107,  243,  266. 
Siséra,  61,  132. 
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Smerdis,  frère  de  Cambyse,  328. 

Smerdis  (le  faux),  251,  267,  223,  328. 

Soir,  55. 

Soleil  (le),  124,  133. 

«  Sombre  silence  »,  250. 

«  Son  jour  approclie  »,  334. 

Songes,  04,  86,  110. 

Sortie  d'Egypte,  71,  73,  245. 

Sortie  d'Assuérus,  203. 

Sorties  du  chœur,  76,  299. 

Sorts,  202,  212,284. 

Souche  de  bois,  désignation  des  idoles,  117. 

Souciet  (le  Père;,  cité,  11. 

m  Souffler  la  cruauté  »,  329. 

Soumission  d'Esther,  200. 

«  Souviens-toi  de  David  »,  80. 

«  Stable  (Parole  de  Dieu)  »,  55. 

Statira,  épouse  d'Artaxerce-Memnon,  247. 

Strabon,  cité,  314. 

Subligoy,  cité,  4. 

Subterfuge  de  Joad,  26,  etc. 

Succession  des  grands  prêtres,  39. 

Suétone,  cité,  284. 

Sunamite  (la),  52,  334. 

Supplice  d'Aman,  213,  335. 

Suse,  228,  244. 

Syllabes  initiales,  226. 

Synagogues,  282. 

Syrie,  84. 


Tabernacle,  20. 

Tachpcnés,  reine  d'Egypte,  176. 

Tacite,  cité,  32. 

Talmudistes  (les),  sur  la  prosternation  devant  Aman,  2133, 

Tamaris  (le),  72. 

Tartuffe  (le  ,  40. 

Temple  de  Salomon,  19,  etc.,  41,  53,  282,  343. 

Temple  d'Ezéchiel,  19. 

Temple  de  Zorobabel,  543,  344. 

Tempérance  des  .Modes,  1  os. 

Ténèbres,  36. 

Tente  du  rendez-vous,  49. 

I  érenec,  cité,  212. 

Terreurs  des  Israélites  au  passage  de  lu  mer  Rouge,  131. 
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Terreurs  de  Dieu,  153. 

Thabor,  866. 

Thébaïde  (la),  tragédie,  6,  122. 

Thémistocle,  29.2. 

Théodore,  tragédie,  7. 

Thrace  (la),  329. 

Tiare,  56,  29  i. 

Tigre,  238. 

Titus,  empereur,  24,  35,  276. 

Tombe,  155,  308. 

Tobie  (Livre  de),  12,  13,  133,  196,  208,  214,  215. 

«  Ton  règne  est  passé  »,  334. 

Tonnerre,  270,  296,  338. 

Torrent,  image  du  bonheur  des  méchanls,  101. 

Tout-Puissant  (le),  303. 

Trésor,  26,  41. 

Triomphe  de  Mardoehée,  291. 

Trompettes,  23,  34. 

Trône,  180,  295. 

Tsadoc,  grand  prêtre,  38,  39,  157,  158. 

Types,  54,  166. 

Tyr,  Ty riens,  37,  61. 


Unité  de  Dieu,  100,  325. 
Usserius,  cité,  246. 


Vasthi,  198,  211,  234,  246,  258,  321. 

Vauven argues,  cité,  7. 

Veaux  d'or,  46,  129. 

Vence  (l'abbé  de),  11. 

Vengeance  des  Juifs,  234. 

«  Vengeances  (Dieu  des)  »,  164. 

«  Vengeur  (Dieu)  »,  189. 

Vents,  271. 

Vérité  (Respect  de  la),  121. 

Vérité  personnifiée,  332. 

Verjus,  65. 

Version  de  la  Bible,  de  Porl-Royal,  11. 

Vestibule,  21,  35. 

Veuves,  321. 

Vicaire  du  grand  prêtre,  38. 

Victimes  étrangères,  82. 

Victimes  humaines,  146,  161. 
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Vie,  155,  335. 

Villars  (l'abbé  de),  cité,  4,  44. 
Visé,  cité,  4. 
Visions,  86. 
«  Vive  le  roi  »,  170. 
Vizir,  233. 
Vœux,  59,  115. 
Voile,  269. 
Voile,  image,  303. 

Voile  jeté  sur  le  visage  d'Aman,  213. 
Voile  du  temple  déchiré  a  la  mort  du  Christ,  21,  22,  42. 
«  Voix  de  Dieu»,  338. 

Volney,  cité,  41.  , 

Voltaire,  cité,  7,  8,  28,  29,  30,  41,  162. 
Volumes,  142. 

Vulgate  (la),  ancienne  version,  221. 

Vulgate(la),  version  de  la  Bible,  11,  12,  17,  27,  122,  187,  248,  326,  339, 
345. 


Xénophon,  cité,  198,  209,  212,  246,  283,  «91,  327. 

Xercès,  roi  de  Perse,  222,  225,  226,  227,  230,  250,  275,  285,  292,  295. 


Zacharie,  grand  prêtre,  67, 135. 
Zacharie,  prophète,  219,  251,  276,  337. 
Zarès,  femme  d'Aman,  213,  292,  312,  313. 
Zend  (le),  ancienne  langue  des  Perses,  226. 
Zodiaque,  118,  163. 
Zoroastre,  267. 
Zorobabel,  19,  251,267. 
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OUVRAGES 


DE 


M.   LE  PASTEUR  ATHANASE  COQUEREL 


CHRISTOLOGIE,  ou  Essai  sur  la  personne  et  l'œuvre  de  Jésus-Christ  en 
vue  de  la  conciliation  des  Églises  chrétiennes.  2  vol.  in-12. 1858. 

LE  CHRISTIANISME  EXPÉRIMENTAL.  1  fort  vol.  in-12.  1847. 

BIOGRAPHIE  SACRÉE,  2e  édition,  suivie  d'un  Essai  historique  et  critique 
sur  les  dates  de  la  Bible.  1  vol.  gr.  in-8°  a  deux  colonnes. 

ESQUISSES  POÉTIQUES  de  l'Ancien  Testament,  nouvelle  édition,  suivie 
d'AZAEL,  tragédie;  de  Poésies  diverses;  de  Notes  et  de  Considéra- 
tions sur  le  Protestantisme  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  la  poésie. 
1  vol.  in-12. 

L'ORTHODOXIE  MODERNE,  nouvelle  édition,  avec  une  introduction  sur 
cette  question  :  Qu'est-ce  que  l'Orthodoxie?  1  vol.  in-12, 

OBSERVATIONS  PRATIQUES  SUR  LA  PRÉDICATION.  1  vol.  in-12. 

SERMONS,  1er  et  2e  RECUEILS.  2e  et  3e  éditions.  1  vol.  in-8°,  25  Discours. 
1 .  L'Opinion  de  Gamaliel  ;  Act,  V,  38  (prêché  a  l'Oratoire  le  2  novem- 
bre 1817,  pour  la  fête  séculaire  de  la  Réformation). — 2.  Marie  ou  les 
Paroles  de  Jésus;  Luc  II,  51.— 3.  Saint  Paul  devant  Agrippa  et  Festus; 
Act.  XXVI,  28.-4.  Les  Bergers  de  Bethléem;  Luc  II,  15-20.—  5.  Jo- 
nathan; 1  Sam.  XX,  4.-6.  La  Résurrection  du  Sauveur;  Mat.  XXVIII, 
6.  —  7.  Dernière  parole  de  Jésus  mourant;  Luc  XXIII,  46.  —  8.  Les 
deux  Venues  du  Christ.  Mat.  XXIV,  36. —  9.  Les  Dangers  des  grandes 
Villes;  Mat.  XXI,  10.  — 10.  Icabob  ;  1  Sam.  IV,  21.  — 11.  Démétrius; 
3  Jean  12.  —  12.  Les  Principes  de  la  Réformation;  Ps.  CXVI,  10.  — 
13.  Le  Regret  des  Temps  passés;  Ecc.  VII,  10.  —  14.  Le  Gain  du  Fi- 
dèle, 1  Tim.  XI,  6.  —  15.  La  Garantie  de  l'Immortalité;  Jean  XI,  25; 
—  16.  S.  Pierre  marchant  sur  la  mer;  XIV,  31. — 17.  La  Conscience. 
Act.  XXIV,  10.  —  18.  La  Divinité  du  Christianisme;  1  Cor.  I,  13.  — 
19.  La  Vie  et  la  Mort  d'Etienne  ;  Act.  VII,  60.  —  20.  Sermon  d'adieu; 


—  2  - 

Act.  XX,  27.  —  21.  La  Lumière  et  les  Ténèbres;  Luc  XI,  33.  —  22. 
La  Porte  ouverte  au  Christianisme;  1  Cor.  XVI,  9.  —  23.  La  Foi  du 
siècle;  Tim.  I,  12.  —24.  L'Entrée  de  la  Voie;  Prov.  XXII,  6.  —  25. 
Le  Salut  dans  toutes  les  Églises  ;  Luc  XVI,  26. 

3e  RECUEIL.  1  vol.  in-12,  nouv.  édition,  augmentée.  18  Discours.  -- 
26.  La  Connaissance  de  Dieu;  Ex.  XXXIII,  18-23.  —27.  Abija;  1  Rois. 
XIV,  13.  —  28.  L'Insuffisance  du  Monde  actuel;  Héb.  XVI,  13.  — 
29.  Les  Deux  Morales  ;  Mat.  XV,  9.  —  30.  Le  Mystère  de  la  Piété  ; 
1  Tim.  III,  16.  —  31.  Le  Sel  de  la  Terre;  Mat.  13.  —  32.  Le  Bon  Sa- 
maritain; Luc  X.  —  33.  Notre  Trésor;  XI,  22.  —  34.  Les  Deux  Al- 
liances; Jean  XV,  45.  —  35.  Les  Lois  du  Combat;  2  Tim.  II,  5.  — 
36.  La  Peine  de  chaque  Jour;  Mat.  VI,  34.  —  37.  Le  But  de  la  Créa- 
tion; Gen.  I,  1.  —  38.  La  mort  par  Adam  et  la  Vie  par  le  Christ; 
1  Cor.  XV,  22.  —  39.  La  Perpétuité  du  Christianisme;  Héb.  XIII,  8. 

—  40.  La  Mortalité  en  Israël  (Action  de  grâces  de  la  cessation  du 
choléra);  1  Sam.  XXIV,  16.  —  41.  Parallèle  du  Christianisme  et  du 
Déisme;  Jean  XVII,  3.  —  42.  Un  Dogme  nouveau  concernant  la  Vierge 
Marie  ;  Rom.  XIV,  12.  —  43.  Le  Culte  de  la  Vierge;  Act.  IV,  9.  (Avec 
des  notes.) 

4e  RECUEIL.  1  vol.  in-8°.  15  Discours.  —  44.  La  Religion  des  Hommes, 
des  Anges  et  des  Démons;  Jaq.  II,  19.  —  45.  Dieu  selon  l'Évangile; 
Jean.  I,  18.  —  46.  Les  Trois  Aspects  de  la  Charité  divine;  Jean  IX, 
16.  —  47.  La  Nécessité  du  Règne  du  Christ;  1  Cor.  XV,  25.  —  48. 
Conformité  des  Opinions  sur  le  Christ;  Marc  VIII,  27.  —  49.  Le 
Christianisme  en  harmonie  avec  nos  facultés;  Ps.  CII1,  14.  —  50. 
L'Accord  des  sentiments  sur  la  Morale  et  leur  diversité  sur  le 
Dogme;  Rom.  II,  14.  —  51.  L'Homme  devant  la  Nature;  Ps.  VIII,  1. 

—  52.  L'Immortalité  immédiatement  après  la  mort;  Luc  XXIII,  43. 

—  53.  L'Homme  se  retrouvant  après  la  mort;  Luc  XXIII,  43.  —  54. 
La  Civilisation  sans  la  Religion;  1  Rois.  X,  27. —  55.  La  Résignation 
selon  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament;  Jaq.  V,  10.  —  56.  Le  Devoir 
du  Riche  et  le  Droit  du  Pauvre  (sermon  de  charité)  ;  Luc.  XVI,  31.— 
57.  Le  Culte  selon  le  Protestantisme;  Rom.  X,  17.  —  58.  Les  Chan- 
gements de  Religion  ;  Mat.  V,  21,  22. 

5e  RECUEIL.  1  vol.  in-12.  8  Discours  (59  à  66).  L'Oraison  Dominicale 
considérée  comme  un  résumé  du  Christianisme. 

6*  RECUEIL.  1  vol.  in-12,  20  Discours.  —  C7.  La  Délinition  aposto- 
lique de  la  Foi;  Héb.  XI,  1.  — 68.  Saint  Pierre  sur  le  Thabor; 
Mal.  XVII,  4.-69.  llénoch ;  Gen.  V,  24. —70.  Élic;2  Rois  11,  11.  - 
71.  Satan  déguisé  en  Ange  de  lumière;  2  Cor.  XI,  14.  — 72.  Natlia- 
aael;  Jean  1,  58. — 73.  Caractère  de  l'Aveugle-nc;  Jean  IX,  7. — 
74.  Les  Deux  Promesses  de  la  Piété  ;  1  Tim.  IV,  8.-75.  Le  Chris- 
tianisme, une  Grande  Joie  (sermon  de  Noël);  Luc  II,  10. —76.  La  Foi 
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de  Thomas  (sermon  de  Pâques);  Jean  XX,  24-29.  — 77.  La  Question 
du  Christ  :  Qui  dit-on  que  je  suis?  Mat.  XVI,  12-14.  — 78.  Dédicace 
du  Temple  de  Batignolles;  Ps.  CXXII,  1.  — 79.  L'Ange  portant  l'É- 
vangile éternel  ;  Ap.  XIV,  6.  —  80.  Liberté,  Égalité,  Fraternité  (prê- 
ché le  5  mars  1848);  Jér.  XXIX,  6.  —  81.  La  Rencontre  du  Riche  et 
du  Pauvre;  Prov.  XXII,  2.  —  82.  Le  Riche  et  le  Pauvre,  Chefs  de  fa- 
mille; 1  Tim.  V,  5. —  83.  Le  Riche  et  le  Pauvre  dans  la  patrie  ;Ruth  I. 
16.  —  84.  Saint  Paul,  le  treizième  apôtre;  Act.  IX,  15,  16.  —  85.  Le 
Baptême  de  Corneille;  Act.  X,  4.  —  86.  Saint  Paul,  le  premier  pro- 
testant; Gai.  II,  11. 

SERMONS  détachés  : 

87.  L'École  et  l'Église,  1841.  (Épuisé.) 

88.  La  Folie  de  la  Prédication.  (Épuisé.) 

89-90.  Le  Retour  dans  l'Alliance  (deux  Discours),  1845. 

91-92.  La  Mort  Seconde  et  les  Peines  Éternelles  (deux  Discours;,  1851. 

93.  La  Véritable  Paix  de  l'Église,  1852.  (Épuisé.) 

94.  Les  Ames  qui  périssent,  1853  (2e  édition). 

95.  Les  Deux  Symbolismes,  protestant  et  catholique,  1858  (2e  édit.j. 

MÉDITATIONS  SUR  DES  TEXTES  CHOISIS  DE  L'ANCIEN  ET  DU  NOUVEAU  TES- 
TAMENT (à  l'usage  du  culte  de  famille).  1  vol.  in-12. 

RÉPONSE  AUX  LIVRES  DU  DOCTEUR  STRAUSS  :  La  Vie  de  Jésus:  ln-8°. 
(Épuisé.) 

DEUX  LETTRES  SUR  LE  SYSTÈME  HIÉROGLYPHIQUE  DE  CHAMP0LLI0N  dans 

ses  rapports  avec  l'Écriture  sainte.  (Épuisé.) 

—  LETTRE  a  M.  Guizot  sur  son  article  :  Du  Catholicisme;  du  Protes- 
tantisme et  de  la  Philosophie  en  France. 

—  LETTRE  a  un  Pasteur  sur  l'organisation  des  Églises  réformées. 
(Épuisé,) 

-  LETTRE  sur  les  circonstances  présentes  (1842)  du  protestantisme 
en  France.  ln-8°. 

—  LETTRE  a  l'Archevêque  de  Lyon  sur  la  querelle  de  l'Université  et 

de  l'Église, etsur  les  Collationes praticœ du  séminaire  de  Saint-Flour. 
4e  édition,  in-8°. 

RAPPORT  fait  a  l'Assemblée  constituante  sur  l'organisation  de  l'Assis- 
tance publique.  In-8°  de  108  pages.  (Réimprimé  par  ordre  de  l'As- 
semblée législative.) 

TRAITÉ  DES  MARIAGES  MIXTES.  1  vol.  in  12. 
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OUVRAGES  ÉLÉMENTAIRES. 

HISTOIRE  SAINTE  ET  ANALYSE  DE  LA  BIBLE,  avec  une  Critique  sacrée 
élémentaire  et  un  ordre  de  lecture  des  livres  saints.  3e  édition.  1  vol. 
in-12. 

COURS  DE  RELIGION  CHRÉTIENNE.  Résumé  a  l'usage  des  catéchumènes, 
3*  édition.  1  vol.  in-12. 

HYMNES  EN  PROSE  pour  les  enfants.  Traduit  de  l'anglais,  6e  édition. 
1  vol.  in-18. 


PROJET 

DE    DISCIPLINE 


POUR 


LES  EGLISES  REFORMEES  DE  FRANGE 


AVEC 

DM  IMRODCCTIOI  ET  DES  ROTES 

PRÉSENTÉ 


A   LA   COMMISSION   DU   CONSEIL    CENTRAL 
•4  vol.  in-8  de  XXXII  et  316  pages. 

r*r*ix    exceptionnel    :    2    francs. 


N.  IL  La  Maison  CHERBULIEZ  (rue  de  la  Monnaie,  10)  est  ac- 
tuellement seule  Propriétaire -Editeur  de  tous  les  Ouvrages  de  M.  le 
'pasteur  A  th.  Co/j  itère  l. 


r.nis.  —  Imprime  par  E.  Tlmnot  et  C,  20,  rue  Racine. 


LIBRAIRIE   JOËL    CHERBULIEZ 

f;    DE     I.\     MONNAIE.     A     PARIS;     GENÈVE.    MÊME    MAI-ON. 


HISTOIRE 


DES 


DOGMES     CHRÉTIENS 

I*  A  I*     E .    H  A.  A.  G 

2  beaux  vol.   grand-  in-8,    18   francs. 


L'HlSTjiUBE  des  Dogmes,  ou  l'histoire  des  modifications  qu'a  subies  la  loi  dans  le  cours 
siècles,  offre  le  tableau  le  plus  intéressant  de  la  marclie  des  idées  religieuses  et  nous 
montre  comment  les  diverses  tendances  de  l'esprit  humain  ont  tour  à  tour  imprimé  leur 
I  à  l'interprétation  de  la  parole  de  Dieu.  Il  serait  donc  superflu  d'insister  sur  l'impor- 
tance d'un  pareil  sujet.  Tout,  homme  intelligent  doit  sentir  le  besoin  de  s'éclairer  sur 
l'origine  des  croyances  auxquelles  il  se  rattache,  et  de  se  rendre  compte  de  la  manière  dont 
seignemente  de  FÉvaDgile  ont  été  compris  par  ceux  qui  travaillèrent  à  l'organisation 
4  ■  l'Église  et  du  culte. 

Jusqu'à  ce  jour  cependant,  la  littérature  protestante  française  ne  possédait  aucune  his- 
omplètedes  dogmes  chrétiens.  C'est  à  combler  cette  lacune  regrettable  qu'est  destiné 
•âge  de  M.  £.  Haag.  L'érudition  et  l'impartialité  qui  distinguent  le  savant  auteur 
France  protestante  offrent  des  garanties  certaines  de  la  manière  dont  la  tâche 
ilie. 

-toire  des  Dogmes  est  divisée  en  deux  parties. 

on  Histoire  générale  des  Dogmes,  comprend  quatre  périodes  : 
I.  Depuis   .Jésus-Cnrist  jusqu'au   Cor     ile  de  TVicée. 

Le  de  la  libre  spéculation. 
!1.     Depuis   le   Concile   de    JVicée  jusqu'à   la   sépara- 
iiori    violente   des    deux   Églises    d'Orient    et    d'Occi- 
dent. Développement  dû  dogme  chrétien  par  l'épiscopat  ou  l'autorité  despotique  des 
redrs. 
I1J.  I>ej>iAis  le  scïiisnie  d'Orient  jusqu'à  la  Réforma- 

m.  Développement  du  dogme  chrétien  par  la  hiérarchie. 
IV.  Depuis  la  Réformation  jusqu'à  nos  jours.  Réveil  de  la 
dation  libre.  Progrès  des  idées  d  et  de  liberté. 

de  partie,  ou  Histoire  spéciale  des  dogmes,  comprend  : 
I.  Théologie  proprement  dite,  comprenant  les  dogmes deDiei  attri- 

le  la  Trinité,  de  la  création  du  moçde,  de  la  Providence,  et,  comme  appem 
lologie  et  la  démonologie. 
li.  Anthropologie  tiiéoiogiqne  ou  Théorie  dogmatique  de  l'homme, 
L  "  m  ee  de  Dieu  on  de  l'état  d'innocence,  la  chute  el  le 


tiristolojaie  et  Sotériologie  on  théorie  duChrisI  rédemp 

personne  du  Christ  ou  de  L'm i  des  di  m 

l'œuvre  dn  Sauveui  i 

la  sanctification,  de  la  pi 

\p,  aux  rapports  du  Fils  de  Dieu  avec  1*1. 


<  '  ii  aritologie  le  sain;  ou  des 

V    Eschatologie  tde  l'homm»  mort,c'est  : 

mort 


r-p-O1 


I_a  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


■ 


JVPR111988 

08  0C1.1» 


°-     /.  1 


'AUG*  0 


JU 


ww 


00) 


£F 


a39003  002 1 1 1 580b 


CE  PC   1891 
.A2C6  1E63 
COO   RACINEt 
ACC#  1216464 


JEAN  ATHALIE  ET  E 


4    -* 


\ , 


&\    Vo 


-J**i 


\      S 

A  \  \ 


